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Ero гпавная допжность - токарь. 
Ero рабочее место - за станком. Апек­
сандр Гриwин обрабатывает метапп: из 
бесформенных бопванок делает изделия 
очень точные, очень нужные для объ­
единения «Турбомоторнын завод" - ко­
кили, лресс-формы. 

Но токаря нередко можно увид~ть 
и за столом, внимательно изучающим 

чертеж. Делается это не из праздного 
любопытства: иных документов, кроме 
чертежа, на детали нет ... А должен быт" 
технологическин процесс, в котором 

указывались бы и способ обработки, и 
время. Но производство индивидуаль­
ное, _ изделия не повторяются или, в 

лучwем случае, идут небол"wими пар­
тиями, поэтому Апександру и приходит­
ся быть одновременно и токарем, и 
TexHonoroM, и нормировщиком, и даже 

инструментальщиком, потому что де­

тапь требует специапьного резца, осо­
бон оснастки. Но как раз такое сочета­
ние YMCTBeHHoro и физического труда 

Гриwину очень нравится. Оно дает воз­
можность применять на прантике зна­

ния, попученные в маwиностроитепьном 

техникуме, работать творчески. 
Xopowee правипо выработап в себе 

токарь: прежде чем приступить к обра­
ботке тон ипи инон детали, подумать, 
как быстрее и пучwе ее сдепать. У не­
ro очень высокин, пятын разряд мастер­
ства, десятипетнин опыт работы за стан­
ком, и ЭТО в сочетании с чувством от­

ветственности дает отпичные резуп"та· 

ты. Передовик из rOAa в rOA опережа­
ет капендарь. XXVI съезд партии мопо­
дон токарь намеревается встретить до­

срочным выпопнением производствен­

ных заданин. 

Знакомиwься с жизнью Апе"сандра 
Гриwина и диву даеwься: как это у Hero 
на все хватает времени. Ведь, кроме 
Bcero, он еще и активнын общественник. 
Топько в цехе он выпопняет четыре от­

ветственных поручения: чпен партинно­
ro бюро, заместитепь секретаря парт­
организации, а у себя на участке­
napтrpynopr. Комсомопьцы выбрапи ero 
чпеном CBoero бюро. Вы представпяете, 
скопько времени приходится тратить 

Апександру, чтобы добросовестно (а 
ПО-Аругому работать он не может!) 
выпопнять только эти поручения! 

Но у Hero есть и еще одно: вот 
уже wecToH rOA он член ropKOMa ком­
сомопа. И везде о нем - как о чепове­
ке, как о работнике, как об общест­
веннике - BbIcoKoro мнения. поэтому 

ero друзья, товарищи по работе очень 
обрадовапись, KorAa узнапи, что Алек­
сандру Гриwину присвоипи звание лау­
реата премии Ленинского комсомола. 

• 
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Григорьев 

Начальник партии Григорьев си­
дел на парте, когда мы перест>,пили 

порог распахнутой двери единствен­
ного класса начальной школы лесо­
участка. Стол учителя был аккуратно 
ПРИКРi>IТ газетой. 

- Прибыл,- полувопросительно 
сказал он, глядя на Плюснина. 

- Здравствуй! - Иринарх Василь­
евич сбросил рюкзак на пол. 

- Познакомься... Наш новый ра­
ботник, лесотехнический закончил. 

- Ну, ну,- Григорьев легко 
спрыгнул с парты. 

Рука у него оказалась крепкая, 
ладонь широкая, шершавая. Я пред­
ставился и добавил: 

- В ваше распоряжение. 
- Ну-нуl Ешьте и пойдем в кино. 
Григорьев сдернул со стола га­

зету. Там была недоеденная жаре­
ная картошка, хлеб и килька в то­
мате. Пустая консервная банка тор­
чала тут же. Нам есть не хотелось, 
но дl:я приличия мы все же ПОКО­

пались в тарелках. 

Я пыжился и старался показать 
себя человеком бывалым, грамот­
ным. К:огда Григорьев сообщил, что 
поверки инструмента он уже сделал, 

ожидая нас, я, выбирая кильку по­
крупнее, поправил его, сказав: «про­

верки». Сам же инструмент: ниве­
лир, теодолит - назвал приборами. 
Георгий Алексеевич ничего тогда не 
сказал, только чуть дрогнули его 

узенькие «чаплинские» усики. А по­

сле кино он буднично объявил: 
- Завтра поведем пикетаж: 

Плюс нин - нивелировку, я продол­
жу трассирование. Подъем в шесть. 

Разбудил меня Иринарх Василь­
евич . 

- Сходи за водой,- попросил он. 
Возле крыльца Григорьеs делал 

гимнастику. 

- Привет! - сказал я. 
Он салютнул рукой, не прерывая 

приседаний. Быд он хорошо сложен, 

с развитыми мышцами. На креПlСОЙ 
шее прочно сидела красивая голова. 

Я достал из колодца студеной 
воды, испил до ломоты в зубах и 
оглянулся. Поселок уже проснулся: 
курились над крышами серены<ие 

дымки. Вхоподноватом воздухе от-

давало свежестью и ароматом трав. 

Неизъяснимо радостное ощущение 
моего присутствия в этом мире про­

никло в каждую клеточку, вселило 
бодрящую уверенность.· . 

Когда я вернулся, Плюснин уже 
успел приготовить глазунью, вски­
пятил чайник, поставил на стол вче­
рашнюю. кильку и тоненькими пла­
стиками нарезал хлеб. 

После завтрака к нам подошли 
рабочие, направленные с лесоуча­
сука. Двух женщин Григорьев опре­
делил к Плюснину на ниеелировку: 
работа реечника считается легкой. 
Мн_е он выделил двух молодых пар­
неи, а с тремя постарше ушел сам. 

Вместо инструктажа сунул мне кни­
жицу величиной в ладонь и толщи­

ной в спичку: "Памятка пикетажи­
сту». Смутное понятие о пикетаже 
я, конечно, имел, но теодолит вну­
шал мне опасение. 

Забив нулевой пикет, начальный 
репер был уже сделан начальником 
партии, мы размотали стальную 
двадцати метровую ленту. Я объяс­

нил ребятам, как работать со шпиль­
ками. Рабочие неплохо орудовали 
топор~ми. Один тесал сторожки, 
другои точки. То и другое полага­
ется забивать через каждые сто мет­
ров, да еще на изломах профиля. 
Мы шли БОЙf{О... дО первого пово­
рота. В институте у нас была прак­
тика по геодезии, \,,0 работу с тео­

долитом я знал только в общих чер­
тах. И теперь теодолит меня не 
слушался. Я замерил угол поворо­
та трассы при .правом круге, потом 
при левом, результаты дОлжны были 
совпадать. Ничего близкого. Я пов­
торил замеры. Снова не ПОлучилось. 
Ребята в ожидании выкурили уже 
десяток сигарет. Я понял, что гео­
дезии не знаю. 

Я лег на траву рядом с ребята­
ми и честно признался: 

- Не получается. 
- А нам не к спеху,- сказал тот, 

что ВЫГЛЯД\>lЛ постарше,- мы не 

сдельщики, - мы поденщики. Работал 

не _работал - день провел, пять руб­
леи гони, и без вычетов. 

Остервенело я прннялся изучать 
памятку, да~IНУЮ мне Григорьевым. 

Но приемов работ с теодолитом 
там не было. Тогда я стал напря­
гать память, пы�аясьb вытащить из 

ее тайников последовательность опе-



pвц~ пр'" работе с ",,",струментом. 
Но цепь где-то была разорвана. 

Нивелировщик идет следом за 
пикетажистом, такова технология, и 
зачастую наступае')" ему на пятки. 
Иринарх Васильевич опустился PJl­
дом со мной; 

- Перекур ~1ЛИ ... 
- Или,- сказал я. 
Он не cnewa загасил сигарету и 

пошел к установленному теодолиту. 

Я встал рядом. Второй паренек, по­
моложе, IIOдоwел тоже. 

- Смотри и запоминай,- сказал 
мне Пnюснин. 

Неторопливо, подчеркнуто после­

довательно он замерил угол. Оwиб­
ка в измерении при обоих кругах 
была допустима. на миг мне пока­
залось, что инструмент не кучка 

hригнанных друг к другу железных 

деталей, а живой организм. У мнь,й 
и добрый, если с ним обращаться 
правильно. 

Понял? 
Не змаю. 
Давай сам,- и сбил лимб. 

Я повторил все действия моего 
наставника. Просчитал отсчеты и чуть 
не запрыгал 01' радости. Значение 
угла было то же, что и у Иринарха 
Васильевича. 

- Ну, топайте,- сказал Плюснин. 
И мы ПОWЛН. 

Это1' предметный урок внушил 
мне уважение к геодезии,. как к 

науке пр_ческой. Тут было над 
чем поразмысяить. 

Мы работаяи весь день. Теодо­
яит был послушен. С этof-o дня он 
стал MC»IМ Jпoбwмым инструментом 
н никогда мен,. не подводил. 

- А быстро вы его оседлали,­
сказал паренек, наблюдая мои ма­
НИПУЛSlцни по замеру угяа очеред­

ного поворота трассы. 

- Давай научуl - предложил я. 
Парню быяо интересно, и он 

быстро схватывал, повторяя за мной: 
«Верньеры... Лимб... Алидата ... » Но 
мне это былo нужнее, чем ему. Еще 
в институте я знал, что если что-то 

кому-то объясняеwь, то и сам по­
нимаеwь глубже. 

Домой мы вернулись в сумерках. 

Всю обратную дорогу тот, что по­
старше, ворчат «Хитер Baw началь­
ник, поденщину подсунул, а мы и 

кnюнулм. С утренней зорьки до за­
ката вкалывать, это же четырнадцать 

часов - две смены, по трешке за 

смену не выходиТ. Нет, может, вы 
там энтузиасты, романтики, а мне 

такая романтика ни к чему». Больше 
он не появлялся. 

Поздно вечером, проверяя мои 
записи в полевом журнале, Гри­
горьев взглянуn на Плюснина: 

- Помог? 
- Было маленько,- сознался 

Иринарх Васильевич. 
Григорьев был прирожденный 

геодезист, как прирожденным бы­
вает хороший хирург. Много :раз 
JI A1Q~ОD&Л" oro р&~отой. Он как-

то ОДНИМ броском ставил теодолит 
над точкой - вершиной угла. При­
чем треножник у него раскрывалея 
враз, и уровни инструмента почти 

сразу оказывались на· середине, оста­

валось только их уравновесить ... 

Сегодня воскресенье. И хотя у 
нас, полевиков, никаких выходных 

нет, в поле мы идти не можем, нет 

рабочих, отдыхают. Григорьев берет 
мерную ленту и зовет меня: 

- Пойдем потренируемся. 
Я следую за ним. 
- Сколько метров будет до клу­

ба1- спраwивает Григорьев. Я при­
кидываю. 

- Метров семьдесят. 
- Пятьдесят девять. Держи. 
Я беру конец ленты, и мы за­

меряем расстояние. Лицо у Геор­
гия Алексеевича серьезное, сосре­

доточенное, словно мы делаем очень 

ответственную работу. 
- Пятьдесят девять метров во­

семьдесят сантиметровl - востор­
женно объявляю я. Но начальник 
партии недоволен. 

- Я имею право оwибаться в 
пределах полуметра,- сурово заяв­

ляет он. 

Я смеюсь над его ненапускно;1 

суровостью и над тем, что сам так 

безмозгло оwибся. И вообще мне 
весело, потому что в небе снова 
солнце, что в теле моем приятная 

усталость после напряженной рабо­
чей недели, что работа мне по 
Aywe и что наш район называют 

«Уральская Швейцария». 
- Ничего нет cMewHoro,- обры­

вает меня Григорьев,- геодезисту 
глазомер необходим. 

- Кстати,- немного помолчав, 
говорит он,- не хотелось начинать 

с нравоучения. Теперь одни, могу. 
У геодезических инструментов,- он 
подчеркнул слово «инструментов»,­

не «проверка», а именно «поверка». 

Слово морское. А приборами они 
не были никогда. Они - инстру­
мент ... 

. Я краснею, не знаю, что сказать, 
как отблагодарить его за то, что 
разнос этот я получил с глазу на 

глаз, а не на nюдях, беспомощно 
ОГЛЯДblваюсь и в;цруг говорю: 

А сколько будет до магазина1 
- Тридцать два,- следует ответ. 
- Тридцать два метра соро.к 

шесть сантиметров. 

Григо.рьев не принимает wутки. 
- Может, заглянем I!I магазин?­

предлагаю Я.- Возьмем немного по 
случаю во.скресенья? 

- Нет! - твердо. говорит он. 
И по. тону, каким произнесено. это 
«нет», Я догаДblваюсь, что началь­

ник партии в принципе против спирт­

ного. ... 

А потом мен,. перевели на дру­
гое место. работы. ЧОСТНQ ГQвора, 

мне было жаль расставаться с Геор­
гием Алексеевичем. Меня пленяла 
в нем безоглядная влюбленность в 
работу, которую он всерьез считал 
значительнее и полезнее любой дру­
гой, будь ТО хоть космоплавание. 
Работая самостоятельно, я почему­
то всегда чувствовал за спиной его. 

взгляд. И, бывало, спрашивал себя: 
«А как бы здесь сейчас поступиn 
Григорьев1» Становился на его место 
и принимал реwение. Иногда я со­
глаwался с ним, иногда нет. Но этот 

спор в уме, о котором никто не 

знал, очень помогал мне в работе. 

у дикого озера 

Еще утром начальник Краснояр­
ского лесоучастка· развел передо 

мной руками: 
- Нету у меня рабочих, лето 

счас, отпуска,- потом по.думал и по.­

c08eTOBaJl,- а ты того, wкольников, 

КОТОРь! поболе, 1I03ЬМИ. Не лишка 
тяжела у тебя работа АО лесу ша~ 
стать. 

з 



~ 4то же мне, объявления рас­
клеиаан.? 

- Пошто? Ты в клуб ступай, они 
все там ввечеру собираются. Пу­
стишь СЛУШОК, так, мол, и так, рабо­
чие требуются, чтоб знали, а по­
том ... 

И вот из динамика радиолы 
льются звук,.. вальса. Мой Рудик, 
студент лесотехнического >!нст>!тута, 

взятый техником, уже устремился 
приглашать. Я тоже приглас>!л де-

вушку, по 

здешнюю. 

всему видно, что не­

Приезжего человека в 
маленьком поселке всегда 8>!ДНО, а 

уж в клубе и подавно. Девушку 
З8ал>! Верой. Она была начальником 
небольшого отряда, занимающегося 
деUlифрированием аэрофотосъемки. 

В отряде у нее одни парн>!. 

Вера оказалась девушкой простой, 

без тени жеманства. 
- Боюсь я,- говорит она,- как 

бы мои парн>! не наделали чего от 
безделья. Съездить на базу, отчи­
таться за месяц работы мне надо 
дня три. Парни останутся без глаза. 

Меня осеняет идея. 

- Вера,- говорю Я,- дайте мне 
ваших ребят на недельку. Пусть ре­
бята подработают. 

- Поговорите с парнями сам>!, 
я возражать не стану. 

Потом мы гулял>! по ул>!цам по­
селка. Ни мне, ни Вере домой идти 
не хотелось. 

- Тоскуете по дому? 
- Еще как, особенно вот в та-

кие белые ночи. Я из Лен>!нграда. 
- Так что же вас заставляет? 
- Менять городскую удобную 

обжитость на таежный неуют? 
- Скажем так. 
Некоторое время Вера шагает 

молча. 

- Человеl( самоутверждаетСЯ по­
разному. 

Мимо нас идет Рудик с тонень­
кой девочкой. Это он так выполняет 

задание ПО вербовке рабочих. Сле­
дом идут Верины парни, и она оста­
навливает их: 

- Ребята, познакомьтесь. У зто­
го человека есть к вам разговор. 

Мы пожимаем друг другу руки 

И я коротко объясняю, в чем дело: 
- У вас же все равно простой. 
- Не простой, а от дых,- по-

правляет меня один с бород~оЙ. 
- Отдых с пустыми кармана­

ми-мука. 

- Здесь вы правы, шеф,- теа­
трально вздыхает «бородка». 

- Как будете платить? - интере­
суется сутуловатый парень в кавказ­
ской фуражке блином. 

- По высшей строке расценок. 
- Да что тут толковать,--':" реши-

теЛЬ!-iО заявляет парень постарше,­

раз Вера Андреевна счита!;!т, что 

надо выручить, значит, выруч""". 

Когда выходим? 
- Утром, сегодня утром. Уже 

первый час ночи. 

- Добро, меня зовут Николай. 
Они уходят. 
- До встречи, шеф,- салютует 

на прощание «бородка». 
Вечер нас застает уже на полу­

острове. Мы изрядно вымокли, осту­
паясь с кочек в ржавую хлябь, пока 
перетащили свой скарб и продукты 
на сухой конец полуострова. Я за­

ведомо знал, что на полуострове 

срублена избенка, а в Диком озере 
(таково его название) кишмя кишит 
белый карась. За какой надобностью 
была срублена избенка, я не знаю, 
только охотничьей ее назвать было 
нельзя. В охотничьих дверь всегда 

откры�ветсяя вовнутрь, в у этoii же 
наружу. Хозяин тайги - медаедь 
рвет дверь на себя, потому и во­
внутрь. Да и козк отопрешь дверь, 
если ее завалит снегом. Скорее все­
го избенка служила ягодникам. 
В осеннюю пору болото здесь бор­
до"ело от клюквы. 

Рудик все же завербовал к нам 
на работу ту тоненькую девчонку, 
и я назначил ее таборщицеЙ. По­
местили мы Нелли наверх, под кры­
шу, и потолок избенк>! стал для нее 
полатями, сами мы КОМфортабель­
но устроились на нарах. 

- Будешь жить в светелке, как 
царевна у семи богатырей,- не 
преминул сбалагуриТl. «бородка», 
помогая Нелли забраться на полати. 

Предстоящая работа была не 
столь уж сложной. Надо было на­
меченную на ТОl10карте трассу пере­

нести в натуру с корректировкой 

при необходимости. Рельеф был 
только чуть всхолмлен. И я гнал 
визиру чуть ли не бегом. Рудик вел 
пикетаж, дыша мне в затылок, 

поворотов почти не было, и углы 
его не задерживали. Рабочих Вера 
отпустила только на неделю, и, что­

бы уложиться в срок, темп рабо-rы 
составил пять километров в' день. 

Прорубить пять километров хода, 
даже сорокасантиметровой шир>!ны, 
не так просто. С каждым днем мы 
все дальше отходили от лагеря и 

возвращаЛlo1СЬ поздно. А стоило чуть 

стемнеть, как обратная дорога пре­
вращалась в пытку. Ноги натыка­
лись на острые пенечки, оставлен­

ные нами после вырубки. Возвра­
щаясь, мы падали к костру, над ко­

торым уже фырчало варево. Самые 
выносливые находили силы стащить 

с себя сапоги и протопать к озеру, 



СУ")'ТЬ ГОР'о.щие ступни в воду. Не 
проходиnо и двадцати мину., как 

зазывающий звон алюминиевых ми­

сок стягивал нас к КОСТРУ, где уже 

священнодействовала Нелли. 

... Мы заканчивали работу. И в тот 
день задержались допоздна. Быстро 
темнело. 

- Может, запалим костер, пере­
сидим до рассветаl- предложил Я.­
Путь неблизкий. 

Но меня не поддержали. 

- Курево кончилось,- просто-
нал кто-то. 

- А у Нелли сегодня уха, коте­
'лак и еще полведра, на все озеро 

запах ... 
- Ладно, домой так домой. Ру­

дик, иди замыкающим. Я пойду пер­
вым. 

Загнав в патронник переломки 
патрон с крупной дробью, я заша­
гал, и за мной тронулись остальные. 
Двигаться в прямом направлении в 
лесу трудно даже днем и немысли­

мо - ночью. Зажечь факелы не уда­
валось, сырая ХВОЯ не горела, а бе­
ресты не было. И вот началось бо­
лото. Сначала сухое с высокими 
кочками, а дальше под сапогами 

захлюпала вода. Наверно, мы по­
ходили на леших, шастающих по бо­
лотам: измазанные лица и руки, из 

горла вырываются хриплые возгла­

'сы, но вскоре и они затихли. Мы 
брели молча, устало спотыкаясь, 
всматриваясь в вывернутые коря­

жины. Напряженно вслушивались в 
ночные голоса тайги, то ухающие, 

то пронзительно вскрикивающие. От 

этих шорохов, неожиданных вскри­

ков среди молчаНl'!Я по коже бе­

жал знобящий холодок испуга. Каза-

лось, что кто-то ждет нас впереди в 

засаде, чтобы внезапно напасть. 
Но вот мы вышли на небольшой 

просвет, окруженный низкорослым 

ельником и худосочными березка­
ми. Расселись кружком на кочках 

такой высоты, что ноги свешивались 

свободно, не доставая земли. Пос­
ледние две сигареты пошли по кру­

гу. Ребята молчали. Иссякла послед­
няя бодрость. Внезапно для самОГО 
себя я склонился к сидящему на со­
седней кочке Рудику и громко ска­
зал: 

- Рысь! .. 
От неожиданности Рудик со-

скользнул со своего сиденья и плюх­

нулся в болотную жижу. Это было 
так внезапно, что в первое мгнове­

ние все оцепенели, а потом кто-то 

прыснул, за ним - другой, и сразу 

же прорвался общий громогласный 
хохот. Рудик начал подниматься и 

что-то бурчать. Хохот усилился ... 
Темнота словно отпрянула. Я спрыг­
нул со своей кочки, крикнул: 

- Пошли! - и выстрелил вверх. 
Дальше мы двигались шумно, 

окликая друг друга без надобности, 
не обращая внимания на хлеставшие 
по лицу ветки, на чавкающую в са­

погах воду. Я снова выстрелил. 
- Стойте,- послышался голос 

Рудика,- кажется, кто-то кричит. 
Мы прислушались. Далеко по 

воде доносился голос. 

- Это Нелли. 
Мы двинулись на голос. Вскоре 

под ногами заметно прибавилось 
воды, а кочки стали ниже. Подош­

ли к озеру. Берег был топким и по­
рос камышом. Не без труда отыс­
кали крохотный островок и остано­
вились. Далеко, по ту сторону озе­
ра, мерцал едва видимый огонек. 

Это горел костер IJ нашем лагере. 
Теперь мы свободно перекликались 
с Нелли, но где мь, точно, она не 
знала. Ветерок относил голоса. На 
наше счастье, на островке оказалась 

копешка сметанного сена. Надрали 
береСТbI, развели костеришко и ста­
ли ЗКОНОМНОПО;Цкладывать в огонь 

сено. Теперь Нелли видела нас, и это 
должно было поддержать ее. Она 
не чувствовала себя одино,:ой, да и 
за нас не переживала. 

И вдруг до нашего слуха донес­
ся звук тихого всплеска воды. Раз, 

второй... Мы повскакивали на ноги 
и прислушались. Точно. Кто-то шел 

к нам на лодке. В жидком белом 
тумане появилось расплывчатое тем­

ное пятно и скоро, приближаясь, 
приняла очертания человека в лод­

ке. Рудик сунулся бblЛО К воде, но 
под ним заколыхалась трясина. 

- Надо делать слань,- сказал он. 
- Рубите березы. 
Две березы легли до уреза во­

Ды, одна за другой. Нелли, закоче­
невшей и промокшей, помогли вы­
браться на берег. Лодка протекала 
и было'! полна воды. И в этой воде 
плавало закоптелое ведро с ухой ••• 

• 



Напом"наем, что' ЖУРИ"h в этоМ 
roAy чаще отдавая страницы под 

материалы По професtиональио,тех­

ническому образованию. В самом 

деле, I 6~5 ть,сячи учил"щ занима­

етс. более 3,5 миллионв ЮНОWеiil и 

девушек. Они MoryT lIыбрать 113 

1300 профессиiil ЛlOбую се6е По 
душе. Это же целое государство 

будущих мастеровыхl 

На исходе года с УД080льствием 

отвечаем на BonpClcbI IOных читате­

пей, счита., что за каждым пись­

мом - завтраwниiil умелец. 

6 

Вы спрашивали ... 

*.************ «Дорогая редакция! в будущем году 
закончу десять классов. Конечно, 
думаю о том, где nрuложить свои 
силы. Мне уже приходилось немного 
поработать на строuках, и считаю, что 
главные там - монтажники, электро­

сварщики. Где nолучиtь эти профес­
сии, какие условия учебы?» 

Сергей ИВШИН, 
г. Свердловск. 

Тебе, Сергей, очень подошпо бы 
Верхне-Пыwминское ГПУУ-90 (г. Верх­
НЯ51 Пыwма, уп. Садовая, 53). Одна 
из основных специальностей здесь­
каменщик-монтажник - электросвар­

щик. rOTOB5IT также плиточников-об­
лицовщиков· мозаичников. Ср'ок обу­
чения - 3 года. Принимаются юно­
ши и девуwки в возрасте 15-19 пет 
без вступительных экзаменов с обра­
зованием 8-10 классов. Обеспече­
ние, естественно, полное государст­

венное, а дес.тиклассники. получают 

стипендию 75 Ру6леiil. 
и еще одно, Cepreiil, немаЛОlllаж­

ное преимущество этого ГПТУ. Здесь 
отличные секции по самбо, пыжам, 
вопе1460ЛУ. Так что жепающие мо­
гут попучить высокие спортивные 

разряды. Выпускников учипища -
настоящих мастеров и крепких пар­

ней - с удовопьствием принимают 
ilажнеl4wие строi'lии Урапа. 

Еспи по душе работа на объек­
тах сепьского хозяйства, то газо. 

эпектросварщиков готовит Красно­
уфимское сепьское пту·н (r. Кра. 
сноуфимск Свердповс •. ,;)Й обп., уп. Со· 
ветская, 3). 

«Д орогая редаrщuя! Я живу неда­
леко 01' Москвы. Умею слесарить. 
Слышал, Что а8тосервис бурно разви­
вается - этой сферой обслуживания 
я серьезно заинтересовался. А как 
с получением соответствующей nро­
фессии?» 

8иктор ЧЕКАЛ ИН, 
s. Сходня. 

Есть в Москве. Виктор, необхо­
ДММ00 тебе учебное заведение. Тех­
ническое учипище "9 54 ГОтОвит спе­
сарей по ремонту автомобипеЙ. 
Существует ОДна. осо6еНИОСТI>: ино­
rородние, принятые 8 ПТУ. допжны 
6"ITIt временно прописаны и про­
Ж~lIаtЬ у РОДстsенников. 

Адрес учипища: r. MotKBlI, 
уп. Азовская, 5. 

«Здравствуй, дорогой «Следопыт»! 
Я собираюсь в дальний путь и от 
твоего ответа зависит, с"оро ли я 

отправлюсь. Хочу строить электро­
станции. Мне кажется, романтика 
укрощения сибирс"их рек nрuза'быта. 
Восстанавливать ее надо! Куда по­
ехать, чтобы строить ГЭС и чтобы 
стройка была коJItCомолы"ая, удар­
rюя?» 

Виктор БЕЛОУСОВ, 
г. Kamehck-УральскиЙ. 

Энтузиастам всегда рады, Виктор! 
Но прежде чем отправиться в до­
рогу, напиwите по адресам, которые 

бопьwе BCerO понравятся. Вот не­
сколько комсомопьско-моподежных 
строек: 

&огучанска. ГЭС (Красноярскмii кpaii. 
Кетемскнй р,н, пос. Кода, УС liory. 
чанской ГЭС); 
ГуснноозеескаJl ГРЭС (liурятска. 
АССР. г. Гусиноозерск, УС Гуси но­
озерской ГРЭС); 
ЗейскаJl ГЭС (Амурская обп., г. Зе., 
Ленина, 3а); 
KOnbIMcKaJl ГЭС (Магаданская обп .. 
Ягоднинский р-н, пос. синегор .. е. 
УС КопымаГЭСстроН). 

«Вот уже год, 1Ш" эохончал ш"олу, 
а все не решаюсь приступить " испол­
нению мечты - поработать на рыба· 
ловных судах. Отговаривают меня -
трудно, мол, туда попасть, почти не­
возможно. Да и адресов таких учи-
лищ не знаю ... » 

8икrор ПАВЛОВ, 
г. Ленннград. 

Мореходные учнпища есть в Ка. 
пининграде, Тобопьске, Одессе. Тап­
пине, Астрахани. ПРИМОРСКО.Ахтар­
сне, Находке, Впадивостоке, Росто­
ве... Конечно, ДП51 ппавания на су­
дах нужно соответствующее здо-

ров.... Даем конкретный адрес 
Астраханской мореходнон шм:оnы 
Всесоюзного рыбопромыwпенного 
объединени. КаспиiilСНОГО бассенна 
«Каспры6а»: 414014, r. Астрахань, 
пер. l;аятиiilСkНЙ, f. В учипище при­
нимаются 8. возрасте 0110 16 пет. 
ОКОНЧИВIIIИl!мореходку на «O'tпич­
но» lfапраВIIЯIOТСЯ на nnaBaten .. HYIO 
практмку на суда заграничного "па­
СIIННЙ. 

Жеnаем уДач, ждем писем! •• 



Артист 
Роман 
ПРЕСНЕЦОВ 

с 

Весной 1892 года в Московском 
театральном училище состоялся вто­

рой выпуск. Среди окончивших учи­
ЮlIце был и молодой вятский па­
рень - Николай Падарин. Уже в эк­
за менационном спектакле «)I(енить­
ба» Падарин раскрыл главные сто­
роны своего таланта. 

Вместе с другими лучшими вып}'­

скника~1Н Падарин ' был принят в 
труппу Малого" теа тра. ПеРlЗые рUЩI 

ВНТlfИ 

на сцене Малого театра - Кулак 
в «Перекати поле» П. Н. Гнедича, 
Воротынский в «Василисе Мелентье­
вой» и Васильков в «Бешеных день­
гах» А. Н. Островского - были сыг­
раны молодым артистом весьма 

удачно. 

Осенью 1898 года . дирекция Ма­
лого театра решила поставить пьесу 

А. П. Чехова «Медведь», С письмом 
к автору обратилась драматург 

1 



Т. Л. lliепкина·Куперник. Оиа просл­
ла Антона Павловича дать согласие 
на первое исполнение пьесы в Ма­
лом театре. «Исполнители на мече­
ИЫ,- писала Т. Л. Шепкииа-Купер­
ник,- моя теша [и{сllкнна и очень 
талаНТJIНВЫИ актер Ладарнн ... » 

Премьера прошла с большим ус­
пехом, а Е. П. lliепкииа и Н. М. Па­
дарии долгое время были единствен­
ными исполнителями водевиля 

А. П. Чехова на сиене Малого теа­
тра. 

В 1904 году Н. М. Падарин во­
шел в режиссерский совет Малого 
театра. Он поставил «Золотое руно» 
С. Пшибышевского. «Жены» д. Ай­
змана. <В старые годы» И. Шпа­
жинского и, наконец, «Грозу» 
А. Н. Островского. Это были разные 
спектакли, но, как утверждали кри, 

тики, Падарин «сумел показать но­
вые художественные приемы и про­

явить тонкий вкус». 
Земляки Падарина, бывая в Мо­

скве. часто заходили к нему до­

мой - квартира его была настоящим 
вятским подворье'l в столице. 

Известно, кстати, что квартира 
Падарина (Бо.1ьшая Бронная, 5) 
была связана и с именем В. И. Ле· 
нина. 

<В начале марта 1906 Г •• - пи­
сал И. И. Скворцов-Степанов.- Вла­
димир Ильич приехал в Москву. Он 
очень ннтересовался настроением мо­

сковских рабочих после декабрьских 
событий 1905 Г. В обстановке бод::,­
шой активности царской охранки мы 
очень БОЯJlИСЬ за судьбу Ильича ... 

Ленин пробыл в .'\10скве два дня. 
Одну ночь он провел у врача Л_ 
(фамилию установить не удалось). 
другую - у артиста Малого театра 
Н. М. Паllарина. который БЫJl вне 
подозрений у полицни». 

Н. М. Падарин умер 25 марта 
1918 года. Критик Н. Эфрос писа.1 
в некрологе: «Я хорошо помню его 
с первых театральных шагов на Ма­
лой сцене. Он сразу привлек внима­
ние и сочувствие простотой и искрен­
ностью своих ИСПОJшениЙ... Он слу­
жил по завету ведикого Прова Са­
довского, к нему подходил ближе, 
чем к кому-ннбудь другому из слав­
ных предшественников и создатеv1ей 
реаv1истической традиции русского 
театра». 

Н а с н и м к е: Н. М. Падарин. 

Знамя горнорабочих 
Павеп 
КОВЕРДА 

Первый ~'ральский областиой 
съезд профсоюза горнорабочих, кото­
рый проходил спустя немногим более 
месяца после смерти Владимира Ильи­
ча Ленина, обратился к шахтерам 
Урала с призывом «возложить на мо­
гнлу Ильича каменную плиту с 
надписью из самоцветных уральских 

камней». В сборе средств приняли 
активное участие горняки всех уголь­

ных и рудных районов Урала. 
Работа по изготовлению Знамени 

горнорабочих велась на Екатерин. 
бургской гранильной фабрике. Для 
поделки был найден шестипудовый 
камень редкой южноуральской сур­
гучной яшмы. 

Через две недели Знамя было го­
тово. Гладко отполированная глы­
ба яшмы была обрамлена черной по­
лоской из агата, образуя контур по­
лотнища красного знамени с траур­

ной каймой. В девом верхнем углу 
быди помещены выточенные из того 
же камня два перекрещпвающихся 

молота - шахтерская эмблема. На 
задней стенке глыбы металлическая 
доска, на которой выгравирована 
надпись: «Знамя горнорабочих». 

В журнале «Товарищ Терентий». 
выходившем в качестве приложения к 

газете «Уральский рабочий». был по­
мещен снимок Знамени. В печати со­
общаJIОСЬ об авторах. Над ним рабо­
тали старейшие резчики Г. д. и 
А. И. Татауровы, В. А. Семенов, 
А. С. Платонов, А. З. Шубин. Руково­
дил работами мастер А. В. lliекин. 
Консультантами были профессор 
К. К. Матвеев и профсоюзный ра­
ботник Ю. Поэрни. 

Как значится в архивных мате­
риалах, Знамя горнорабочих было 
отправлено в Москву для установки 
в склепе Ильича. Однако дальней­
шая судьба его неизвестна. 

КОСТРОМСКОЙ ДРУГ 
ЛЬВА ТОЛСТОГО 
Витапий 
ПАWИН 

«Милый друг Пзша ... » - именно 
так обращался Л. Толстой в пись­
мах к своему единомышленнику 

П. И. Бирюкову, жившему на хуто­
ре Ивановском близ Костромы. Их 
знакомство, состоявшесся в середине 

80-х годов прошлого века. перерос­
ло затем в дружбу. Бнрюков часто 
бывал в Ясной Поляне. B~1eCTe с Тол­
стым участвовал в организации по­

мощи голодающим крестьянам Са­
марской губернии. 

Бирюков немало пострадал за 
ПDопаганду идей своего учите.1Я. Об 
'этом свидетельствует полицейское 
дело «О политической неблагонадеж­
ности П. И. Бирюкова», хранящееся 
в фондах Костромского государст­
венного архива. Слежка, обыск.и, 
сvдебные преследования выну дили 
Бирюкова эмигрировать в Швейца­
рию. где ему посчастливилось позна­

комиться с В. И. Лен иным. 
Перv П. И. Бнрюкова принадле­

жит четырехтоыная биография Тол-

стого, переведенная на многие языки 

мира. Особая ценность этого труда 
в том, что при работе над ним Би­
рюков пользовался советами самого 

писателя. Бирюков был редактором 
и издателем многих произведений 
Толстого и, в частности, редактиро­
вал и комментировал наиболее пол­
ное дореволюционное издание про­

изведений писателя, выщедшее в 
1913 году. 

После знакомства с В. И. Лени­
ным Бирюков стал сочувственно от­
носиться к большевикам. В Женеве 
он собрал крупную библиотеку из 
нелегальных социал-демократических 

изданий. часть которой сумел пере­
править в Россию. Сейчас книги би­
рюковского собрания, среди которых 
немало ленинских работ, находятся 
в научных библиотеках Костромы. 



Моеква. дом .J'~·9 21 на 
Чистых ПjJудах. В архитек­

туре здания нет ничего при­

мечателыюго. Единственное 

украшение - балкон с тя­

желой литой решеткой под 

тремя окнами залы, распо­

ложенной на втором этаже. 

Этот дом - достопримеча­

тельность Москвы. В его 

стенах србирались в течение 

многих лет самые знамени­

тые писатели России начала 

ХХ века - И. А. Бунин, 

А. М. Горький, Л. Н. Андре­

ев. А. И. Куприн, д. Н. Ма­

мин-Сибиряк, В. В. Вере, 

саев, А. П. Чехов, В. Г. Ко­

роленко ... 
Писатели собирались по 

понедельникам, потом по 

четвергам, но в конце кон­

цов постоянным днем засе­

даний стала среда, и кру­

жок был назван «Средой». 

По этому случаю бы.'! устро­

ен роскошный ужин. Когда 

расходились по домам, кто­

то сказал: «А как бы, брат­

цы, не заела нас «Среда» ... » 
И. А. Бунин экспромтом от­

ветил на это: 

Я не боюся, господа, 

Чтобы заела нас среда, 

Но я боюсь другой беды, 

Чтоб не пропить бы нам 

«Среды». 

Организатором кружка 

был писатель Н. д. Теле­

шов, в доме которого чаще 

всего проходили заседаиия. 

«Среды» быстро завоевали 

громкую славу, и множест­

во людей стремилось по­

пасть на заседания этого 

своеобразного литературно­

го объединения. Писатели 

ЧlIтали свои новые ПРОlIзве­

дения. Присутствующие 

должны были искренне, без 

какого бы то ни было снис­

хождения высказать мнение 

о них. Самым суровым кри­

тиком был Ю. А. Бунин. 

старший брат талантливого 

писателя И. А. Бунина. 

Большинство литераторов 

мужественно выслушивали 

критические замечания в 

aAlJec CJ30H,\ IJзорениЙ. Лео-

Этот дом 
на чнсты�f 
Прудах ... 
Ваnентина 
ГАГЛОЕВА 

нид Андреев не считал ни 

одно из своих произведе­

ний ·законченным, пока оно 

не было обсуждено на 

«Среде:.. И вообще он, ос­

троумный и талантливый. 

был всеобщим любимцем. 

Когда предстояло чтение 

его рассказов или пьес, на 

«Среды» стремилось попасть 

особенно много слушателей. 

В мемориальном кабинете 

Н. д. Телешова хранятся 

неопубликованные шутли­

вые стихи «Кому из «Среды» 

жить хорошо», написанные 

в 1901 году. В стихах даны 

меткие характеристики мно­

гим участникам кружка, 

есть там и строки, посвя­

щенные Леониду Андрееву: 

_ .. Поехать бы к Андрееву. 
Да он живет 

в Финляндии­

Там - «около Куокка.10» 

В местечке Вамельсу, 

На катере катается 

По взморью, по волнам, 

Похоже - жизнь веселая, 

А пишет вещи мрачные, 

Такие беспросветные, 

Что хочется повеситься 

От всех его поэм! .. 
В кругу «средовцев», где 

так любили давать друг 

другу щутливые прозвища, 

Андреев был назван «Ва­

ганьково» (кладбище в Мо­

скве) . 
Леонид Андреев ие ос­

таJIСЯ в· долгу. В письме 

к М. Горькому он писал: 

«На «Среде> давали назва­

ния, знаешь, по московским 

переулкам. Хорошо наэваJIИ 

Серафнмовича - «Кудри­

но». Принимая в расчет 

блестящее состояние его го­

ловы, название можно при· 

знать удачным>. 

Каждый иовый рассказ 

Леонида Андреева стано­

вился соБЫТ:Iем. и все торо­

пились поделиться об этом 

со своими друзьями и зна­

комыми. В письме к 

К. П. Пятницкому от 27 ок­
тября 1904 года А. С. Се­

рафимович сообщал: « ... В 
Москве, как нарочно, вся 

публика собралась, С!шта­

лец переехал, Чириков, и 

«Среды» были оживлены и 

интересны. Леонид Андреев 

два рассказа написал, из 

них «Призраки» - крупный 

по художественным досто­

инствам». (Письмо А. С. Се­

рафимовича хранится в ар­

хиве М. Горького, публику­

ется впервые.) 

К участию в работе 

кружка приобщались начи­

нающие писатели. В этом 

особая заслуга принадлежит 

М. Горькому. Это он привел 

впервые на «Среду:. моло­

дого застенчивого Леонида 

Андреева, ТОJIЬКО-ТОЛЬКО де­

лавшего в литературе пер­

вые шаги. Он просит при­

влечь и Скитальца, поэта и 

прозаика, веря в его само­

бытный талант. 

Постоянными участника­

ми «Сред> были писатели 

П. д. Боборыкин и С. Я. Ел­
патьевский - представители 

старшего поколения. «Не­

утомимый Бобо», как назы­

вали Боборыкина, был 

автором большого количе­

ства романов, среди которых 

самый известный - «Васи­

лий Теркин». П. д. Боборы­

кин присутствовал на кон­

грессе 1 Интернационала, 

одним из первых среди писа­

телей оценил марксизм. 

С. Я. Елпатьевский в го­

ды молодости был дружен с 

марксистами Г. В. Плехано­

вым и Ю. Н. Богдановичем. 

За содействие народоволь­

цам был арестован в 1880 го­
ду. Свои произведения Ел­

патьевский писал в тюрьме. 

Большим событием в 

жизни «Среды» было изда­

ние ее участниками в 1902 
году «Книги рассказов и 

стихотворений». Преобла­

дающим настроением книги 

была вера в силы народа, 

воспевание подвига. Сборник 

вызвал одобрение такого 

тонкого и взыскатеЛЬНОГ9 

критика, как А. П. Чехов. 

Сборник принес и прак­

тическую пользу: гонорар, 

полученный за него, был 

отдан в 1905 году на нуж­
ды бастовавшим почтово­

телеграфным служащим. 

• • 
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• Мордовское село Шок­
ша... В глубокуlO историlO 
уходят его корни. Об исто­
рическом прошпом, о ге­

роях Великой Отечествен­
ной войны, о знатных зем­
ляках-тружениках рассказы­

BalOT экспонаты музея 

wокшинской школы. Есть 
здесь материапы и о том, 

KilK утверждалась Советская 
власть, создавапись первые 

колхозы. Следопыты уста­
новипи также, что первый 
социап - демократический 
кружок в Шокше бып обра­
зован в 1905 году, узнапи 
имена первых шокшинских 

большевиков - Г. И. и 
В. Ф. Черашевых, учитепя 
И. В. Очкина и других. 

• в мае 1943 rqAa ЦК КП(б) 
Молдавии принял решение 
о создании в тылу против­

ника отрядов партизанского 

сопротивления. Дл. связи с 

ними организовывапись де­

сантные группы. Судьба 
одной такой группь', погиб­
шей под Измаилом, допгие 
годы быпа неизвестна. С по­
мощыо бывшего партизана. 
старшего сотрудника музея 

истории Компартии Мопда­
вии В. Ковапенко установ­
пены обстоятельства БОIl и 
гибепи группы, оказавшей­
ся 'окруженной отрядом 

жандармерии, имена де­

саИТАИКОВ. Об ЭТОй десант­
ной группе (командир 
А. А. Варфоломеев, комис­
сар Будагян) рассказывапа 
республиканская газета <.Со­
ветская МопдаВИ!I» и газета 
"Правда» в очерке "Десять 
мужчин и одна женщина» .• 

• Бывшие партизаны, уча­
СТНИIIИ итаЛЬJlНСКОГО Сопро­
тивпения. живущие ныне в 

Апессандрии. приспапи в 
пеиинградскуlO шкопу Н!! 318 
посыпку с книгами. ШКОПIl 

Н!! 318 - единственная в Ле­
нин граде с угпубленным 
изучением итальянского 

языка. Школьный коплек­
тЮI, KOTOpblli создал музеli 
освободительного движе­
ния итапьянского народа,. 

является первым почетным 

заграничным членом ассо­

циации "ионеров Италии. 

• Бопеетрехсот различных 
экспонатов, раССК.8зываlO­

щих о фронтовых работах 
кинооператора В. Сущин­
ского, собрано в музее 
среднем школы Н!! 14 Са­
ранска. 

• ЛltтераТУРНЫIi вечер, по­
сеящеНН"'1l 25-летиlO откры­
тия музея имени писатепя­

трибуна Яроспава Г_лана, 
прошеп в пьвовской шкопе 
Н!! 17. За эти годы старше­
классниками прочltтано око­

по попутора тысяч пекций 
о жизни и творчестве писа­

тепя-коммуниста. 

• в 1918 roAY Погиб ко­
мандир пятом _рмии Ян 
Юдин. В том же году 
В. И. Ленин подписал Пос­
тановление Совнаркома о 
переименовании станции 

КраснаJl Горка в станциlO 
Юдино. Активисты музея 
школы N!! 46 железнодо­
рожного поселка ЮАино 
ведут поиск ЛlOдеА, знав­

ших красного командира. 

оставшихся в живых патыш­

ских стрепков. 

• Сотни спедопытских от­
рядов приняпи участие в 

операции "AonrlI, объяв­
пенноА год назад Централь­
ным штабом ВсесоlOЗНОГО 
похода по местам peBonlO­
ционнон, боевой и трудо­
вой славы и газетой «Крас­
ная звездаll. В редакциlO 

газеты поступило 33 492 ма-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

тернала. Решением ЖlOри 
операции победитепи на­
граждены памятными ме­

далями, .ДнПпомами и пу­

тевками Н8 IX ВсесоlOЗНЫМ 
слет спедопытов. 

• Следопыты Могилевского 
Дворца лионеров приезже­
ли в Ленинград, на торже­
ственный подъем флага на 
ледокопе "Отто Шмидт». 
у себя на роднне могилев­
ць' создали. музей знамени­
того земпяк_, в котором 

собрано окопо двухсот 
уникальных экспонатов, 

раССlCазываlOЩИХ об акаде­
мике Шмид"е и его аркти­
ческих исследованиях. 

• Нескопько лет назад • 
Куйбышеве бып установпен 
памятник «летаlOщему тан­

ку" - самолету Ип-2. Вто­
рой такой памятник по­
явипся недавно на ОДНой иэ 
площадей Воронежа. Штур­
мовик· Ип-2, поднятый на 
пьедестап, тридцать пять лет 

пежая на дне озера Ракит­
ное Белгородском обпасти: 
он бblП подбит 1 сентября 
1943 года, весь экипаж по­
г"б. Следопь,ты Докумен­
тапьно установили имена 

петчико., а воронежские 
авиастроители взяпись вос­

становить боевуlO машину. 

• «Гопубая пехота» - так 
,~аЗblвается сборник очерков 
М. Гончарова, Вblшедший в 

издательстве "Мопдавская 
Книrа». Сборник соста.яеи 
на основе документальных 

материапов и рассказывает 

о воинах бывшей 4-й Ов­
ручскон Краснознаменной 
воздушно-десантной Днви­

эии. • 
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.По следам 

большой жизни 

Так назвали свою поисковую операцию следОПЫТЫ 

Дворца пионеров и wкольников Бауманского района 
Москвы . 

... В 1919 году Надежда Константиновна KpyncKaSl совер­
шила поездку с агитационным паро)(одом ВЦИК «Красная 
звезда» по Волге и Каме. Об этой поездке Н. К. Крупская 
рассказала в дневнике, которы�й был опубликован под 
названием "По городам и весям Советской республики». 

Следопыты-баумановцы повторили маршрут агитпаро­

хода в наwи дни. Эта экспедиция продолжалась два года, 

ребята записали воспоминания старожилов, привезли в 

свой музей десятки документов и фотографий. 
В дворцовом музее имени Н. К. Крупской побывало 

около 40 тысяч посетителей. Много люБопы�ногоo в нем. 
Вот, например, старый фотоснимок, на котором· Надежду 
Константиновну окружили дети; совсем рядом с ней­
худенький мальчик, беспризорник. ны�чеe И. П. Мудрагей -
кандидат технических наук, живет в Москве и часто быва­
ет в гостях у следопытов. 

о Паровоз ОВ 70 - 24 

в 1959 году хабаровские железнодорожники торжест-, 
BeHH~ проводили в столицу, в музей депо Москва-Сор­
тировочная, паровоз ОВ 70-24. Провожали его лесору­
бы, ремонтные рабочие, красные следопыты из таежного 
поселка Сита. 

В музее школы поселка Сита собраны все материалы 
о биографии паровоза ОВ 70-24 - «овечки». В апреле 
1919 г.ода, после чрезвы�аiiногоo заседания пленума 
Московского Совета, на котором выступил В. И. Ленин, 
комиссар депо Москва-Сортировочная, слуwавwий речь 
вождя, рассказал о ней свОИМ товарищам s ремонтных 
мастерских. В субботу вечером 12 апреля коммунисты и 
сочувствующие остались на рабочих местах после трудо­
вого AHJI: с восьми вечера до wести утра они отремонти­

ровали три паровоза, в том числе и ОВ 70-24. Тогда же 
утром ((овечка» уwла с воинским составом на восток, на 

войну с Колчаком ... 
После гражданской войны «овечка» 6ыnа на мирной 

работе, ее приписали к Оборекому леспромхозу, центром 
которого и был поселок Сита. Легендарный паровоз возил 
дальневосточную древесину для новостроек и шахт, а в 

Отечественную войну - для военных нужд. 
Когда железнодорожный naрк леспромхоза сменил 

технику на БОl1ее мощную, паровоз отремонтироваl1И и 
снарядили в столицу, на вечную стоянку. От Хабаровска 
до Москвы вепи его J1учwие маwинисты, сопровождали 
его букеты цветов и громы оркестров. 

А в поселке Сита ОСтaJlась в память о паРОlOоэе мемо­
рнельная дощечка, у которой 1'оржеСitlеНkО принимают 
вhионеры и вручаЮf кОМСОМОJ1lоские билеты ... 

.. Юный музей 
CTaporo села 

" у этого музел, действительно, возраст юны/i1- ему 
исполнилось семнадцать лет. А Боготоn - село старое. 
Следопыты сельской wколы, работающие под руководст­
вом учительницы Л. А. КандаУрОIIОЙ, устаНО8ипн пример­
ную дату рождения села по ... остаткам CTa'PbIX захороне­
ний, выМываемых водой из берегов Чуnыма: возраст сеl1а 
оказался более трехсот лет. 

Семнадцать лет ребята собирают материалы по исто­
рии родного края. На окраине сепа, через которое когда­
то пролегал «кандальный» Сибирский тракт, 6."л пере­
сыnьный пункт. Многие ссыльные остаН!\Вли!l8ЛИСЬ здесь 
на ночлег. Следовавwий по этапу через Боготол Апек­
сандр Радищев оставил в своем сибирском дНевнике 
описание здеwних мест. Проwли через Боготол 11 ссылку 
и С1'О пять декабристов; следовали по . тракту, по «кан­
дальному пути» Достоевский, Короленко ... 060 всем этом 
рассказывают экспонаты wкольного музе,.. 

В экспозициях, посвященных Великой Отечественной 
войне, можно встретить имена вОИНОЕ!-эеМIIIIКО8j есть сре­

ди них и национальный герой ЧеХОСЛОВIIКИИ, и соnдат, 
оставивший подпись на рейхстаге, и учас1'НИКИ парада 
Победы. Отдано должное и сегодняwним героям труда. 

Археопогия, история, этнография - все интересует сле­

допытов. Собирают учащиеся теперь коnлеlЩИЮ сибир­
ских самоваров, одно из посnедних поступлений EI музей­
самовар емкостью в восемнадцат" ЛИТрОII ... 

• Кто прятал 
большевистскую rазету? 

Неожиданная находка попала в руки жителя города 
Могилев-Подольский Винницкой области Украинской ,ССР 
И. Микалюка. На чердаке старого дома им обнаружен 
бумажный сверток; сам сверток пожелтел от времени, и 

тем удивительнее: то, что в нем Бы�оo завернуто, оказа­
лось на редкость в хорошем состоянии. Это были экзем­
пляры газеты «Рабочий путы> от 8 сентября 1917 года. 
«Рабочий путы> был в то время центральным органом 
ЦК РСДРП(б). 

И. Микалюк передал находку в музей wколы, где учится 
его сын. . 

Кто прятал больwевистскую газетуl Кому предназна­
чены были экземпляры этого номера? 

Известно, что в Могилеве-Подольском действовал ко­
митет РСДРП(б). В его состав входиnв известная украин­
скlIя реВОl1юционер·ка Евгения Буw. В начале 1917 года 
она Бы�1аa председателем Киевского обllастного комитета 
партии, посылалась делегатом Ha,VI, съезд i РСДРП(б). 
Позже УЧёlt:tlOовала в подготовке вооруженного восстания 
против Временного правитеЛЬСТВiI 3а впасТЬ Советов в 
Киеве, Виннице и других ropOAax, 
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ЮРИй НАДТОЧИЙ ПРИБЫЛ В ТОБОЛЬСК С ПЕРВЫМ КОМСОМОЛЬСКИМ 
ОТРЯДОМ ИМЕНИ НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО НА СТРОИТЕЛЬСТВО ТО БОЛЬ· 
СКОГО НЕФТЕХИМИЧЕСКОГО КОМПЛЕКСА, ОБОЗНАЧЕННОГО В РЕШЕНИЯХ 
ХХУ СЪЕЗДА КПСС КАК ОДИН ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ОБЪЕКТОВ ПЯТИЛЕТКИ. 
И ВОТ - ЮРИй СЕРГЕЕВИЧ НАДТОЧИЙ УЧАСТНИtс ВСЕСОЮЗНОГО СЛЕТА 
МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ, ПРОШЕДШЕГО НЫНЕШНИМ ЛЕТОМ В СВЕРДЛОВ" 
СКЕ И ПОСВЯЩЕННОГО ХХУI СЪЕЗДУ I(ПСС. МОЛОДЫЕ ЛИТЕРАТОРi»1 
ПОДГОТОВЯТ К ОТКРЫТИЮ СЪЕЗДА КОММУНИСТОВ СТРАНЫ СБОРНИК 
ОЧЕРКОВ О ВАЖНЕЙШИХ СТРОЙКАХ СТРАНЫ. И СРЕДИ НИХ - ТОБОЛЬСК, 
СТАВШИЙ УЖЕ ТЕПЕРЬ ЦЕНТРОМ НЕФТЕХИМИИ. ИНЖЕНЕР И ПИСАТЕЛЬ 
ЮРИй НАДТОЧИЙ ИМЕЕТ ПОЛНОЕ НРАВСТВЕННОЕ ПРАВО ПРЕДСТАВИТЬ 
ГОРОД ЧИТАТЕЛЯМ "УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА» КАК РАЧИТЕЛЬНЫй ХО­
ЗЯИН, КОТОРЫЙ, КАК ОН САМ ВЫРАЖАЕТСЯ, ОБЖИЛСЯ ЗДЕСЬ IIIJСЕРЬЕЗ 
И НАДОЛГО", .• 

НИЖЕ ПУБЛИКУЕМ ЕГО ОЧЕРК. 



B{Jc.\1~oЦoljl старом русском горо­
де еC:fЬ" место, с KOToporo он ви­
ден лучще всего. Помню незабывае­
мое впечатление, когда в первый 
раз смотрел с Ленинских гор на 
Москву. Потом я открыл для себя 
Коломенское, это Бы�оo уже после 
армейской службы. Не торопясь 
проCiдя под коломенскими липами, 

мимо Церквей, которые ПОМНИJ1И 

еще Ивана Грозного, стоя над вы­
соким берегом Москвы-реки возле 
храма Вознесения, видел уже не 
только MOCI{BY-ГОРОА, но, казалось, 

всю Россию. И в одном ряду стоя­
ли для меня ее заводы и Дворцы, 

деревенские избы и Братская ГЭС, 
храм Вознесения и «Союз», устрем­
ленный в космос. Темные стекла 

Петровского домика глядели в се­
годняшний день, помогали лучше 

рассмотреть его. Я спешил по Ка­
лининскому проспекту, 'торопился со 

всеми, потому что ПО этому про­

спекту никто не ходит медленно, и 

внеэапно останавливался возле зе­

леной церковки, сохраненной там 
среди стекла и бетона наших оте­
чественных небоскребов. Небоскре­
бы rюднимали ввысь приятного 
стапьного цвета стены, заключающие 

в себе проектные институты, ресто­
раны, магазины, удобное человече­
ское жилье. И зеленая церковка 
казалась этаким попушком, неЗIl­

конно проклюнувшимся на культур­

ном, ухоженном для npактических 

сегодняшних нужд поле. Много на 

поле колосьев, одинаковые все и 

назначение их понятно. Но и этот 

лопушок нужен был душе. 
Почему-то вспоминается все это 

сейчас, когда стою я на одной из 
смотровых площадок BbICOKOi' коло­

кольни Тобольского кремля. Только 
что прошел крупный косой дождь, 

налил на кирпичную кладку светлой 

.аоды, в которой отражаются купола 
кремлевского СОфийско-Успенского 
собора. И хотя собор построен по 
образцам московского Вознесенско­
го и вологодского Софийского, ку­
попа на нем все-таки выполнены на 

манер Киевско-Печерской лавры. 
Гостиный двор, в котором ныне раз­
мещен государственный архив, уди­

вительно похож на бухарскне кара­
ван-сараи. Башни кремля повторяют 
башни кремлей московского и нов­
городского. «4то ни город, ТО но­
ров»,- говорим мы. Первые здеш­
ние поселенцы, выходцы со всей 

России, каждый принес сюда «но­
ров» своего города. И вырос То­

больск. Город, который нельзя пере­
путать ни с одним другим. Со сво­
им неподражаемым «тобольским ба­
рокко», со своей деревянной резь­

бой, народны�ии промыслами, укла­
дом жизни. Это - сибиры� 

С одной стороны площадки ви­
ден нижний старый город с его 

деревянными домиками, длинными 

улицами, уходящими в Княжий луг, 

на котором когда-то происходила 

"l1наиз 51О1ТЗ Ермака.п6ды1аютсяя 
баШСJ-IЮ1 построенного по подобию 
древнерусского терема Тобольского 
драмаТИ4ССКОГО театра, старейшего 

в Сибири. Машин на улицах нижнего 
города немного и можно подумать, 

что мало что измеНИ,10СЬ за послед­

ние годы в этих местах. Зато верх­
ний ropoA сразу же открывается 

пятиэтажками, асфальтированные ули­

ц!>, уходят дальше, туда, к микро­

районам строителей нефтехимиче­

CI{oro комплекса, с которых и начи­

нается новый Тоболы:к. 
Как-то мн,е ПР>1ШnОСЬ пролетать 

над ТоБОЛЬСl:ОМ в вертолете. Над 
Алфеезскими горами, на которых и 

раскинулся белокаменный кремль. 
Как связь, мост между тем, что 

есть и было, будет завтра. 

На чем все же держится эта 
связь, эти традиции, что питает их 

веками, не дает уйти, раствориться 

13 новых культурных напластованиях, 

создает неподражаемую духовность 

каждого нашего, пусть и неболь­
шого города? Наверное, все-таки 
традиции держатся на памяти. И су­

ществует она не сама по себе, об­
ладая удивитеТIЬНОЙ избирательно­
стью. Если у москвича, живущего 
где-нибудь в раЙШlе Лаврушенско­
го переулка, спросить о далеком 

сибирском районном центре Бере­
зово, то ему тут же вспомнится ху­

дожник Суриков, «Меншиков В Бе­
резове», и вот, ,кажется, где-то ря­

дом он, тот отчаянный Александр 
Данилович, «птеJ-lец гнезда Петро­
ва», который «с тоненькою шпагой 

на ядра вражеские лез». А молодой 

тюменец твердо поставит на пер­

вое место в жизни села первый бе­
резовский газ, возвестивший об 
открытии новой нефтегазоносной 

провинции. И правы будут оба, 
потому что ИСТОf)ИЮ страны достой­

но продолжает и нынешняя тюмен­

ская поступь. Хотя, что скрывать, 
если бы не Суриков, о Меншикове 
в Березове оба собеседника знали 
бы примерно одинаково мало. Так 
же мало, как нынешний МОЛ,одой то­
боляк знает о жившем в Тобольске 
первом нашем русском писателе­

прозаике, великом бунтаре, огнепа­
лимом протопопе Аввакуме Петро­

ве. Память надо активно утверждать. 
В картинах, архитектуре, f(нигах. 

Валентина Ивановна смотрит на 
меня из-под очков и ,ждет. Я знаю, 
что она ждет удивления, и удив­

ляюсь. Я не могу не удивиться. 
В моих руках книга Фритьофа Нан­
сена «Среди ночи И льда» с авто­
графом знаменитого путешествен­

ника «Александру Ивановичу ТРОН­
хейму с благодарностыо за услугу 
от Фритьофа Нансена. 26 августа 
1897 год». 

А Валентина Ивановна Корытова, 
старший библиотекарь научной биб-

лиотеfСИ Тобольско.го музея-заповед­
ника, уже рассказывает о ездовых 

собаках, доставленных жителем То­
больска А. И. Тронкеймом' Нансену, 
чтобы на них неистовый норвежец 
смог продолжать свой путь к по­

люсу. Тут же она говорит о родст­
венниках ТронхеЙМiJ, которые пере­
дали книгу библиотеке, ны�ешнихx 
жителях города Тронтьевых, и эта 
переброска из века девятнадцатого 
в двадцатый заставляет еще при­
сталь нее вглядетьсяв книги с пода­

рочными надписями тобольского 
просветителя П. А. Словцова, в де­
повой почерк губернского агронома, 
депутата Государственной думы 

Н. Л. Скалозубова, и вдруг вспом­
нить, что именно по ходатайству 

этого rобольсного депутата был ОТ­
менен смертный приговор Михаилу 
Васильевичу Фрунзе. 

Валентина Ивановна ведет меня 
по библиотеке. Я вижу лежащие ря­
дом летописи о поход ах Ермака и 

17 номеров первых тобольских 
«Известий», редактором которых был 
уроженец города большевик И. Я. 
КоганицкиЙ. Книги о композиторе 
Аnябьеве с автографом Д. И. Мен­
делеева и дневник Д. Давыдова, ав­
тора песни «Славное море, СВЯLцен­
ный Байкал», похороненного на 
Тобольском кладбище. 

библиотека основана в 1870 году 
«ради пользы И удовольствия вся­

кого звания человека», и двадцать 

пять лет отдала ей Валентина Ива­
новна. Сейчас в библиотеке пятьде­
сят тысяч наименований. Целых де­

вять лет потребовалось Валентине 
Ивановне, чтобы привести книги в 
порядок. И все для того, чтобы 
навсегда сохранилась дnя нас за­

ключенная в них бесценная челове­
ческая мысль. 

Есть такое удивительное беско­
рыстное племя - краеведы. Патрио­

ты своего села, города, области. 
Для Валентины Ивановны ее служе­
ние краю - в книгах о нем. И в по­
мощи всем, кто хоть немного инте­

ресуется ее Тобольском. И в этой 
готовности все то же ожидание. 

Может быть, нового Леонида Мар­
тынова, КОТорый однажды приехал 
сюда, удивился, полюбил ее город 
и написал «Повесть О Тобольском 
воеводстве». И в этом ожидании 
подбирает она по темам материалы 
о легендарном Ермаке, путешест­
веннике Дунине-Гаркавиче, декабри­
стах и первых здесь, в Тобольске, 
большевиках. 

- Какие здесь люди жили, ка­

кие ЛЮДИ,- говорит она.- Каждому 
можно памятник ставить, каждому 

музей открывать. 

Граждане Тобольска... Пройдем­
тесь по залам музея. Здесь вы1 узна­
ете, что Тобольск дал России вы­
дающегося ученого-химика Д. И. Мен­
делеева. Это его именем будет н.аз-
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ван нефтех.u.mческиЙ гигант. Здесь 
работел пo.Э'rl.сКаэочник П. П; Ершов, 
родился композитор А. А. Алябьев, 
живописец В. Г. Перов, архитектор 

А. Ф. Кокоринов. На городском 
кладбище вы увидите МОГИЛЬНЫе 
плиты сименамиВ. К. Кюхельбеке­
ра, его именем будет названа одна 
из уnиц в HOr;oM микрорайоне. го­
рода, А. П. Барятинского, памятни­
ки А. М. Муравьеву-Апостолу и 
Ф. Б. Вольфу. 

Не по своей воле побывали в 
Тобольске Н. А. Радищев и Ф. М. 
Достоевский, украинский поэт-рево­
люционер П. А. Грабовский. 

Дома, в которых жили все эти 
J1ЮДИ, .несомненно представляют ис­

торическую ценность, но кроме 

скромных мемориальных досок не 

имеют почти никакого отличия от 

нынешнего малоблагоустроенного 
старого тобольского жилого фонда. 

Нужно ли их сохранять Т Несом­
ненно! 

Как это сделать надлежащим 
образомТ Одноэначного ответа пока 
не найдено. Ведь даже при всем 
желании столько музеев создать про­

сто невозможно. Трудно выполнимо, 
даже с технической стороны, пред­

ложение собрать все памятники де­
ревянной архитектуры в одном ме­
сте, вблизи нынешнего каменного 
городского административного цен­

тра. Сконцентрированы они в ниж­
ней, в основном деревянной, части 
города и вряд ли пойдет на поль­
зу уже сложившемуся архитектур­

ному ансамблю насильственное, ис­
кусственное изъятие. Целесообраз­
ней было бы отремонтировать, при­
вести в порядок эти здания прямо 

на месте, следить, под какие наши 

сегодняшние нужды они использу­

ются. Потому что вряд ли способст­
вует упрочению памяти известного 

тобольского художника Знаменского 
то, что в его доме расположил ась 

контора пивзавода. Память нужно 
уважать. 

Лучше всего поступили, на мой 
взгляд, с домом, в котором жил 

Петр Павлович Ершов. Там сейчас 
детский сад. И в комнатах, принад­
лежащих сказочнику, раздаются ве­

селые крики ребятишек. Верится, что 
они вырастут хорошими людьми, по­

тому что не может быть, чтобы 
тепло искусства, жар любви, создав­
шей это искусство, не обогрел их. 

Недаром многие комсомольцы, 
объясняя причины приезда в То­
больск, говорят не только о жела­
нии строить крупнейший в мире 

нефтехимический комплекс, но и о 
том, что их при влекло и историче­

ское прошлое города. 

Издавна . архитектурные памятни­
кн кроме своего прямого назначе­

ния имели большой воспитательный 
смысл. Недаром наш разговор с 
Аркадием Константиновичем Нароа­
лянским н перешел с актуальной в 
Тобольске темы� об охране окру-
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тающей среды на oxpaH~ исt()~kче­
ских памятников. Потому что важ­
но сохранить не толы�оo '(воздух над 
нами», чтобы он «человеческому 
житию Гlотребен» был, но важно 
сохранить и сам дух города, пото­

му что без него жизнь также ока­
жется неполноЙ. 

- Тобольск,- говорил Аркадий 
Константинович,- в связи СО строи­
тельством нефтехимического ком­

плекса, с каЖДblМ годом будет 
иметь все большее значение в мас­
штабе страны. И поэтому и в бу­
дущем должен бblТЬ известен не 
только как город развитой нефтехи­
мии, но и как город большого исто­
рического прошлого. Нужно это не 
только для туристов, а в первую 

очередь для тех молодых людей, 
которые едут сюда. Мы надеемся 

построить интереСН~lе сооружения 

в наших новых микрорайонах. А ис­

торическая, четко прослеживаемая 

связь нового и старого, связь меж­

.ду строителями прошлого и строи­

телями нынешними важна для все­

стороннего воспитания МОЛОДОI'О че­

ловека. 

Ту же самую мысль я УСЛblшал от 
известного в городе бригадира отде­
лочников Героя Социалистического 
Труда Ивана Семеновича Мариненко­
ва. Человека, труд которого виден во 
многих зданиях Тобольска, начиная 
с его нового J;lокзала - современных 

прекрасных ворот строящегося го­

рода. 

- Я ,девушкам из своей бригады 
все время говорю: ходите по То­
больску, особенно по старой его 
части, ПрИГЛЯДblвайтесь, как дома 
отделаны. Наличниками, резьбой. Ну, 
а они мне возражают, что все это 

древнее, не наше. Сейчас по дереву 
строители и не работают почти. 
Другой материал пошел: бетон, 
стекло, сталь. Да и постройки то­
гдашние почти все сплошь индиви­

дуальные, не то что наши, на сотни 
жителей рассчитаННblе. 

Я с ними кое в чем соглашаюсь, 
насчет материалов например, ну а 

с тем, что учиться нам у тех, кто 

до нас жил и работал, нечему, не 
примирюсь. 

Ведь не для того мы на налични­
ки смотрим, чтобы· научиться их де­
лать, не нужно это, а вот научиться 

любви, с которой они Вblрезаны,­
это важно. 

Тобольску требуется в перспекти­
ве не менее тридцати тысяч строи­

теле~ и столько же нефтехимиков. 
В городах с историческим прошлым, 
со своим лица необщим выражень­
ем МОЛОДblе люди приживаются 

легче, настрой на постоянную осед­
лость отражается Ha~ повьiшении 
производительности труда, его ка­

честве. Культура рентабельна, вряд 
ли кому ЭТО нужно сейчас докаЗbl­
вать. И особенно велика ее отдача 
здесь, в Сибири. Потому-то мне так 
понятно недоумение молодых строи-

Tell'ei:i, которые гmlдеIlИКВ·· ~здан.· 
ную в начале BoceMHaдцaTOГO-~BeKa. 
повторяющую неувядаемый стипъ 
века семнадцатого Спасскую цер­
ковь. Именно она больше других 
пострадала от Tal( называемой «прак­
тичной» застройки. Не знаю, кому 

пришла в голову мысль соорудить 

впритык к уникальному архитектур­

ному сооружению городскую ко­
тельную. Восстановить церковь, даже 
при всех усилиях, теперь трудно. 

Федор Георгиевич Дубровин, ав­
тор реставрации Тобольс:кого крем­
ля, ходит по нему, энергично по. 

Пblхивая длинной из-за мундштука 
сигаретой. 

- у нас такие фонды, что мож­
НО открыть. еще как минимум во­

семь филиалов музея. Обязатель­
но - Ершова, затем - политической 
ссы�ю1,' истории религии и атеизма. 

Буду настаивать, чтобы его разме­
стили в помещении СОфийско-Ус­
пенского собора, центральном хра­
ме бывшей тобольской епархии. 
Как раз рядышком с действующей 
церковью. Посмотрим, к кому боль­
ше народа пойде~ 

Он смеется. 
- Нужен нам музеИ градострои­

тельства и реконструкцки Тобольска. 
Художественный. У "'ас удивитель­
ная коллекция картин восемнадца­

того - двадцатого веков, музей кус­
TapHblx промысJЮ6, этнографии на­

родов Севера. Будет у нас в r.opo­
де нефтехимический комплекс, дол­
жен быть комплекс н музеЙньfЙ. 

Через несколько дней мне по­
счастливилось пonасть в другой 
древннй русский город - Вологду. 
Вологду деревянную, узорчатую, 
лепную, резную. Удивительно похо­
жую неоБЫЧНblМ своеобразием на 
мои сибирский Тобольск. 51 шел 
мимо двенадцатиэтажных громад в 

раЙоне.огромноЙ БОЛОГОДСКОЙ ново­
стройки шарикоподшипникового 

завода, шлепал по серому асфальту 
и несколько растерянно напевал э.ту 

песенку о доме, «где резной пали­
сад». Палисада на окраине не было. 
Но вот я вышел 8 центр и понял, 
что песенка о Воnогде написана все­
таки не зря. Как и сотни лет назад\ 
отражалнсь в тихой реке стены во­
логодского кремля, а в деревянных, 

с резнь,ми при чел инами, подзорами 

и наличниками, особнячках так же, 
как и всегда, жили вологжане. С той 
только разницей, что сейчас эти 
дома стали благоустроеННblМИ, со 
всеми удобствами, которые нужны 
для жизни современным людям. Го­
род тогда напомнил мне дружную, 

хорошую большую семью, в кот о­
рой вместе живут и деды, и взрос­

Лblе СblНОВЬЯ, и модные внуки. Жи­
вут, дополняя и не заслоняя друг 

друга. 

«Вот так бы и в ТоБОлt.ске»,­
подумалось тогда. 



С:;~Й':l~С в городе на Иртыше во­
семьдесят ты�ячч жителей. В сред­
нем, в связи с начавшимся строи­

тельством, число это увеличивается 

на десять тысяч человек в год. Та­
ким образом, совсем скоро населе­
ние города должно перевалить за 

сто тысяч. В дальнейшем эта цифра 
пойдет по еще более крутой нв­
растающей, К тому же в весьма 
обозримом будущем железная до­
рога, которая совсем недавно до­

шла до Тобольска, а теперь ложит­
ся по направлению к Новому Урен­
гою, дальше на Гыданский полу­
остров, еще более оживит город. 
Не заслонят ли, несмотря на все 
наши благие пожелания, новые прак­
тичные многоэтажные дома старые 

уютные особнячки. А ведь признай­
тесЬ., что даже в нашем интенсивно 

живущем веке хочется иногда прой­

тись не торопясь, размы'шляя не 

только о своем сегодняшнем дне, 

но и о людях, которые жили до 

тебя и noсле тебя будут жить. 

Мысль об этом привела меня в 
Москву, на широкий прямой, уди­
вительно современный по своему 

архитектурному исполнению про­

спект Вернадского. В Центральный 
научно-исследовательский и проект­

ный институт по градостроительству 
(на стройках его знают как ЦНИИП 
градостроительства), который и за­
нимается детальной планировкой То­
больска. 

И здесь я опять, уже из буду­
щего, увидел свой город, Новый 
город. Мне показал его Юрий Афа­
насьевич Сдобнов, руководитель од­
ной из мастерских института, кото­
рая и проектирует Тобольск. На 
огромном макете сразу же броси­
лось в глаза, что город, который 
уже построили для себя проекти­
ровщики, напоминает плавную сину­

соиду. 

У синусоиды четко выделялись 
три ее вершины. Первая - это взлет 
ввысь башен и стен кремля, перед 
кремлем проглядываЛiJСЬ площадь, 

которая оставляла его стены с на­

горной стороны, где и ведется ос­
новное многоэтажное строительство. 

Дома здесь ПОднимались в выши­
ну постепенно. Сначала пяти-, за­
тем девяти- и шестнадцатиэтажные. 

Это была вторая вершина Тоболь­
ска. ЗакаНЧИВiJлась она резко, зеле­
ной зоной, за которой сразу же, без 
переходов, тянулись в небо колонны 
нефтехимических заводов. В общем 
масштабе все эти вершины уравно­
вешивали друг друга, не заслоняли 

одна другую. 

Теперь мне становилось понят­
ным, почему в нижней подгорной 

части города запрещено строить 

ДОМа выше двух этажей, почему ос­

тавлялась свободной площадь пе­
ред кремлем. Как отовсюду в го­
роде будет виден нефтехимический 
комбинат, так же издалека, как и 

сейчас, ~yдyт встречать нас башни 
кремля, .жемчужины Тобольска. 

Газофракционирующие колонны 

на самом большом в. стране Ниж­
некамском нефтехимическом ком­

бинате поднимаются ввысь на шесть­
десят метров. Над Тобольском они 
поднимутся на сорок метров выше. 

Но, сравнивая эти два комбината, 
стоит говорить не только о коли­

чественных соотношениях, но и о 

качественных. Время наше идет на­
столько быстро, что многие наши 
современные промышленные объ­
екты устаревают чуть ли не в день 

своего пуска. Это естественный ход 
прогресса, и никого не удивляет, 

что устареет Нижнекамский комби­
нат по сравнению с Тобольским, мо­
рально устареет. И ценность его с 
годамм уменьшмтся, как у станка 

ДИП перед начиненным электрони­
кой его современным собратом. 

Тогда почему же с каждым ro­
дом растет ценность Кижей и Фера­

понтова, Кмрилловского монастыря 
и Тобольск()го кремля? Может, по­
тому, что один станок мы привык­

лм сравнивать с другим, более про­
изводительным, дом пятмэтажный с 

девятиэтажным. А вот уже рядом 
поднимается двадцатичетырехэтаж­

ный небоскреб, а тот еще выше в 
небо карабкается. Но никто не 
строит новых Кижей и Ферапонтова, 
еще более красивого, хотя бы для 
сравнения, Тобольского кремля. Не­
сравнимы они, единственны, не бы­
ло таких и не будет. 

Но разговор об этом продолжал­
ся уже в Тобольске. С начальником 
Тобольской реставрационной мастер­
ской Александром Павловичем Ру­
сановым. Стоялм мы с ним возле 
восстановленной часовенки, в кото­

рой, было такое время, висел опаль­
ный угличский колокол. Тот самый, 
который гудел над мертвым царе­
вичем Дмитрием, возмущал народ, 
за то был бит плетьми и с отор­
ванным языком отправлен в ссыл­

ку. В Тобольск. 
Александр Павлович рассказывал 

о старых хозяезах кремля, «святых 

отцах», которые в девятнадцатом 

веке непонятно из каких соображе­
ний приказали разобрать его стены. 
Только в 1971 гор,у по сохранившим­
ся проектам началась их реконст­

рукция. И молодой парень, ему то­
г да было двадцать четыре' года, 
бригадир каменщиков-реставраторов 
Михаил Бажин положил на старый 
фундамент первый кирпич. Работы 
закончились в 1974 году, а начались 
они, если уж быть по-настоящему 
точным, в году тысяча семисотом. 

Вот так. 
Два KaM6НflblX города строились 

тогда. Санкт-Петербург и Тобольск. 
Два города, два окна страны, ши­
роко глядящих на запад и восток. 

Любопытный турист и сейчас может 
увидеть в Тобольском кремле-му­
зее лежащие рядом китайские тка-

ни, сибирские меха .м деревянную 
голландскую обувь. Не знаю, зачем 
она нужна в Сибири, эта обувь, но 
раз оказалась здесь, значит, и в ней 
была нужда. 

В следующем зале тот же ту­
рист увидит защитную каску строи­

теля, полагающуюся по технике 

безопасности и снятую с Вити Ежо­
ва. Тоже отправленную в музей. Со 
временем ее ценность уравняется 

со старинным шеломом, и, с ТОчки 

зрения наших потомков, это будет 
справедливо. 

Высочайшую справедливость они 
увидят и в том, ЧТО этот интенсив­

но строящийся город внесен в спи­
сок тех ста пятнадцати исторических 

городов Российской Федерации, в 
которых без согласования с органа­
ми охраны памятников истории и 

культуры нельзя ничего строить и 

реконструировать. И уже засверкали 
золотом купола СОфийско-Успенско­
го собора кремля, подходят к за­
вершению реставрационные работы 
Михайло-Архангельской церкви, нач­
нутся работы на церкви Захарьев­
скоЙ. И если помечтать, то можно 
представить, что исчезнет когда-ни­

будь с заповедной террмтории крем­
левского комплекса неказнстая си­

ликатная коробка одного .из город­
ских общежитий. Расположена она 
на Троицкой горе и хочется напом­
нить, что именно на этой горе BIoI­
садились весной 1587 года стрель­
цы под руководством пмсьменного 

головы Данилы Чулкова. Здесь они 
срубили, сложили «с великим по­
спешанием» из разобранных лодмй 
новый град - ЛодеЙный Тоболеск. 
А на месте этой «коробки» встанет 
памятник, указывающий приехавшим 

в Тобольск со всех концов страны 
комсомольцам, что именно с этого 

места и начался город, которому 

они дают его новую комсомольскую 

славу. 

Вместе с Александром Павлови­
чем мы идем к бригаде девушек­
отделочниц, которая работает здесь, 
в кремле. Среди них я узнаю Лену, 
жену Евгения Гонышева· из бригад .. , 
плотников-беТО~IЩИКОВ Виктора Ежо­
ва. Оба они приехали на строитель­
ство нефтехимического комплекса, 

но так получилось, что муж трудит­

ся на стройке, а жена попала в ре­
ставрационную мастерскую, Гармо­

ния всех частей будущего большого 
Тобqльска, замеченная мною на ма­
кете, р·еализовы�алась •. в жизнь та­

ким вот частным и очень пока за­

тельным образом. 

• 



Портреты 
Евrения Широкова 
Анатоnиi4 
УУМ6АСОВ 

На вкладке репродукции 
картин Е. LИирокова 

ФОТО А. Нагибина 

За окнами мастерско;; клубится 
морозная C~ЫHЬ. Между городских 
многоэтажии видны заснеженные 
крыши домишек, кудряшки дымков, 

напоминающие уральские поселки из 
нашего детства, когда в очаг или 

подтопок подбрасывают звенящие с 
мороза поленья березовых дров. Ев­
гений Николаевич мягко ступает в 
валенках по полу мастерской. зака­
панному краской, и признается: 

_ Холодно! А в детстве щук до­
ставал из ледяной воды. С семи лет 
стал рыбачить, с иной щукой едва 
справлялся.- Вспыхнувшая спичка 
чуть теплит сумерки, закравшиеся в 

мастерскую.- Татьянины морозы 
сейчас. домой звонил в Касли, мама 
говорит. что в ее день рождения 
всегда стужа. Печи топят по два­
три раза в день. 

Багровое солнце на закате пута­

лось в дымах. Над козырьком крыши 
мастерской летели птиuы. Они каж­
дый вечер направляются в какую-то 

свою сторону. 

Внизу по тропинкам бежали ре­
бята и девчата из профучилища, за­
жигались квадраты огней в учебном 
корпусе напротив. Евгений Николае­
вич смотрел в окно, покуривая, и 

раздумчиво говорил: 
_ Места не нахожу себе, пока 

новый холст на мольберт не постав­
лю. Тогда и на душе спокойнее, и 
мысли активнее - работать хочется. 

Холст большим пластом б.елеет в 
углу мастерской. Он подошел, по­
гладил его. Хорошо натянутый на 
подрамник холст зазвенел, как бу­
бен. Еще потрогал рукой шершавую 
белую поверхность - так всадник 

гладит своего коня. 

Что будет на новом холсте, Ши­
роков пока не говорит. «Может 
быть. самое сокровенное:.,- обмол­
вился только. Конечно же, у каж­
дого художника есть желание напи­

сать самое волнующее и сокровен­
ное, к чему он готовится, порой, всю 
жизнь. 

Евгений Николаевич включает 
свет, _'!ампочки ярко вспыхивают в 
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плафонах, и с разных сторон будто 
придвигаются к нам люди. Только 
они неподвижны на холстах, но каж­

дый наделен индивидуальным харак­
тером, и будто слышится голос поэ­

та Радкевича. 
«И Я здоров, а ежели и болен, 

то только тем, чем вся земля боль­
на:., - сказал он, когда увидел свой 
портрет законченным в мастерской 
художника. 

Михаил Савельевич Альперович 
изображен сидящим на балконе. 
В несколько согбенной фигуре чувст­
вуется расслабленность. Характер­
ным сжатием губ, прищуром глаз, 
рукой, ухватившей спинку стула, 
художник подчеркивает волевой, 
твердый характер ветерана партии 
и пермского комсомола. На втором 
плане - городской пейзаж. Как ут­
верждал Суриков, «по архитектуре 
о времени размышляю:.. Перед гла­
зами Михаила Савельевича - новые 
кварталы Перми и уходящий район 
Слудки, где он работал секретарем 
райкома комсомола, где жил поэт 
Василий Каменекий, где прошло мно­
гое, что связано с молодостью. и от­

того «печаль его светла'> - так за­

думано художником. 

С другого портрета смотрит на 
нас актер Андрей Миронов. Он сто­
ит как будто тесно сжатый рамой 
на узком холсте, но в свободной 
позе, в клетчатой рубашке и с по­
лувложенными руками в карманы 

брюк. Широков хотел показать, что 
и в обыденной жизни Миронов до­
стойно несет звание художника, что 
творчество требует от него, челове­
ка и артиста, большой отдачи. 

Зимней ночью заткало окна ма­
стерской, а на портрете. где изобра­
жена Юлия Друнина,- лето. Потом, 
через несколько лет после Победы, 
фронтовая поэтесса напишет сти­

хотворение, две строчки из которого 
стоят uелой автобиографии: 

Я родом не из детства - из вой· 
ны, 

Прости меня, в том нет моей 
JШНЫ. 

Юлия Друнина на портрете изо­
бражена у раскрытого окна в ноч­
ную природу. За кустами, за дере­
вьями вверху угадывается ПОВОРQТ 

дороги, над ним прожекторный пу­
чок света: не так же ли сполохами 

рифмуются строки в голове поэтессы. 
и она сейчас же скороговорной ма­
шинописью зафиксирует их? 

Однажды художник пригласил 
рабочую Мотовилихинского завода, 
Героя Социалистического Труда Лю· 
бовь Васильевну Улитину. Она при· 
шла в светлом платье в мастерскую. 

залитую ярким светом_ Знакомство 
с художником и необычная об­
становка несколько смутили ее. Пор­
треты, краски, развалы кистей на 
полу, журналы, книги об искусстве ... 
Любовь Васильевна бережно листа­
ет их, накапливая на коленях. Ев­
гений Николаевич тем временем под­
смотрел нужное решение портрета и 

взялся за кисть, или даже вслух 

сказал об этом. Любовь Васильевна 
подняла голову на художника, бе­
режно придерживая книги на коле­

нях руками ... Этот взгляд Любови 
Васильевны так и остался на по­
лотне - с ясными глазами. со сдер­

жанной улыбкой и радостным настро­
ением души. 

Портреты как будто теснят, над­
вигаются с мольбертов, но не меша· 
ют работать. Вспоминается портрет 
Бориса Никандровича Назаровекого 
в черной блузе. Прямой, костистый, 
мудрый, стоит он, отодвинувшись к 
правому краю холста,- это намерен­

но подчеркнуто художником. 

Руки заложены за ремешок. Они 
настолько выразительны, ЧТО при­

влекают не меньше, чем лицо, вся 

голова, так же мастерски и крепко 

вылепленные кистью. Когда работа 
завершалась, Борис Никандрович на­
вестил художника в мастерской. Мол­
ча и внимательно вглядывался он в 

портрет, словно бы в свое отраже­
ние, только несколько увеличенное,­

поэтому отступил назад. Рядом сто· 
ял портрет киноактрисы Чурсиной. 
Борис НикаНДРОВIIЧ посмотре,1 на 
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актрису, на себя, старца, н сказал 
крылатую реплику: «Неравный брак:.. 

Настоящая дружба связывала ста· 
рейшего журналиста Назаровского с 
художником. Этюд головы для порт­
рета Евгений Николаевич написал 
на даче - в маленькой избушечке 
Бориса Никандровича на Сылве. 
Местечко овеяно славной легендой: 
дачу посещал Аркадий Гайдар, то 
были годы двух деятельных, моло­

дых журналистов областной газеты 
вПерми . 

Интересна биография портрета 
Нади Павловой . Художника окры­
лил успех юной балерины, и Евге­
ний Николаевич начал большой жи­
вописный холст. Балерина в полете, 
она освещена игрой прожекторных 
лучей. Внизу, по замыслу автора, 
должны быть руки, взметнувшиеся 

вверх . Это - руки почитателей ба­
лета, руки, поднявшие Надю на 
ступень славы, они же должны под­

держать ее, быть бережлнвыми . 

Л. В. Улитина 

Весь холст был прописан краска­

ми, найдено движение счастЛивого 

полета и сходство балерины, работа, 
казалось, шла к концу. Евгений Ни­
колаевич советовался, какую зака­

зать раму. Судя по всему, он был 
удовлетворен. Но творческие сомне­
ния автора нам неведомь!. Он снова 
стал посещать хореографическое 
училище, наблюдал Надю. И худож­
ник уловил характерный миг, кото­

рый стал ключом к другому, непри­
вычному решению портрета балери­
ны - без движения в танце. И сра­
зу же тот большой и почтн закон­

ченный живописно-декоративный 
холст был повернут к стене . 

Одухотворенный новым решением, 
Евгений Н иколаевич работал быстро 
и в те же время с большими при­
дирками - выверяя каждую частицу 

холста . I(азалось, такому второсте­
пенному атрибуту, как лейка для по ­
ливки пола, и то долго искал место, 

передвига я ее по холсту. Но основ-

ное и самое главное - решение об­
раза юной Нади Павловой! «Никто, 
пожалуй, меня так долго не му­
чил, как этот маленький вундер ­
кинд» ,- признавался художник . 

Портрет заканчивался в канун 
открытия четвертой зональной вы­
ставки «Урал социалистический» в 
1974 году в Уфе. Автор не успел 
сделать раму и отправил ее в про­

стой деревянной обкладке. Но это 
нисколько Н.е помешало высокой оцен ­
ке и признанию произведения на 

уральской и всесоюзной выставках 
в Москве, на других выставках. Пор­
трет репродуцировался в нашей и 
зарубежной печати, Надя посылала, 
образно говоря, приветы Евгению 
Николаевичу со страниц разных из­
даний и журналов. 

Портрет писателя Виктора Аста­
фьева занимает особое место в жиз­
ни и творчестве Широкова. Разны­
ми путями пришли художник и пи-



сатель в искусство. Один - через 
студню учебных заведений, другой ~ 
через войну и госпитали рядовым 
солдатом-окопником. Мирная волна 
прибила Виктора Астафьев~ в при­
камский город Чусовой, где он начал 
ос\3аивать писательскую школу своим 

неJiегким путем. Поднимал тему 
войны, писал о Сибири, о родном 
селе Овсянке, рассказывлл о бабуш­
ке Катерине Петровне, скрасившей 
его сиротское детство. 

Кряжистый сибиряк на портрете 
Евгения Николаевича вдумчиво и 
крепко усидел'ся за работой, Поза­
быв о дымящей сигарете, он вчиты­
вается в рукописные страницы, ког­

да, как говорят, автор сам себе стро­
гий судья. 

, «И брела она по дикому полю, 
непаханому, нехоженому, косы не 

знавшему. В сандалии ее сыпались 
семена трав и, колючки цепля­

лись ... > - святая россиянка идет по 

земле. 

Именно, главы из' рукописи «Па· 
стух и пастушка> читал тогда Аста· 
фьев Евгению Николаевичу, пока пи· 
сались этюды к портрету в мастер­

скойхудожника. 
Едва ли Виктор Петрович рабо­

тает так вот, невзначай, примостив­
шись на табуретках. Он рассказыва.1, 
что с трудом привыкал к полирован­

ному столу, подаренному в пятиде­

сяrилетие. Старый, поцарапанный и 
забрызганн'ый чернилами - ребята 
учили уроки' на нем - как-то был 
ловчее. Но дело не в прямой досто- ! 
верности. Главное - убедительная ДО-' 
стоверная трактовка образа. крепкая 
лепка формы, голова и фигура­
будто литые. 

•.. Родился ,Широков в ,Каслях­
знаменитом южноуральском городке, 

известном на весь мир художествен­

ным литьем из чугуна. 

Отец Широкова, Николай Федоро­
вич, говорил, что 'пришел на завод к 

Демидушке, топил печи, выбился 1:1 

слесаря - подгонял литые заслонки 

к печам-голландкам. Мать, Татьяна 
Афанасьевна, крестьянка из Сосновки, 
а отец· с Острова - ра.зные края Кас­
лей. Семья матери рано JlИшилась 
отца, дом сгорел от молнии, и по сей 
день Татьяна Афанасьевна со стра­
хом относится к непокорным явле-

ниям природы... , ' 
Но не успело детство отлететь, 

как. в мирную жизнь ворвалась вой­
на. Вместо тетрадей и книг в маль­
чишеских руках тяжесть холодного 

металла войны. Женя Широков на­
винчивал стабилизаторы к минам, 
укладывал их в ящики, которые так 

тяжело было поднимать ... 
Трудно было взрослым и детям, 

посуровела природа вокруг КаслеЙ. 
Вишневые горы зимой по.; снегом ка­
зались вымершими, но весной вселя­
ли надежду, ра:п.овали цветущим 

вишняком, а в августе жители ведра­

ми собирали дикие дары земли. 
Как-то в минуту отдыха, выгля-
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дывая из заводского окна, Женя уви­
дел внизу тоненькую березку, при­
жавшуюся на каменном выступе к 

старой демидовекой' стене. Может 
быть, легкое крохотное семечко при­
несли сюда ветры'С Вишневых' гор 
или заронили птицы, но березка рос­
ла, держалась на выступе, словно 

девушка над пропастью. откинув зе­

леные косы по ветру. И вдруг какая­
то ' необычная радость вспыхнула 
в душе мальчишки - захотелось ри­

совать! Ему вспомнилась партизанка 
Зоя, тоже как березка, только УТ07 
нувшая в снегу и не склоненная 

перед врагами ... 
А вскоре на заводе подумали и о 

том, что надо возрождать традиции, 

надо щ>ивлекать старых мастеров для 
передачи опыта молодым. Был издан 
приказ об организации мастерской. 
В закутке при одном цехе стали на­
лаживать производство художествен­

ного литья. На эту, казалось бы, 
желаемую работу был переведен 
:ЖеНf1 Широков. Но по-мальчишески 
он был разочарован: ему хотелось, 
как все, помогать фронту - выпу­
скать военную продукцию. Однако 
уже тогда, салютуя победам, понадо· 
билось вручать полководцам или ге­
роям памятные 'сувениры, скажем, 

«Юдифь ... , отлитую. из чугуна, «Ер­
мака:!> или «Джигитовку:!>. И подруч­
ный мастера Аникина Женя Широкоа 
стал очищать отливки от песка, сру­

бал ШВЫ,подчеканивif:Л, где не полу­
чалось,- осваивал труДН<r;: м.астер­

СТВО чеканщика. 

С особой благодарностью и тепло­
той вспоминает он своего первого 
наставника в искусстве, художника· 

самородка Павла Степановича Ани­
кина. Занимался лепкой, вечерами 
рисовал с классических отливок, меч­

тал стать скульптором и создавать 
новые художественные модели для 

родного завода. 

Кончилась война, и люди стали 
залечивать раны: изранена земля, из­

ранены души, одно лекарство для 

всех - радость встреч. Возвращались 
солдаты и в Касли, иные встречи за· 
падали в душу юному Жене Широ­
кову. Его земляк Борис Волков учил­
ся в институте имени Репина, при­
езжал на каникулы и был кумиром 
ребят не только как художник,' но и 
как один из участников войны - за­
щитник Ханко. Героический гарнизон 
не сдался фашистам. Борис Волков 
с художником Пророковым И поэтом 
Дудиным клеймили врагов злой и 
меткой сатирой, а когда нужно было, 
брали в руки автоматы. 

Летние каникулы Волков прово­
дил на каслинских озерах, на остро­

вах - пи:сал этюды. Его складной 
мольберт, зонт, этюдник, краски, 
кисти - все было предметом несбы­
точной зависти. 

Вдохновленный земляком, Женя 
поехал в 1947 году ,поступать в 
Свердловское художествеljное учи­
лище, 

Женя ПJироков приехал поступать 
на скульптурное отделение, но такого 

не было. Невольные обстоятельства 
помогли ему найти себя в живописи. 
На оборотной стороне географиче­
ской карты, за неимением бумаги, он 
написал тогда акварелью натюрморт 

и сдал другие вступительные экзв" 

мены. 

Быстро промелькнули пять сту' 
денческих лет и еще шесть в !Jblc­
шем' ху дожественно-промышленном 
училише имени Мухиной в Ленин­
граде. Евгений Николаевич ПРIIзна­
вался, что годы учебы в Свердловске ' 
вспоминаются даже с большим вол­
нением: начало осуществления мечты. 

Первые учителя... Герман Алексан­
дрович Мелентьев, обходительный, 
добрый. Он всегда советовал любез­
но и наставительно: «Не забывайте 
вечерочком за чайком наБРОСКI! де­
лать». Федора Константиновича Шме­
лева, требовательного учителя, КОТО' 
рый выпускал курс, он вспоминает 
с особой благодарностью_ 

Руководителем в Ленинграде был 
Глеб Александрович Савинов. У него, 
большого мастера, в основном на· 
учился композиции, живописи, чув­

ству современности. А образ. русской 
женщины, опоэтизированный в твор, 

честве Савинова, нашел как бы про­
должение в картинах Широкова, 
когда он вернулся после Высшего 
училища на Урал. 
, В Пер ми Евгений' НикОл·аевич 
встретился и познакомился с Викто­
ром Астафьевым. Вскоре писатель 
подарил ему свою книгу с пожела· 

нием: «Пусть твою кисть не поки, 
дает мужество> .. А мужества любому 
художнику надо иметь много, а для 

Широкова это напутствие оказалось 
желанно-пророческим. 

Усложняя свои поиски, Евгений 
Николае,ВИЧ пришел к портрету-кар· 
тине. «Баллада о художнике> - это 
рассказ в живописи об известном 
пейзаЖ!1,Сте Евгении Гудине. Если 
автор почти стопро.центныЙ домосед. 
то Гудин страстныи путешественник. 
Творческая география его обширна: 
Северный Урал, Башюfрия, Хакасия, 
Тува, Камчатка, Чукотка, Таймыр ... 

Вдохновляющим моментом было 
совместное путешествие Широкова с 
Гудиным по Каме и Волге. У них, 
однокашников по Свердловекому учи­
лищу, известных художников, было 

о чем поговорить, разместившись 

друг против друга в каюте. И вот' 
тогда, как-то подсознательно наблю­
дая старшего товарища, успевшего 

еще и повоевать, Евгений· Николаевич 
загорелся портретом-картиной: земле­
проходца решил написать! 

Внутренний вид вагончиков, где 
художни\,{ находил приют у нефтяни, 
ков или геологов"Гудин описал сло. 
весно и нарисовал: себя «выдал> 
характерной позой - он любит ле­
жать и раССК;:Iзыаать, как мы его 

видим на картине. 

Евгений Гудин приезжал из 
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Сверддовска с подным комплектом 
тае)Кной экипировки, одевалсяи по­

зировад Широкову. Оттого подучидся 
убедитедьный рассказ в )Кивописи­

эпическая бадлада о худо)Книке, 
когда он работал, может быть, где-то 
севернее Тюмени иди на Ямале, а то 
и вовсе за тридевять земеJIЬ - в за· 

полярной тундре на Таймыре ... 
От одной работы к другой ilJИРО­

ков переходит не сразу. «Ниточки на­
ходить, связывать их - настраиваться 

, ка)Кдый раз надо»,- услышишь ино­
гдаот него. Да и не всякая задумка 
бывает исполнена. 

Как-то он вспоминал, что букваль­
но преследовад Кабалевского - на­
блюдал. и делал наброски во время 
работы композитора с артистами 
оперного театра, когда репетировали 

«Реквием». 
- Удивительный человек! -:. вос­

хищается Евгений Николаевич.- КИ­
пучая энергия, многогранность дея­

тельности; крмпозiпор., просветитель, 
многие годы нащ депутат в Bepxo~­
ный Совет СССР ... - Кабалевский сам 
приез)Кал в Пермь. А когда худо)К­
иик задумад портрет Копеляиа, то 
ездид в Ленинград, встречался с ак­
тером в то время, когда создавался 

фильм «Семнадцать мгновений вес­
ны». Копедян чита д за кадром и 
признавадся, что эта родь намного 

сло)Кнее, чем участие в кадре. Выгля­
дед, онутомлеНН9I~1, но привлекал к 
себе кодоритной внешностью, му)Ке­
ственным лицом, душевным обаянием 
и простотой в общении. 

Путь к своим картинам Широков 
начинал с монументально-драмати-' 
ческого полотна «Освобо)Кдение». 
Узники разных национальностей про­
шди через муки ада фашистских конц­
дагерей, и счастдивое освобо)Кдение 
ка)К,цый из них переживает по-раз­
номУ. Огромное подотно занимадо 
добрую подов ину мастерской, верх­
няя часть картины писадась с десен­

ки, )Кивопись корпусная - ~ольшое 
насдоение красок, все это т!\')Келило 
работу. Преододевая \ ее, Широков 
соверщенствовад мастерство, накап­

ливал опыт. 

В дадьнейшем это помогдо' ему 
решить одну из сдо)Кных И актуадь­

ных в наше. время тем - отразить 

образ во)Кдя. Картина «В. И, Ленин 
на конгрессе КQминтерна» экспони­
ровалась на зонадьной !!ыставке в 
Чедябинске, где ПОЛУЧИШI высокую 
оценку прессы, а коллеги отмечади 

творческий рост и зрелость худо)К-
'ника. 

Творческая зредость Евгения Ни­
кодаевича вполне подтвердидась в­

создании картин, посвященных Ве­
ликой Отечественной войне. 3то' не 
батаJIИИ, а тема народного му)Кест­
ва: «Хлеб - фронту», «Весна 1945 
года», «Раздумье». Картины созда­
ны в разные годы, но убе)Кдают по­
следовательностью рассказа, поэтому 

ХQчется объединить их без ведома 
и замысла автора в триптих. 

«Хлеб - фронту». Женщина см от-
, рит на' нас· и на дорогу· со своими 
думами,С печалью, с наде)Кдой ...,.. 
большая земля плывет ей навстречу, 
ласкоВОе осеинее солнце светит в 

лицо. Худо)Кник назвал ее Аннуш­
'кой - это светлый образ' РУССКОЙ 
)Кенщины. И вся 'она в светлом, лишь 
иконно-коричневый загар лица· под 
белым платком Да незабудковый 
цвет пестрого платочка на головке 

ребенка. Аннушка по-мужски дер)Кит 
ВО)К)КИ и правит одной рукой, вто­
рой, при)Кимает ребенка, кормит его 
на ходу, уверенно восседая на меш­

ках. За ее подводой идет вторая и 
третья - идет. обоз с красным тран­
спарантом: «Хлеб - фронту». 

Покачивается, вздрагивает на ныр­
ках телега, меДJlенно уплывают 

назад жухлые травы, черноземные 

борозды в стерне к верхнему срезу 
холста. Неба в картине нет, не от­
ра)Кается оно и 'в уставших ГJlазах 

Аннушки - навстречу ей ПОJlзет до­
рога с избитыми КОJlеями. По сторо­
нам березки с трепещущими )Келты­
мн Jlисточками -'знакомый, родной 
ю)Кноуральский пеЙза)К. 

За осенью наступали трудные 
зимы, весны сменялись веснами, пока 

не пришел победный, май. Об этом 
второй рассказ художника - «Весна 
1945 года». 

Радость встречи! Ка)КДому хо­
чется прикоснуться к солдату, рас­

слабиться душой - в клубок спле­
лись охваченные единым душевным 

порывом· люди. Вздохи и сдавленное 
волнение: «Родненький! Вернулся ... 
Как долго мы ждали... Как долго ты 
шел ... » 

На лицах радость и горе. Дви)Ке­
ния сдер)Канны: одних сковывает 

безнаде)Кность о)Кидания, другие 
боятся спугнуть свое счастье. Голо­
вы и лица, как главки ки)Кского 

собора, одно над другим. Самое 
верхнее - )Кенщина в темном плат· 

ке с :запавшими в орбитах выплакаН­
ными глазами. На помрачневшем 
лице скованная, радость. И как це­
ЛОllудреино-светло среди IIсех лиц 

лицо девушки, порхнувшей к сол­
дату, 

t:реди других - улыбающаяся мо­
лодая )Кенщина с поднятой рукой, 
она спешит обнять солдата. Заду­
мывал ли художник какие-либо род­
ственны1e отношения ме)Кду ними, но 
по взволнованным чувствам, реши­

тельному дви)Кению )Кенщины дума­

ется, что она сестра солдата. Самого 
близкого ему' человека - мать - не 
сразу разглядишь. Сухонькая, лег­
кая, цепко ухватилась она старче­

ской рукой за сына н, почувствовав 
родную кровиночку, ослабла, уткнув­
шись в плечо, и нет для нее боль­
ше никого ближе и доро)Ке.· 

А за озером, нату)Кным синей 
рябью ветреного дня, избы н дома, 
выглядывающие из-за бугров )Кдy~ 
щими окнами. Ка)Кется, . что дома, 
куда не вернулись COJ!}I.aTbl, тая'!' 

ожидание н оно имеJjНО в оина)';, по 
стеклам которых иногда катятся 

капли дождя, как слезы. За озером 
одинокие женщины, дол)Кно . быть, 
переставшие )Кдать своих, и потому 

они остановились, застыли на месте ... 
Виктор Астафьев рассказал об 

одной. прикамской деревушке: 
«Было-то в Быковке домов· не ;так 
У)К много - шестнадцать.- Горькая и 
странная арифметика постигла Бы­
ковку: с войны в нее не вернулось 
шестнадцать' мужиков». 

Жестокая правда воЙНЫ драмати, 
чески рассказана ХУДО)КНИКОМ Шй­
роковым В )Кивописн.Оптимистичиое 
настроение картнне пр,ида'ют сочные 
краски весеннего мая. Хотя неба и 
не видно, но оно отра)Кается свежей 
СИ!l!ЬЮ в озере. . 

Прошли годы. Ветераны войны 
. стали ветеранами труда. И третий 

рассказ' худо)Кника об' одном из та­
ких ветеранов - картина «Раздумье». 

, Это, несомненно, и раздумье Евгения 
Николаевича над )Кизнью, над твор­
чеством. 

Картины, объединенные рассказом 
в триптих, не соединилис'ь вМесте. 
«Хлеб - фронту» в собрании' Перм­
ской галереи, «Раздумье» в худо)Ке­
ственной . гал~рее города Чайковского, 
а «Весна 1945 года» была отправле­
на на выставку в Москву, посвящен­
ную 30-летию со Дня Победы, и не 
вернулась в Пермь. 

Работы Евгения Николаевича Ши­
рокова отмечены премиями, медаля­

ми, дипломами. В 1973.ГОДУ на Все­
союзной выставке портрета прису­
ждена первая премия за портрет 

журналиста Б. Н. Назаровского. 
В 1976 году. прису)Кдена серебря­
ная Meдa~ь ВДНХ за портрет Нади 
ПаI}ЛОВОЙ. В 1978 грду прису)Кдена 
премия Всесоюзного конкурса «Кор­
чагиицы 70-х» за портре,Т Нади Пав­
ловой и' картину «В.есна 1945 года». 

И вполне заслу)Кенно Евгению 
Николаевичу Широкову присвоено 
почетное звание народного худож­

ника РСФСР. Поиски никогда не 
оставляют худо)Кника, он всегда мо­

билизован - всегда на работе. 



ИРБI1ТСКИЙ 
ЖЕЗЛ ,МЕРКУРИЯ 
Васиnиii 

ЮДИН, 

в Большой Советской Энцик-
лопедии городу Ирбиту уде­

лено всего 20 строк: 50 тысяч 
жителей, мотоциклетный, кирпичный, 
автоприцепный заводы, швейная фаб­
рика, три техникума, драмтеа!р, му;, 

зей, картинная галерея. Раионныи 
центр, по мировым масштабам - ря­
довой, малозаметный город. 

Между тем, в прошлом Ирбит 
занимал весьма видное положение 

среди уральских городов, и его из­

вестность простиралась на всю стра­

ну - от Белого моря до Тихого 
океана .. О существовании где-то в 
России, у Каменного пояса, города 
Ирбита знали и во Франции, и в 
Китае, и в Бухаре ... 

Выдающееся значение Ирбита от­
разилось . в его эмблеме. На гербах 
большинства уральских городов изо­

бражены соболь, куница, медведь, 
соляная шахта, домна, предметы 

металлургического производства. А 
в ирбитской эмблеме ннчего, указы­

вающего на его iIринадлежность к 
Уралу, нет. На ней изображены жезл 
Меркурия и сабля, положеliные 
крест-накрест. Чем заслужил Ирбит 
такую эмблему? 

В Древнем. Риме Меркурий, по­
добно древнегреческому Гермесу, по­
читался как вестник богов и покро­
витель скотоводов. Затем он. принял 
под' свое покровительство путников 
и торговлю. И символом, эмблемой 
торговли стал жезл Меркурия - род 
посоха, обвитый двумя змеями и с 
крылатым оголовником. Змеи озна­
чали хитрость и пронырливость,· а 

крылья подчеркивали быстроту и 
ПРОВ9РСТВО. И В России, как и 
в других странах Европы, жезлом 
Меркурия в гербе отмечали ·изве­
стные торговые города. 

На месте теперешнего Ирбита в 
1631 году возникла слобода. Обос­
новали ее как дюренное поселение, 

облюбовав место при слиянии реки 
Ир бита с Ницей, которая в свою 
очередь неподалеку впадала в мно· 

говодную Туру, важную артерию 
Обского бассейна. Таким образом, 
новая слобода сразу же оказалась 
на оживленном перекрестке водных 

путей, которые связывали Россию с 
Сибирью и Азией. 

Ирбитскую слободу, будто боль­
шой заезжий двор, никто не' обхо­
дил стороной: шли охотники на про-

мысел 'в тайгу - просили ночлега, 
находили здесь приют рудознатцы и 

землепроходцы, останавливались пе­

реселенды, котррые ехаЛИ.8 поисках 

'лучшей до.Фf в. далекую Сибирь, 
Купцы попервона'чаду избрали Ир­
битскую слободу местом хранения и 
перевалки товаров. А известно, где 
народ, там и торг. И стали устраи­
ваться в Ирбите ярмарки. Вначале 
стихийно, по наплыву TO!JapOB и по­
купателей. Потом ljОШЛИ в обычай. 

. приобрели широкий размах ... В 1643 
году IИрбитская ярмарка была уза­
конена особым царским указом. 

Вообще с середины ХУП века 
постоянные ярмарки стали устраи­

ваться во многих российских го;:)о­
дах. ИрБИ1'Ская была среди них не 

. только одной из крупнейших - вто­
рой после Макарьевской под Ниж­
ним Новгородом, но и зачинной. 
Ярмарка вИрбите открываласьпер­
вой - 25 января, и была самой про­
должительной - пять недель дли­
лась. Она уст~навливала цены, вы­
являла спрос и предложение, как бы 
определяла торговую конъюнктуру 

на весь ГОд. Вслед за ней с 1 марта 
начиналась Важская 'БJ1аговещен, 
ска'я ярмарка на севере, 29 июня 
развертывалось иижегородское тор­

жище у стен Макарьевского мона­
стыря, а с 15 августа открывалась 
Свенская ярмарка под Брянско),!. 
С нераСПРQданными на Ирбитском 
торге товарами или с выручкой куп­
цы спешили на другую ярмарку, на 

третью... И на всех на них чувство· 
вался тон, заданный вИрбите. 

Самый большой куш вЫпадал на 
долю сибирских купцов. К торжи­
щу в Ир бите они готовились целый 
год, выменивали у якутов, тунгусов, 

бурятов, ма'нси на муку и водку, 
на табак, швейные иглы, гребни и 
разные безделушки собольи, ГОРНО­
стаевые и беличьи меха, ол€ньи 
кожи, изделия искусных косторезов. 

Мягкая РУХJ1ЯДЬ была главным това­
ром, !{ ней все и примеривалось. 
Я пору ,лютых сибирских морозов 

и непролазных. снегов в Ирбит ото­
всюду съеЗЖалось до 30 тысяч че­
ловек - втр,ое БО,1ьше, чем было жи­
l'елей в городе. И от множества· и 
разнообразия товаров, которые. про­
да вались и оптом - гертом, и в 

розницу - штуками, . рябило в гла­
::.ах. 
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Из Европы через Архангельск 
I'Iривозили в Ир бит французские ви­
на. тонкие сукна, сахар, кофе, пря­
ности. Бухарские купцы предлагаЛI1 
ковры,шелк и бязь, как они назы­

вали тюки белой хлопчатобумажной 
ткаНИ,традиционный кишмиш. В гла-· 
за бросалось обилие товаров китай­
ского происхождения. -Позже 'в боль­
шом выборе представлялась и про­
дукция уральских заводов, железо 

всяких сортов - самое ходовое по­

лосное, круглое, связное, шинное, 

обручное, листовое аршинное -'- чер­
ное и луженое и различные изделия: 

ломы, багры, скобы, КЛИНЬЯ,' гири, 
якоря, цепи ... 
И все же среди этого обмия и 

разнообразия более полутора веков 
главенствующими товарами на Ир­
битской ярмарке были пушнина н ... 
чай. Как ни . странно, . но именно чай 
соперничал с ,пушниной. 

Тут уместно вспомнить историю 
распространения чая в России. Впер· 
вые известие ,о чае привез в Москву 
сибирскийкззак-толмач Иван Пет­
лин, побывавший в 1618 году с торго­
вой миссией в Монголии и Китае. 
Там во врем,!! обеда, которым угощал 
русских гостей Алтын-хан, «Пить в 
стол НОСИЛИ молоко коровье топленое, 

с маслом, а в цем лист~е неведомо 

какие». Спустя сорок J1eT'B Пекине 
с посольской грамотой от царя Алек­
сея Михайловича гостил боярский 
сын Федор Байков. Он и привез в 
Москву «траву чай» напоказ. А в 
1663 году торговый человек Иван 
Перфильев закупил в Китае десять 
пудов «травы, 'jаю»,которой щедро 
потчевал любопытных, и скоро сбыл 
весь свой необычный товар. . 

К концу ХVП века в сибирских 
таможенных книгах про воз чая стал 

упоминаться все чаще и чаще. К 

этому следует заметить, что в Евро­
пе чай вошел в обиход значительно 
позже. В Голлаидии, по свидетель­
ству аббата Рейналя, чай начали 
пить с 1680 года, а в Лондоне лишь 
в .1715 году. 

На Ирбитской ярмарке во второй 
половине прошлого века пушнины 

ежегодно продавали на 2,6 миллио­
на рублей. а чая покупали на пять 
миллионов! 

Самый большой -почти на 70 
миллионов рублеЙ- привоз товаров 
на ярмарку в Ирбите был в 1885-
последнем году ее славы. В том го­
ду была пущена в действие железная 
дорога от Екатеринбурга до Тюме­
ни. Ирбит оказался в стороне от но­
вых торговых путей, и значение 
здешней ЯРМIlРКИ резко и неудержи­
мо пошло на убblЛЬ. 

Вернемся к гербуИрбита. В 1775, 
году Ирбитская слобода была преоб­
разована в город, и уже в следую­

щем году Ирбит получил герб. Его 
ярмарочную славу выразили на гер­

бе жезлом Меркурия, однако жез­
лом не ограничились. а его скрести­

ли с кривой саблей. 
Вскоре после узаконения Ирбит­

ской ярмарки было решено для ее 
безопасности построить острог. Со­
оружение крепости поручили сибир­
скому дворянину Михаилу Бибикову, 
впоследствии строителю одного из 

первых уральских заводов - Невьян­
ского. И хотя гариизон крепости со­
стоял из местных ратников, под его 

защитой КУПЦbl безбоязненно устраи­
вали свои лабазы и хранили товары_ 
Так появилась в гербе сабля. 

СЕЙ КАМЕНЬ 
,. 

ЗАВЕТНЫЙ 
Ваl!ерий 
nОНОМАРЕВ 

Вятский губернатор Чарыков с не­

Доум-ением вертел в руках средних 

размеров опочный камень, весь изре­

занный какими-то знаками, 

-Дозвольте объяснить, ваше пре­

восходительство, камень этот не про­

етр:й, заветный, на клад положеННblЙ. 
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На какой клад? Кем положен-

ный? 

Пугачевскими разбойниками,­

человек, принесший камень, понизил 

голос.- Бунтовщики клад закопали, 

а сверху этот ~aMeHb положили. 

- Бунтовщики! - губернатор на-

хмурился, подумал немного: - А сам­

то кто будешь? 

. - КотельiшческоГD уезда крестья­

нин Захар Степанов сын Бобров .. 
- Ну хорошо, ступай. А находку 

твою мы в музеум передадим, пуск,\й 

там разбираются. 

Так или не совсем так проходил 
этот разговор,- неизвестно, но факт 

остается фактом: в 1872 году Вятский 
публичный музей ПОПОЛНИЛСЯ еще од­

иим экспонатом - кладовым памятни­

ком времен Крестьянской войны 

1773-1775 годов. И сегодня посети­

тели. Кировского облаСТ!lОГО краевед­

ческого музея подолгу рассматривают 

этот экспонат, с которым связана ин· 

тересная и загадочная история ... 
Камень имеет форму обточенной 

шестиграниой плиты длиной 15,5 сан­
тиметра, шириной 9,4 сантиметра, тол­
щиной 5,9 сантиметра. На всех шести 
сторонах' вырезан текст. Воспроизво­

дим его построчно, придерживаясь 
подлинника в орфографии. 

НА ЛIfЦЕВОй СТОРОНЕ: 

се!! камень заветныii 

кладеная сия покла 

жа сибирскимъ пуга 

чевскимъ воинами 

28 человеками да 
итая попети ру 

б:l'ей а поклажи 

серебром 44 

сей поклажи зnа 

тою казною черв 

оною монетою 

56 тысяч каж 
дой червоной Щ 

ТblСЯЧИ монет 

ами каждой 

монет щитlUI 

НА ПРАВОй БОКОВОй СТОРОНЕ: 

порублю шъ заветъ 

до хто се!! исправитъ 

камень ще тотъ и казн 

сливой рабъ у нашу ра 

найдет тотъ здеnит на 

И казну шу казну в 

нашу возме 0змите нпо 

тъ дахто на <с;бе делите 

НА ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ: 

другъ друга необ 

ите есаул макар 

ОВЪ атаманомъ . 
сухопаровымъ 

нами завещено та 

ко новместо на 

шей казны поло 

жите по завету 

нашему 30 арш 
ИНЪ ТОнкого хо 

nста да на каж 

дой полуаршин 

ъ потри монет 

та да чернаго 

НА ЛЕВОй БОКОВОй СТОРОНЕ: 

петуха 

надсииъ 

хо.лстомъ 

иденгами 

станутъ 

стоять ст 

орожа стр 

очные год'Ь 

во найдениIO 
нашей пок 

лажи въ ту 

яму полож 

ите исправ 

паii и ,аветъ 

а.оо найден.' 



НА ВЕРХНЕ" ПЛОПlАДКЕ, 

ию сего камня ИЩИ 

одговорщика а одгово 
рщик знетъ .знаетъ · 

упраВJlЯТЬСЯ съ 

наши 

М'Ь СО состорожам 

НА НИЖНЕй ПЛОЩАДКЕ: 

СJlушатся ОДГО 

ворщика кладе 

иая поклажа 

1774 года 
маня 4 ЧИСollа 

Кто же такой был Бобров и как, 

спустя сотню лет после Крестьянской 
войны, попал к нему камень? СЫН 

кр.естьянина Котельнического уезда 

Захар Степанович с детства отличал­

ся любовью к природе, огромной любо­

знательностью. З .акОнчи в только сель­
ское УЧИ.1llще, пытливый юноша само­

стоятельно изучал многие науки, осо­
бенно любил химию и механику. Он 

постоянно что-нибудь изобретал, со­

вершенствовал. На губернской этио­
графической выставке в Вятке экспо­

нировались его белые свеч.и из бере­
зового дегтя, писчая бумага из соло­

мы и прочие изобретения . Сельчане не 

видели никакой пользы в подобных 

занятиях, но ценили Боброва как хо­

рощего лекаря, лечившего исключи­

тельно травами. Далеко за пределами 

уезда щла о нем молва как о колдуне, 

умеющем отчитывать клады, то есть 

его принимал и за отговорщика (как 

раз о таком отговорщике и писали 

пугачевцы). Сам Захар Степанович 

к этому своему . умению относи,~ся 

скептически и как-то сознался, что 

читает щепотом «Отче нащ», а не ка-

. кие-то особые слова, необходимые для 
удачного поиска клада. 

Сколько кладов было найдено 
с помощью Боброва - неизвестно, . но 
обращались к нему нереЛко. Однажды 
приехал крестьянин из Глазовского 

уезда, показал камень и просил при­

ехать отчитать клад. Необходимый 

холст якобы уже приготовлен и кор­

мят трех черных петухов . 

Бобров принял самое деятельное 
участие в выяснении всех подробно­

стей. Он опращивал крестьян, записы­

вал слухи, предания, связанные с этой 

историей. 

Выяснилось, что камень был най­
ден примерно в 50-е годы XIX века 

жительницей деревни Политенки, что 

близ села Верхосвятицкого Г лазов­

ского уезда Вятской губернии (в на­

стоящее время - Фаленский район 

КIlРОВСКОЙ области). Неграыотная ' 

женщина передала его свящеНнику, йё 

указав место находки, сама же вско­

ре отправил ась на богомолье и умер ­

ла в пути . Сын священника, ие зная, 

где искать сокровища, выбросил ка­

мень на двор, оттуда ребятищки пере­

бросили его на усадьбу дьякона. Тот; 

очевидно, прослышавщий о кладов­

ских способностях Боброва, послал к 

нему в Котельнич крестьянина. 

Остальное нам извёстно. Камень 

оказался в музее, судьба же клада не­

ясна до сих пор. Никаких сведений 
или слухов о крупных денежных на­

ходках в этих местах не было. Пов­

станцы могли сами выкопать свои со­

кровища в удобное время, а может 

быть, никакого клада и вовсе не было. 

Хотя трудно представить, что радп 

Шутки атаманы Стали бы утруждать 

себя вырезанием слов на камне .. : 
Еще одна неясность . Как извест­

но, в начале мая 1774 года, ког да был 
закопан клад, Пугачев с основной ар­

мией находился далеко от Глазовско­

го уезда - на Южном Урале, под кре­

постью Магнитной. Стало быть, инте­

ресующий нас сибирский отряд в нее 

не входил. Возможно, это бьiла само­
стоятельная боевая единиuа, действо­

вавщая на Среднем Урале. Спасаясь 

от преследования правительственных 

войск, воины могли уйти на запад и 

оказаться в Глазовском уезде.~ . 
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Почему' Марсель так легко согласился' на 

предложение моей матери? Ведь, собственно, 
победа уже была за ним - им с Динкой остава­
лось только выбрать ночь потемней и бежать .. 
Стало быть, добиваясь Динки, он выбрал путь 

. полегче? 
Словом, пока что он обретался у дяди Заки 

и, по словам моей мамы, старательно приобщал­
ся к rrортняжному ремеслу. Свой домик он зако­
лотил и к нам тоже не являлся. 

Окончание. Начало см. в.м 11. 



А мама, разд~лавщисьсо своими заботами. 
то есть уверивщись окончательно, что дышащий 
на ладан дедуШКtt' Не·женится, а Динка попрй­
удержит прытии не выскочИТ замуж, сЬбралась, 
в Оренбург. Ее подруга, с которой они когда-{'о 
уЧИШIСЬ в технйкуме;нвстьйчйво' ее звала. 

Она yexaJIa в Оренбурl', а через два дня вы­
звала туда теJIеграммой диНку. ОНИ'. пробыли 
там неделю и вернулись Ilзбодренные, посвежев­
шие и как-то $аtаДG>tJНОПОГЛУI1евшие. НИК<Jгда 
пре~де не выезжавшая 'за пределы города, Дин­
ка точно ошалела от счастья и непрест.анно по­

хихи~ивала. В день их приезда явился дядя 
Заки. 

- Почему вы реШИЛИj что ему нравится быть 
I10РТНЫМ?-СПРОСИЛ он маму. 

Мама спокойно пожала плечами: 
- Я думала, что это ремесло НЩlем не хуже 

другого. 

- Он ушел от меня. 
- Ушел? - Глаза умамы заблестели.- Куда 

он ушел?' . 
- я думал, куда он мог уйти, если не к вам. 
Тут некстI;I.ТИ хихикнула Динка: 
- Как это глуnо,современный Iqноша - и 

вдруг портной .. 
Дядя 3аки обйделся: 

. - В конце концов, это не я придумал. Ведь 
не мне же пришло в голову поскорей отделаться 
от парня. . . . 

и тут меня как осенило: да ведь мама реши­
лапросто сбыть Марселя с рук и беспардонно 
перепоручила своему брату, что в свою очередь 
qерьезно повредило их новым отношениям, ко­
торыеискренно и пылко старалась наладить моя 

мама. 

Дядя 3аки молча поднялся и направился к 
двери. На пороге он О,бернулся. 

~. Не надо играть судьбой человека, сестра.· 
Мама подбежала к нему и, взяв его за руку, 

вернула к столу. 

- Пожалуй, я поступила опрометчиво. Гос-
. поди, когда у тебя трое почти взрослых детей ... 
у меня толова кругом! Представь себе - наде­
юсь, ты не будешь об этом рассказывать каж­
дому прохожему,- моя дуреха заладила: выхо-

. жу замуж. За Марселя! И тот, Ii другой без об­
разования, без' профессии. Разве монтер это про­
фессия? Видит бог, я не хотела от него избав­
ляться. Наоборот, я хотела его п~иблизить к нам. 

Вот еще один поворот ее извивистого' умство­

вания: стало быть, когда он жил у нас, когда 
наши поили-кор.мили его и каждый старался 
вразумить мальчугана, он все-таки оставался 'для 

нас чужим. И не просто чужим, а еще как бы 
ниже сортом, не ;гаким благородным, что ли, как 
того хотелось бы моеЙ маме. Этого, конечlю, и 
Марсель не сразу понял, а поняв, я думаю, ре­
шил датЬ деру. Но где он сейчас? В домик-то 
свой ОН не вернулся. 

- Он. что-нибудь сотворит,- сказала мама.­
Ты! - она' больно ткнула в меня пальцем.~ Ты 
не смей далеко уходить. Ах', что я говорю! А еСJIИ 
он подожжет наш" дом? Нет, я говорю ерунду .. : 

Дедушка слабо подал Голос: 
- Он, небось, прослышал, что Дина riриеха­

ла. Стало быть, явится. 
Динка капризно крутанула задиком, но ниче~ 

гоне сказала. Ее глупые глаза щурились, блуж­
дали .отрешенно: она все' еще смаковала пер1Зую 
свою поездку. Боюсь, в этот момент Марсель 
интересовал ее лишь в меру ее самолюбивого 
воображения - ведь в конце концов весь этот 

. сыр-бор разгорелся из-За нее. На маму времена­
ми, и очень кстати, вдруг находило просвеТJl6~­

ние. Вот и сейчас она возмутилась кривляньJм 
моей сестры и крикнула: 

- А ну! .. Убирайся отсюда, по крайней мере, 
не улыбайся так отвратительно. 

ТОЧI10' теперь только заметив меня, обняла и 
повернула к дяде Заки. . 

- Вот мой самый славный малыш. 
Дядя 3аки отходчиво ухмыльнулся, поеро­

шил мои волосы. 

- Да уж точно, малыш хоть куда. 
- Мы вдвоем как-нибудь приедем к вам в 

гости. . 
- Будем рады,- сказал дядя Заки. Проща­

ясь, он смущенно проговорил: -'Если Марсель 
вдруг заявится, я не ста:ну его прогонять. 

Мама кивнула и, не выпуская моих пле'!., уве­
ла в горницу. 

- Ну,- сказала она весело,- расскЗ"зывай, 
как тут без меня жили. 

Хорошо. 
Скучал небось? 

--:- Да. 
- Я тебя хотела взять, но пришлось быот-

. рывать от занятий. Впрочем, хорошо, что с Ди­
ной. По крайней мере, она увидала, что на этом 
~opBaHцe свет клином не сошелся. 

- Она влюбилась? 
- Дай-то бог! - Мама з8.смеялась.- Пле, 

мянник Галии милый юноша. Да, что я хотела: 
.' тебе показать! - Порывшись в сумочке, она . из~ 
влекла две фотографии.- Только поосторожнеЙ. 

-Это были очень старые фотографии. Я увидел 
моего юного отца с двумя такими же юными 

товарищами. Они были в гимнастерках, галифе 
и сапогах, с портупеей. ч~рез плечо. На второй 
фотографии он был один рядом с тоненьким де­
ревцем; день, видать, был яркий, и. деревце 
рисовалось ясно, а черты отца - немного не­

четко. 

:- На комсомольском субботнике,- сказала 
мама.- Мы сажали деревья в' CKBep~ Красно-
гвардейцев.. . 

. - Правда! Вон и обелиск. Мама, ох ты имо­
лодец! Я возьму их себе. Динка всегда все .те­
ряет. 



Мама обняла меня, больно прижала к груди 
~вЬилакнула. 
. ·-Боже. мой, тому уже двадпать четыре 
I:Qll.a, .. А будто вчера. Как рано его не стало! 
О~,.kакие у нас были планы - объездит!> всю 
страну" прочитать уйму книг, посетить лучшие 
Театры ... 

. Я'сидел, прижавшись к ней, и боялся дыша ть. 
Мне казалось, что только я знаю маму такой 
умной, такой возвышенной и добросердечной. 
Ее печальная и ласковая речь нежно меня пеле­
нала, и я признался: 

- И мы с Аминой ... ты слышишь, мама?­
и мы тоже мечта~м о путешествиях, и много бу­
дем читать, и ходить в театры, 'а я обязательно 
по'ступлю в военно-воздушную академию. 

- Бедная Амина,- проговорила мама.- Ей 
так немного осталось жить. 

- Мама, что ты говоришь! .. 
- У бедной девочки врожденный порок серд-

щi. А сейчас у нее критический возраст. Марва 
собирается везти ее в клинику, да вряд ли собе­
рется ... - Она крепко притиснула меня к груди, 
я чуть не задохнулся.~.- Береги себя, моя детка, 
ты очень слабенький ... не дай бог пережить сво­
их детей! - Ее слезы'обожгли мое лицо, но обо­
жгли как студеный ДОЖllЬ. Я напрягся-она 
разъяла руки. Отодвинувшись, я глянул на ее 
лицо. Оно было молитвенно замкнуто, и губы ее 
что~то мягко бормотали. 

,Прошла неделя. Сентябрь истекал. Наступало 
время пыльных бурь, а там - непроглядных 
дождей и СТУllеной слякоти. Я прилег после обе­
да, но сон мой прервал а Динка. Спросонья руг­
нув мою сестру, я повернулся на другой бок .. 
Динка перекатила меня обратно и тут же сунула 
почти в лицо мне конверт. 

- Тс-с-сl ,- Она поднесла палец к губам, 
смеющимся и дрожащим.- Ты не знаешь, где 
город Кособроды? 

- Нету тав:ого города,- сказал Я.- Это, на-
верно, деревня. _ 

- А ты не знаешь, где эта деревня? 
- Нет,- сказал я и ~зял конверт. Письмо 

было от МаРСеЛЯ. 
- Он пишет, что нам надо увидеться два­

дцать третьего числа в' испанском доме. Но вре­
мя .... двенадцать часов ночи. 

- Ofj подшутил над тобой. 
- Нет, нетl Ты его не знаешь. 
Сейчас было чеtыре часа пополудни. На мос­

товой пыль закручивалась в мелкие смерчи, 
плескала в окна, сухой, черствый шорох порощ:­
дал смутное чувство неуюта и тревоги. Динка 
ходила по комнате, при~ав стиснутые кулачки 

к подбородку, и заклинала себя: 
. ~,Ядолжна его увидеть, я должна его уви- J 
дЕ'l:J:i..Я должна ... ОН придет ровно в двенадцать 
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часов.- Тут она остановилась и посмотрела на 
меня.- А что, если в двенадцать его не будет? 
Не успеет, что-нибудь случится в дороге?; Вот 
что - мы пойдем вместе! 

- Я позову Аминуl 
- Вот уж ни к чему. Слишком поздно. Да 

и ты - только проводишь меня, а там уйдешь; 
В пять часов деревья стали терять контуры, 

обвешиваясь лохмотьями желтой пыли; такие же 
лохмотья пытались захлестнуться на телеграф­
ных проводах и теребили обветшалые ставни. 
Заполошно кудахтали куры и кричала моя мама: 

- Дети, закройте ставни! Где Галей? 'Никто 
не видал Галея? 

Динка погрозила мне кулаком:· 
- Смотри, не проговорись! - И побежала 

закрывать ставни. 

Комната качнулась и тихо поплыла в потем­
ках. В дверном проеме показалась мама и стала 
приближаться робкими слеПЫМI1 шагами.' 

- Я здесь,- проговорил я, чего-то пугаясь. 
- Я вижу.- Мы сели вместе на диван.-

Я боюсь этих бурь,- сказала мама.-:- Ох, кав:ой 
пожар был в позапрошлом году, сгорело пол­
квартала. Слышишь, как гремит на крыше? 

В соседней комнате стонала Динка: ее ушиб­
ло ставнем. Но к нам она не шла. 

Я закрывал глаза и видел; как пыльная лапа 
накатывается на наш дом и острые углы его раз­

бивают стихию в прах .. Несокрушимость дома 
вызывала 'во мне спокойное и горделивое чув­
ство. Затем хлынул ливень. В щели ставней свер­
кала молния. Мама шептала что-то старательно 
и внятно, но слова были непонятны и внушали 
страх. 

Ма:-'1а,- крикнул Я,- ты что ... ты молишь­
ся?! 

- Замолчи, дрянь такая! - крикнула она.­
Что за напасть. Что за дети... грешу в такой 
час.- Дотянулась до меня и рывком привлекла 
'к себе.- Ну, обидела я тебя? Мальчик мой, про­
сти ... - Она гладила мои волосы, крепко нажи­
мая всею ладонью. Ее ласки в первую минуту 
бывали исступленны, затемсменялись спокойной 
нежностью. Тогда я прощал ей все и мучился 
сознанием, что никогда не сумею отплатить ей 
такой же нежностью. 

- Я что-то знаю,- проговорил я со сладким 
чувством самоотдачи, самоотречения. 

Мой взволнованный голос, видать, пробудил 
в ней чуткость. Она поцеJ10ваJlа меня и потре­
бовала: 

- Ну, говори! 
- Сегодня в двенадцать часов он будет ее 

ждать. 

Она пытливо, холодно на меня поглядел а и 
уточнила: 

- В двенадцать ночи? 
Мне вдруг стало страшно. 
- Может быть, мама, не ночи. 



- Нет;- спокойно возразила она,- в двена­
дцать ночи. 

Она легонько оттолкнула меня и поднялась. 
В этот момент гром ударил особенно сильно, за­
стонали ставни и задребезжали стекла. Но мама 
подошла к окну, толкнула створки, створки дви­

нули ставни, и холодный мокрый ветер ворвался 
в комнату. Белое кипение ливня ОС1;3етило сумра­
кй жилища. Мама щурилась на эту свистопляску 
стихии, и в лице ее не БЬJ.;10 ни страха, ни со­
мнения. Я бы назвал ее лицо прекрасным, ког­
да б не знал, чем вызвано ее воодушевление. 

- А дедушка не изменяет себе,- проговори­
ла она с улыбкой и позвала меня к окну. 

Дедушка, как всегда в грозу, ходил по дво­
ру: убирал позабытую на изгороди одежду, при­
двигал бочки к водосточным желобам, да и во­
обще, видать, получал удовольствие от хождения 
t:Jосиком в желтых потоках држдя. I . 

Ливень стихал, сменяясь шелестящим дож­
дем. Тяжелые, бокастые тучи вперевалку ухо-
дили за реку, в степь. . 

Опьяненный свежестью, я засну.'! И, пока спал,' 
все слышал шелест дождя. Когда очнулся, были 
сумерки, в окне белел дождь, в приоткрытую 
дверь из кухни шел свет, оттуда пахло самовар­

ным дымком и свежим настоем чая. Я ощутил 
мгновенный голод и поспешил на кухню. Посре­
Д)Iне стола широко стояла сковорода с яични­

цей, свежие пшеничныеломти наПОJ1l{ЯЛИ хлеб­
ницу, в чашках густо белела сметана. 'Мама ап­
петитно макала хлеб в сметану, и лицо у нее 
смеялось. Теперь она выпекала хлебы ничуть не 
хуж~, чем бабушка, и сметана у нее получалась 
тоже очень хорошая. 

- А, соня,- сказала мама,- садись, я налью 
тебе чаю.- И опять лицо ее смеялось. Она ни­
чем не выдавала нашу с не'ю тайну,' и эта· мас­
кировка немного пугала меня. 

Дождь затихал, но небо между тем все чер­
ней набухало - тучи, широко разворачиваясь, 
ШЛИ опять. Спать легли. раньше обычного. Га­
лей хныкал, он порезал ногу о стекло, и мама, 
смеясь, мазала ему ранку йодом, перевязывала .. 
Когда она приблизилась к моей постели, я при­
творился спящим. Но близость ее лица вызвала 
у меня улыбку. 

- Спи, спи,- сказала она,- под дождь хо­
рошо СПИТСЯ.- И ушла. 

Я лежал, воображая, как ТИХОНЬКО,так, что 
никто не услышит, поднимусь и разбужу Динку. 
А если она откажется пойти, то пойду один. 
Убаюканный этой отрадной мыслью, я в ту же 
минуту уСlIул. Я не слышал, как Динка прони'к­
ла 'в комнату. В потемках ее рука сунулась мне 
прямо в лицо. Охнув, я сел, и она шепнула 
вспугнуто: . 

Тиш-шеl 
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'Мы вышлл В передkюю и заме'рли, прислуши­
BaS':lCb к спящей, дышащей темноте жилища. Дин­
ка подтолкнула меня в спину- мы оказались в 

сенях, а там - на студеном склизк6м крыльце, 
где нас охватило пронизывающей сыростью. На 
крыше сеновала, на крышах соседних домов в 

тяжелой дрем'е лежали тучи. Где-то за городом 
сверкали молнии и Ilокашливал гром. Из предо­
сторожности мы пошли не в калитку, а пошли 

огородами к лазу. И напрасно, TQ.1IbKO вывози­
лись В грязи. Мама наверняка спала крепко, да 
если бы и проснулась, не посмела бы 'нас оста­
новить. 

В переулке было )tOTb глаз выколи, но за 
углом, вдоль всего сквера, дымясь в испарениях, 

горели фонари. Сквер никогда не пугал меня, 
в моих г.пазаХ он был созданием и,принадлеж­
ностью честных и смелых, и всякая нечисть 

должна Былa его избегать. 
По кирпичам, поставленным лесенкой, мы 

поднялись к дверной раме дома и глянули в 
него. ,Ветерок прошелестел и сыпанул' нам в 
лицо теплым залежавшимся в углу воздухом. 

Присутствие в доме человека мы ощутили сразу 
же, Динка позвала громким шепотом: 

- Марсель!,. , 
И он поднялся нам навстречу. ДЮIка сжа.1а 

мою руку, потянула MeH5J вперед. 
- А, и ты здесь,- хрипло сказал Марсель и 

коснулся моего плеча. Через рубашку я ощути .. ; 
его горячую ладонь.- Сядем,- сказал он,- ся­
дем. Здесь холод собачий. 
Мы сели; прижавшись к нему с обоих боков. 

Динка сказала: ' 
- Ты напугал меня своим письмом. Где эти 

Кособроды? Что ты там делаешь? 
- Живу,- он засмеялся, затрясся, от него 

так и несло жаром.- Там наша механизирован­
ная колонна ... мы тянем линию электропередачи 
B~ целинный совхоз. У меня и жилье свое - ва­
гончик. 

Дядя Риза работал в передвижной колонне 
электромонтажников и вечно мотался по степи. 

Понятно, он пристроил Марселя. Зависть к Мар­
селю рождала во мне неприязнь, я враждебно 
затих и отодвинулся от него. 

~ Я рассчитал точно,- говорил между тем 
Марсель,- я даже раньше пришел ... 

- Но почему, почему именно сегодня? По'­
чему в двенадцать часов? - Динка, по-моему, ио­
кренне недоумевала. 

- Я думал, раньше не успеем,- ответил 
он.---; Но я был здесь уже в одиннадцать. 

Динка молчала. Наконец она проговорила: 
,- Марсель, я не могу с тобой поехать. 
Он ничего не ответил. 
Динка зашевелилась, ее' руки задели меыя. 

Она обнимала Марселя и прижимала его к себе. 
--:- Ужасный холод,-'- бормотал MapCeJIb,­

А тебе не холодно, малыш? 

я хотел ответить, чтобы он не 'беспокоился за 
меня, но слова замерли у меня аа губах: в двер.­
ном проеме я увидел фигуру моей матери. Труд" 
но было узнать ее сразу, но вероятность lee по-. ' 

Я,вления, вид,ать, уже давно' готовила меня ко 

всякой неожиданности. Мое напряженное молча­
ние задело и Динку с Марселем. Медленно" оце­
пенело они стали подниматься. 

- Дети, не пугайтесь,- услышал яспокой-
ный голос матери. .. 

Удивительно, с каким хладнокровием, а гла!;!-
. ное, с YMqM вела себя мама. Ведь каждое некста­
ти оброненное слово, каждый суетный жест мог­
ли обернуться скандалом. Но все произошло 
сп()койно, что, впрочем, объясняется и болезнен­
ным состоянием Марселя. Он, я думаю, плохо 
соображал, когда его под руки вели Динка и 
мама,. Он молчал всю дорогу. но когда' ступил в 
освещенную комнату, его затрясло от смеха. 

Его положили на Динкину кровать, и он все 
порывался встать, но се,стра моя налегла, при­

жала его к постели и, плача, сТала целовать. 

'Мама тем временем ставила самовар и шикала 
на проснувшегося дедушку. Когда Марселю при­
несли чай, малиновое варенье, аспирин, он по­
слушно сел. С обреченным видом он глотал таб­
летки, пил чай, затем позволил себя укутать и 
закрыл глаза. Он заснул, а мы еще сидели у 
жаркого его. изголовья, 'как вдруг ПОС.1ышался 
звук автомобиля, и в наши ворота застучали. 
Когда мама отворила окно, мы услышали голос 
дяди Ризы. 

- Иди же отпирай! - прошипел а ДИНК'а, и 
мама побежала. 

Дядя Риза вошел в комнату и на цыпочках 
приблизился к постели своего подопечного. Он 
долго вглядывался в его лицо и наконец прого­

ворил: 

- Ну, слава богу! Теперь я могу не бес покое 
иться. 

Мама увела его пить чай, через минуту и я 
последо!;!ал за нимщ а Динка осталась с Марсе­
лем. Дядя Риза рассказывал, что они собира­
JIИСЬ вместе, но он провозился, чиня машину. 

Марсель не ста.1 ждать и отправился пешком: 
боялся, что дорогу развезет и они, застрянут. 
«А мне обязательно, обязательно надо быть в го­
роде! ~ повторял ОН.- Меня будут ждать!» 

- А что,- осторожно спросил дядя Риза,~ 
ему действительно было очень нужно? - он пыт-
ливо смотрел на маму_ , 

- Очень, очень нужно! -'- с наигранным пы­
лом ответила мама.'-:" Боже мой, они дают друг 
другу жуткие клятвы, пускают из пальца кровь, 

едят землю - и клянутся: РРВНО в по.'lНОЧЬ,в гро-

зу и в бурю!.. , 
- Но так делают дети. 
- В них еще много детского. Я и сама до 

восемнадцати лет не могла' расстатьс{! с кукла­
ми. Да, я все бо.паю ... как ложиваtт Марва? 



- Она ЖИn:1,- ответил ОН,- здорова. Об ос­
тальном не берусь судить. Во всяком случае 
харисовы мальчишки, которых она пожалела, 

живут не тужат. Моя MaMa.~.- Он грустно усмех­
нулся, помаХ,ал перед глазами ладонью.~ У мо­
ей мамы непутевый сын, непутевый; неустроен­
ньtЙ... как бы я хотел j<УПИТЬ домик и пожить с 
матерью. Боюсь - куплю я домик, а будет уже 
поздно. И Амина вырастет""': и тоже будет позд­
но. Ну! - спохваченно воскликнул Он.- Как там 
наш сынок, спит? 

Они направились в комнату, я опять поплелся 
за ними. Но Динка стала в дверях. 

- Ступай спать,- сказала она.- Я, и сама 
с ног валюсь. Они посидят возле него. 

Я ушел к себе и заснул тотчас же. Сквозь 
сон я слышал звук автомобиля. Кажется, света­
ло, и дядя Риза уезжал в свои Кособроды. 

, Марсель плашмя лежал три дня, ,но и на чет­
вертый .q.eHb, когда поднялся, он был еще очень 
слаб. Он смотрел на окна с закрытыми ставня­
ми, и глаза его были тоскливы, как будто его 
заперли и не хотят выпус:\<ать. 

Мама' видела, как он слаб, что ему теперь не 
до серьезных разговоров, и все же она погово­

рила с HWM. КТО знает, может быть, она хотела 
захватить его !врасплох, взять, что иаЗЬJВает­

ся, ГD;lЫМИ руками, пока он болен и воля его 
слаба. ' 

- -Вот что, мой друг,- сказала она тоном 
учитедьницы,- этот ' дом - твой дом. И если вы 
с Диной что-то надумали, я .не стану -возражать, 
хотя 'любая другая мать высказала бы необхо­
димую в таком случае строгость. Но я не строга, 
!Шдит бог. Что же ты молчишь? ' 

Он усмехнулся: 
- Но 1,Jедь вы еще что-то хотите сказать? 
- Да, я хочу еще что-то сказать. Ты должен 

вернуться ... 
Он молча IЮкачал головой. 
- Ты должен вернуться, ЖИТq у нае и учить­

ся. Ты должен учиться, чтобы... чтобы реализо­
вать заложенные в тебе способности. Поступишь 
хотя бы в веттехникум. 

- Я не хочу коровам хвосты крутить. 
Мама потупилась. 
- Может быть, в среде твоих приятелей эта­

кое и сходит за остроумие, но мне ... 
- Нет, тетя Асма,- сказал он серьезно, гру­

стно и как БыI увещевая ее не делать гдупости.­
Мне там нравится. Нынче я буду сдавать за 
1,Jосьмой и девятый, ведь я учусь заочно. Там 
остается еще год. И я поступлю в политехниче­
ский. 

- Сейчас, везде ужасные конкурсы ... 
Он опять усмехнулся, и усмешку его можно 

было бы назвать дьявольской. , 
- КОНКУРС - значит, кто-то должен сдать 

J1учше, только и всего. Ведь вы тоже.,. тоже при­
думали мне конкурс. Правда,' ,я не вижу, с кем 
я должен состязаться. И в, чем состязаться ... Вот 
какая штука. 

Он молча вышел из комнаты. Потом вернул-
ся, чтобы взять сигареты. Мама крикнула: 

-Уходи же побыстрей! . 
Динка сказала: 
- Он -приедет еще, вот увидишь. 
- Так прямо и разбежится,- ответил я. 
- Ты же не знаешь его, ведь fle знаешь? Он 

обязательно, обязательно приедет! 
,- А если нет; то поедешь ты? 
Динка сказа.'lа тоном учительницы: 
- За"!ем же лоеду я, если он обязательно, 

обязательно приедет? 

А я, представьте, через год пошел в веттех­
никум. Мама с?ветовала подождать еще год, по­
лучить аттестат зрелости и сдавать в институт, 

тоже ветеринарный, но я не послушался ее. Мне 
очень важно было - не послушаться ее. 

Тем летом я' сделал, пожалуй, пеРВ~IЙ само­
стоятельный шаг. Тем летом, тоже впервые, по-
знал я чувство потери. ' 

Смерть бабушки напугала меня и только, 
когда погиб отец, я был слишком мал. Теперь 
же, со смертью Амины, я плакал с такою болью, 
как будто из меня уходила жизнь. 

Когда силы мои иссякли, а воля ослабла, ко 
мне вошла моя мама и сказала: 

- Возьми себя в руки. Ведь ты не малень­
кий. 

- Я маленьки'Й,- сказал Я.- ЭТО ты не да­
ешь мне вырасти, это ты -оставляешь меня -ма­

леньким. И всех нас, да, да, всех нас! .. 
- Какую чушь ты несешь. Be~ь и ТЬ1 знал; 

и все знали, что это рано или поздно случится. 

Что поделаешь, судьб,а. ' 
- Нет Н,икакой судьбы, нет никаl$.ОГО бога!­

крикнул Я.- Я никогда не верил, и дядя Риза 
не верил, а ты верила ... потому что ты гадкая, 
тебе нравится всех хоронить... -

Она шагнула ко мне и хладнокровно влепила 
мне звонкую пощечину. Странно, я успокоился -
возможно, именно на это рассчитывала моя 

мама. 

- Если ты будешь так плакать на ПОХОРО-, 
нах,- сказала она,- это может повредить Мар­
ве. Имей в виду, она беременна. 

- Может быть, и 'сама она не будет плакать? 
- Этого я знать не могу. Я только знаю, что , ' I 

К ударам судьбы надо относиться мужественно. 
-:- Как, например, Динка. 
-' При чем тут Дина? - Она искрен~е удиви-

ласьи смотрела мне прямо в гдаза.- Ну при 
qeM тут Дина? 



- Сна мужественно переносит с.вое горе. 
Ведь Мар~ль никогда на ней не женится. 

Мама надавила на маи плечи и посадила 
меня на диван. Потом она села сама. 

- Ты полагаешь, она все еще не забыла его? 
-Нет. 
Она вздохнула и произнесла фразу, которую 

часто повторяла: 

- Haw дом всегда был открыт для него. 
- Наш дом всегда был закрыт для него,-

сказал я.- Марсель всегда был для вас челове­
ком похуже, чем все вы. Но потом вы решили 
его поскоблить, почистить и только потом впус­
титьк себе. А он плевал! .. И хорошо сдела.'l, '!То 
ушел. Я тоже уйду. 

- Уходи,- сказала она,- уходи. Я, между. 
прочим, никогда не. надеялась удержать тебя. 
Я уже говорила тебе об этом. Ты уходи, а мы 
останемся. 

" К0гдамы с нею, примиренные, почти забыв­
шие недавнюю стычку,' держась за руки, шли на 

пь:хороны, меня вдруг поразила одна мысль. 

А ведь я в последнее время редко виделся· с 
Аминой, хотя И любил ее и, кажется, ни на ми­
нуту не забывал об ее существовании. Но свя­
зывал я с нею не настоящую минуту, не день, 

не утро и вечер, не нынешние Жlfтейскиезабо­
ты '- а только будущее. Какое будущее? Что в 
нем я видел? Пыльный жаркий вокзал и нас 
вдвоем на этом вокзале, мы куда-то уезжаем, 

затем - пашу жизнь в Москве или Казани, жизнь 
какую-то воздушную, серебряную, как туман над 
водами, лишенную твердых, реальных примет ... 
Я был уже в том возрасте, когда меняется не 
только настоящая твоя жизнь, но и представле­

ния о будущем. Но кто знал, что так все пере­
Менится! .. 

- А мы не опаздываем? '- спросил я маму. 
- Нет, нет,- сказала она и поправила мой 

галстук. 

Я впервые в жизни надел галстук, точнее, на­

дела его на меня мама, мельком сказав: «Это 
папин галстук»,- и. так легко сломила мое со­

противление. Но зачем нужен был галстук, этот 
черный шелковый галстук, в такой день, я не 
понимал. Затем она извлекла из нижнего ящика 
комода мои новые штиблеты, купленные два года 
назад и оказавшиеся великоватыми. «В самую 
пору,- обрадовалась 'мама,- ты растешь не по 

дням, а по часам ... » 
- Там будут Ишкаевы,- говорила мама, не 

выпуская моей руки,- будут Цехановские ... на­
деюсь, ты догадаешься поздороваться, прежде 

чем я толкну тебя в бок. 
Мне сморкаться не во что. 
Как, я не дала тебе платок? 

- Он шелковый. Как в него сморкаться? 
~ Ведь нарочно, нарочно ты меня драз­

нишь! - Она крепко чернула мою руку и вдруг 

. всхлипнула. 
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Еще издали я увидел, как из подъеЗ.18 ВЫНО-. 
сят носилки С зеленым трепещущим балдахином. 

- Мы опоздали,- сказал я и вырвал свою 
руку из цепкой ее ладони. 

- Но ведь ТОЛhкоеще выносят! .• 
Опоздал, опоздал. и не увижу ее затихшего 

лица! Я шел в -стороне от мамы и злорадно по­
глядывлл на нее: ведь она хотела предстать пе­

ред Иrirкаевыми и Цехановскими с пай-мальчи­
ком, у KOToporo из нагрудного кармашка френ­
чика торчит надушенный шелковый платок. 

Мужчины несли балдахин вслед за медленно 
идущим грузовиком, с которого бахромою вниз 
свисал край обширного ковра. 

-- Я дала им наш ковер,- шепнула мне 
мама. Она опять оказалась рядом со мной.­
А вон тетя Марва, подойдем к ней. 

Она тоже увидела нас и высовывала лИIlO 
из-за прыгающегоперед нею дядя Хариса. Ви­
дать, он уговаривал ее не ходить на кладбище ... 

В следующую минуту я увидел маму уже с 
малышом на руках. 

- Погляди; какой бутуз,- сказала она.- Хо­
чешь подержать? 
~ Нет. 
- Упрямица Марва все-таки отправилась на 

кладбище, хотя, ты знаешь, у нас женщинам 
нельзя быть на погребении. 

- У кого это у нас? 
- Какой несносный! Можно подумать, что 

ты неизвестно чей. Ну, сядем. Пока Марва вер­
нется, понянчим малыша. 

Я ничего не ответил и побежал догонять тетю 
Марву. Она ласково открыла мне свою ладонь" 
улыбнулась. . 

Носилки между тем донесли до конца квар­
тала и стали водружать на открытую машину. 

Я почувствовал какую-то пронзительную закон­
ченность в этом деЙСТВIfИ; облегчение людей, 
не.сших носилки, задело меня чуждым знобящим 
ветерком. Вот машина тронулась, затрепыхалась 
бахрома свисающего с кузова ковра,и мягко, 
упокойно заструился зеленый шелк балдахина. 
Дика рики шли сбоку нас, держались за руки и 
плакали. Они тоже ее любят, подумал я, теперь 
ее все любят и жалеют, когда ей все равно. А я 
и тетя Марва любили ее всегда. Я запрокинул 
голову, чтобы никого не видеть - пустое, дотла 
сгоревшее небо колыхнуло меня и прижало к 
тете Марве. 

Наверно, я взрослел, потому .что время вдруг 
побежало быстрее. И все же три года были ров· 
ны И монотонны. Когда я спускался по ним, как 
по ступенькам, в то горестное и знаменательное 

для меня .'leTO, чувство унылого движения оби­
жало и короБИJJO мою душу. 

В то' лето я сдавал экзамены в .техникум. 
Мама страда.1а, я знал, но ее потаенная тоска 



Бзливалась в похвалах ветеринарному институту. 

Она вдохновенно называла имена достопочтен­
ных профессоров - 3адарновский, Веселовский, 
Серебрянников -'-серебряный романтический 
звон прорезался в звуках чужих имен. А когда 
мама говорила: «Профессор Задарновский изу­
чал северного оленя и посвятил ему докторскую 
диссертацию»,- то, ей-богу, казалось, что имен­
но северный олень знаменует собой начало все­
го романтического и необычайного. Но в инста­
тут я мог сдавать не раньше, чем через два года, 

а я не хотел ждать. Собственную самостоятель­
ность я предпочел профессору 3адарновскому. 

Динка пошла в десятый класс и стала дру­
жить СО своим соучеником. Но он никогда не по­
являлся возле нашего дома - сестра точно обе­
регала его от общения с нашей мамой. Бывало, 
она возвращалась домой запоздно, раздеваясь, 
слушала сдавленные вздохи матери, и зловред­

ная усмешка проносилась по ее лицу. Над их 
отношениями витал дух Марселя, но ни мать, ни 
сестра не поминали его. А он не давал о себе 
знать. Конечно, он был слищком задет той зло­
счастной историей, но так ли уж вино~ата' была 
Динка? И разумно ли было бы ей устремиться 
за ним в его степное кочевье? 

В нижнем этаже дома с тех пор, как из него 
выехала семья тети Марвы, никто не жил. Одна­
ко комнаты были мыты и белены, там исправно 
топилась печка. Сияли комнаты обнаженно и 
тоскливо. Мама берегла их для кого-то из нас, 
кто первым заживет своей семьей ... 

Учеба в техникуме, сверх моего ожидания, 
очень нравиласр мне, в особенности, начиная с 
третьего курса. По крайней мере треть учебного 
года и все лето мы проводили в учхозе на прак­

тике посреди необозримой степи, живописной 
весною, пышущей зноем летом, с отрадными дня­
ми в сентябре, когда степь опять покрывалась 
травами и цветами и скот сытел и лоснился. 

А там начинались студеные дожди вплоть до 
зимы с ее невыразимо яркой белизной и дйкой 
кутерьмой метелей. 
Мы занимались самой разнообразной рабо­

той: делали прививки овцам, лечили чабановских 
псов, косили сено, возили на заимки, где жили 

чабаны со стадами, комбикорма и щиты для за­
городок. Все мне нравилось, даже заполнять 
племенные свидетельства: овца такая-то, оброс­
лость брюха хорошая, длина шерсти 7-8 сан­
тиметров, отнесена к классу элита и прочее-про­

чее. Во время окота нас посылали сакманщика­
ми к чабанам. Пожалуй, там впервые познал я 
труд и удовлетворение от него. Март в наших 
местах состязается в лютости с февралем, в KO~ 
шарах было студено и волгло, и для ягнят све­
том божьим спервоначалу был знобящий и сы­
рой полумрак. Малыщи нарождалиср почти го­
ленькие; старая овца и оближет, и обогреет дете­
ныша,молодые же овечки бывали беспечны и 

бездушны. С Жумагулом, старым каззхо'м, заво­
рачивали мы ягнят в наши халаты и телогреi;ю~, 

. разрывали подстилку, покрытую сверху измо­

розью, а внизу мягкую и теплую, и клали как в 

гнездышко явленное на свет существо. 

После работы я чувствовал себя усталым, 
полным невысказанных мыслей, неразделенных 
чувств. Я вытаскивал из-под лавки чемодан, вы­
нимал из него костюм,' утюжил. Жумагул огля­
дывал меня, обряженного, обдергивал на мне 
пиджак и лукаво спрашивал: 

- К Ираиде собрался? 
- К Ираиде,- отвечал я и поспешно направ-

лялся к двери. 

Ираида была библиотекарша. Я сиживал у 
нее вечерами, а потом провожал на край села, 
где она квартировала у MecTHorQ веттехника. 

Иногда' мы шли к нам. )I(умагул обыкновенно 
пропадал в кошарах. Мы с Ираидой садились к 
жаркому, любезно сияющему самовару. Но пре­
жде мне надо было покормить своих питомцев: 
собаку Жумагула и пару ягнят. Белолобый ро­
дился в самую стужу - когда мы с Жумагулом 
прибежали в кошару, он был едва теплый. Мы 
тут же забрали его домой, и с тех пор он спал со 
мно'й на печи. А Четырехг лазого \ не приняла 
).1ать, молодая вздорная овечка .. Едва я наливал 
в бутылку молока, Четырехг лазый запрыгивал 
ко мне на колени и начинал сосать с невыразимо 

трогательным чавчаньем. Ираида пристраива­
лась на корточках против нас и умиленно бор­
мотала несусветные нежности, а то просила яг-

ненка и кормила сама. . 
- К?кая прелесть! - говорила Ираида. 

В первую нашу встречу, когда я спросил, нет ли 
стихов Ахматовой, она тоже воскликнула: «Какая 
прелесть!» - и тут же извлекла из ящичка сто­
ла оберну'ТЫЙ в плотную бумагу ТОМИI5. 

Я был любопытен ей - я ощущал это с пота­
eHHыM и сладким стыдом. Она допытывалась . о 
моей судьбе, но проделывала это с . какою-то 
суховатой, отстраненной дотошностью. Как я 
оказался здесь, мечтал ли учиться в веттехни­

куме или попал случайно? 
- Не случайно,- отвечал я. 
- Ну да,- соглашал ась она,- это твоя сти-

хия. Какая прелесть! 
Мне это не нравилось - «тв'оя стихия»,- фра­

за явно отделял,а меня от Ираиды, и стихия зву­
чало как нечто годное только для меня. Но сама 
Ираида мне нравилась- коренастая, с круглы­
ми тугими ножками, полноватая в талии, но с 

тонким, неожиданно нервным лицом, в оЧ'ках 

с толстыми стеклами. Теперь я знаю, почему 
она мне нравилась. Она, как далекая Тамара, 
была из другого мира, мир этот волновал меня 
и дружелюбно сиял сквозь толстые стекла ира­
идиных очков. 

Она причисляла чабанов, пахарей, доярок, да 
и меня тоже, к каким-то героям и ВОСхищалась 
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ими по каждому пустяку. Себя Ираида относила 
к иной категории, не обязательно лучшей, даже 
наверняка не лучшей, но к иной. Она п()корила 
меня рассказами о своей семье. . 

-,... у нас ужасное семейство, ~ ГОВОРИJ1а 
она.- Папа инженер, мама инженер, для них 
дизель важнее всего в жизни. Старший брат 
чистейшей воды математик, днюет и ночует на 
заводе и захвачеu математическим модеJ1ирова~ 

нием. Младший - радиотехник. В нашей квар· 
тире пахнет как в совхозной мастерской. Братья 
по месяцу не снимают с себя спецовок, но когда 
они надевают выходные костюмы, то похожи на 

глупых цветных индюков. Эстетического вкуса ни 
на грош. Меня в родном доме считают уродом, 
инсургентом, необразованноЙ,· несовременнои, по­
тому что я читаю, например, Лажечникова. 

Когда я в свою очередь рассказал ей о моей 
матери, об ее замашках, цепкос-tи хозяйки, 
Ираида тут же заключила: 

- Твоя мама и мои родители - две капли 
воды. Не спорь! Призвание иной раз приводит 
к утилизации интересов И поМыслов. ' 

Я немного растерялся: . 
- А разве может быть призванием то, что у 

моей матери? 
- Без сомнения! О; я бы очень хотела позна­

. комиться с твоей матерью! Она печет блины? 
. - Блины? 

- Блины или оладьи.- Она звонко засмея­
лась.- Я бы съела в.о-от такую тарелку б.ПИНОВ. 

Я обещал свозить ее к нам, но вовсе не спе­
шил исполнить свое обещание. Да и сам отнюдь 
не рвался в ГОРqд: Домашние заботы пугали,уг'­
нетали меня. Я чувствовал свое бессилие перед 
ними и подолгу оставался в учхозе. И здали я 
пытался холодно осмыслить семейные казусы, но 
только обжигал себе душу. Вот и теперь с жз· 
лостью думал я о матери, познавшей очередное 
горе. 

Галей в свои семнадцать лет был для не-= 
еще мальчиком. Каково же было ошеломление 
матери, когда однажды к ней вбежала конопа­
тая девчушка и упала перед ней на КО.'Iени. 

- Я приму решеНIfе,- сказала мать, когда 
прошла минута невыразимого смятения.- Я при­
му решение,- повторила она, мягко выпроважи­

вая девчушку за дверь и вряд ли толково сооб­
ражая. Ведь если бы соображала, она тут же 
призвала Галея, хотя бы для того, чтобы хоть 
что-то понять в отношеЩIЯХ ее сына с конопатой 
девчушкой. «Мне было стыдно -говорить с ним об 
этом,- признавалась она позж'е,- я просто не 
знала, как мне с ним говорить». Она побежала к 
тете MapBe~ думаю, не за советом, а чтоБыI толь­
ко не оставаться наедин.е со своим смятением. 

Те'Гя Марва успокоила ее как могла и посовето­
вала подождать, пока сам виновник не скажет 
мат~ри~ насколько серьезно оценивает он поло­

жение. 



Но нет, мама не могла ждать. Она не брала 
в толк, что ей делать, но и' ждать не соглаша­
лась ни минуты. ОТ тети Марвы она побежа.ТJa 
к дяде 3аки. Тот ужасно п'ерепугал ее, но имен~ 
но его, слова будто бы осветили ей путь к ,дей­
СТВИЮ.Он заявил; «Чем ходить тебе с переда­
чей к воротам тюрьмы, уж лучше женить маль~ 
чонку». Маме С'Fало дурно, но, едва очнувшись,' 
она уже знала, что делать. Надо спасать сына от 
сурового наказания! .. Опасность придала ей энер­
гии, и ,буквально в тот же вечер она вместе с дев­
чушкой переНе'сла ее вещи в наш дом. Немного 
успокоившись и вглядевшись в девчушку, мама 

вспом:нила, что видала ее в соседнем дворе; она 

бьfласирота и ПQсле ремесленного только-только 
начинала работать на электромеханическом за­
воде. 

Галею в первые минуты почудилось что-то 
интересное в новом положении: его приятели хо­

рон:ились с подружками по укрО'Мным уголкам, 

а ()н, представьте, женат точно по мановеНИjQ 

волшебной палочки. Однако наивное самодо­
вол:ьство сменилось отчаянием, он ушел из дома. 

--:- Он напьется,- решила мама и Tyt же по­
ставила самовар и стала ждать возвращения 

Галея. Как только он появится, она сразу за­
жмет его между колен и вымоет ему голову го­

рячей водой так, чтобы хмель тотчас же вышел. 
В создавшейся ситуации она могла бороться с 
последст.виями, но никак не с причиной. ЧТО Ж, 
Ьусть так. По крайней ме'ре, она не бе~действо-
1Зал~. 

Однако брат мой явился совершенно трезвый, 
неся в просторной ивовой корзине голубей. Мама 
рассказывала мне, что облегченно рассмеялась 
и IЮшла смотреть 'голубей. Он? называла их пре­
милыми птичками, красавицами, но будь это 
вчера, дело кончилось бы слезами, истерикой и 
наконец выдворением птиц со двора. В голубях 
мама видела главное зло для мальчишеского 

племени. Галей между тем упоенно строил голу­
бятню, пt>забыв, что дома, притулившись в углу 
над вышивкой, сидит его девочка-жена. Он не 
П.1акал, ибо в его руках была игрушка. 

Смешно и мило было слышать это в переска­
зе матери. Но когда я сам увидел Галея, мне 
стало не по себе. Он сидел возле, голубятни, пе­
ред ним ходили, страстно гулили голуби, но гла· 
за eto были тоскливы. Я. сел рядом, и он сму­
щенно и обрадованно заговорил о птипах . .это 
была наша давняя мечта, держать голубей, и 
несколько минут мы упивались запоздалой побе­
дой и нежной властью над собственными голу­
бями. 

- Hawa-To матушка,-Сказал он,- виДал, 
какой фокус выкинула? - Точно он не' имел 

С 'u 
никакого отношения к происшествию.- о мнои 

даже не поговорила. Все решила сама. 
Я. только печально посвистал губами, кото­

рые сводило от жалости к моему бра ту. 

- Ее не исправишь,- сказал он б~ ХОЛQда 
и враждебности. 

Нет ничего печальнее, чем покоренная маль­
чишеская гордость. 

Однако чувство попранного достоинства вы­
лилось у него в неистово'е и безобразное гоне­
ние постылой жизни. Взбешенный, с белыми 
гневными Г.1азами, он хватал девчушку за косич­

ки и тащил к двери. Мама подлетела и хлест­
нула его по рукам. Галей опешил, выпустил дев­
чушку, но стал налетать на маму. Она не толь­
коне отступила, но вдруг схватила его поперек 

тулова И ПРИПОДНЯJIа. И раСХdхоталась: 
- Вот не ожидала от себя такой прыти! 
-....: Ты что, мама, ИЗ ума выжила? - сказал 

он смущенно.- Во мне, как-никак, четыре пуда. 
Девчушка тоже засмеял ась. 
- Смешно ей! - презрительно сказал Галей, 

но и у него глаза были веселые. Он дурашливо 
махнул рукой и вышел из комнаты. 

Мама схватила. меня за руку и увела к себе. 
Мы сели рядышкqм. Ей хотелось отпраздновать 
свою победу со мной. я.- хмуро сказал: 

- Ты думаешь, он больше не повторит? 
Она вздохнула: 
- А ты, видать, думаешь, что в других семь­

ях всегда мир и покоЙ. Ой, нет! В каждой свои 
,заботы и свое горе, но кто-то долж.ен нести са­
мую тяжелую ношу. И требовать для себя мень­
ше, чем остальные. Сынок,- потрепала она меня 
по щеке,- все перемелется! Главное, мы дом 
свой не потеряли. Вон умер чемоданщик Фасхи, 
все прахом пошло, дом продали, деньги по ветру 

пустили, теперь мыкаются, кто ·где. Дедушка 
правду говорит: держитесь· своего гнезда I . 

- Все это старо,- сказал Я,- сей~ас не так 
живут - другие времена. 

- Во все времена люди строили и берегли 
свое гнездо. Кто ты без родного 'гнезда? Так, 
перекати-поле. И совесть, и честь, и гордость­
все дает родное гнездо. О, как ты не любишь 
меня! - внезапно воскликнула она и замерла с 
надеждой: вот сию минуту я брошусь к ней на 
шею и буду пеловать, плакать и бормотать, что 
люблю. 

Но я не ДВИНУЛСЯ с места и не ПрОрQНИЛ. ни 
:ОДНОГО слова. Мне бы и самому полегчало, если 
бы я мог ее утешить. Но я не мог: от жалости к 

, моему брату я почти ненавидел ее. 
- Другая мать,- заговорила она дрожащим 

голосом,- другая мать про меняла бы вас на 
мужа. Но я жила для вас. Вспомни Марву ... 
дочку .не уберегла, мать раньше времени сошла 
в могилу, от нее самой осталась ,Одна тень ... 

Можно было подумать, что семья тети Марвы 
просто вымирает. А ведь у нее родились двое 
малышей, сейчас они весело вырастали и, ко­
нечно же, радовали мать. В конце концов у нее 
были дикарики и муж. 

Пож:ыуй, никогда прежде я ие чу,вствова:lf; 
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та;к, как сейчас, шаткость ее доводов и никогда 
прежде она не казалась мне такой чужой, сума­

сбродная· хранительница ветшающего человече­
ского жилища. 

Через несколько дней я был изумлен, увидев 
сидящих на лавочке Ираиду и мою маму. В пер· 
вую минуту даже подумал: уже не сама ли мама 

съездила и привезла в гости Ираиду? 
~aMa проницательно угадала мое настроение 

и поднялась мне навстречу, прежде чем я при· 

близился к ним. 
-..: у нас гостья,- сказала она, широко улы·· 

баясь, и тут же шепнула скороговоркой: - Все 
очень хорошо. Я вела себя примерно. 

Ираида щурилась на меня сквозь толстые 
стекла очков. Пожалуй, и она побаивалась ме'ня 
и в' то же время была не прочь подчеркнуть свою 
самостоятельность в этой ситуации. 

- Иди пей чай,- сказала Ираида, как будто 
была моя жена.- Лепешки превкусные. А ког, 
да тетя Асма вынет хлебы, то я возьму кара1 
ваЙ. 

Делать нечего, я отправился пить чай. 
Познакомить Ираиду с мамой - это казалось 

мне сложнейшей задачей. Но теперь, прихлебы­
вая чай и поедая аппетитные мамины лепешки, 
я усмехался своей излишней осмотрительности. 
Не такая уж темнота моя матушка, чтобы не 
суметь с достои'нством встретить гостя и погово· 
рить С ним. Их мирное, удовлетворе-нное сидение 
на лавочке лучше всего сказало, как все просто 

и естественно сделалось. 

Я продолжал чаевничать, когда вошла мама. 
- Ира поливает помидоры,- сказала она за· 

лихватски веселым голосом.- Ей понраВИJJОСЬ 
качать воду из колодца. Ей вообще у нас нра· 
6'ИТСЯ. 

- А тебе нравится поболтать с ней,- сказал 
я и поглядел на нее пристально. Все-таки мне 
хотелось знать, не слишком- ли болтливо держа­
ла она себя с Ираидой. И попал, что называется, 
в точку. Она слегка пwупилась. 

- Да, я рассказала ей историю с Галеем. 
Но ведь и ты, наверно, не скрыл от Иры? 

- Так стоило ли лишний раз перемалывать 
одно и то же,- усмехнулся я. 

Она пропустила мимо ушей мою колкость .. 
- Как разумно она рассуждает. А я всегда. 

бы,nа труслива. Страшного-то, оказывается, в 
этой истории ничего и не было. 

- Твой малыш набедокурил, в результате 
должен родиться ребенок. Чего же тут страш· 
ного? 

Она' засмеяла'сь: 
-Вот именно! Но ты помнишь, как я пере· 

трусила?- . 
- Я, пожалуй, помогу Ираиде,- сказал я и 

вышел во двор. 
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Ираида поливала грядки с помидорами. Ру· 
кава кофточки закатаны, ноги голы, волосы 
взбиты. Я сел на бревна и заRУРИЛ. Она подо­
шла и села рядом, запросто задев меня бедром. 

- Слушай, 'ты не сердишься, что я заявилась 
вдруг? Честное слово, мне стало так скучно! 

- А теперь тебе не скучно? Ведь вы так мило 
поговорили. \ 

Она тихонько, со стоном засмеялась и сжала 
мою руку. 

:- Тетя Асма предупредила, какой ты мни­
тельный. Но она не могла не рассказать мне эту 
пикантНУ.ю историю ... 

Я хотел спросить, почему же не могла не рас· 
сказать, но промолчал. 

- Боже мой,- продолжала Ираида,~ боже 
мой, сказала я тете Асме, этакое в наше время 
случается с каждой третьей девицей ... 

- А с тобой? - вдруг спросил я. 
- Что - со мной? - Ее лицо покрылось пун, 

цовыми пятнами, она отстранилась от меня.­

Как ты можешь ... Говорить такие гадости? 
«Но ведь сама ты легко примеряешь гадости 

на других»,- хотелось мне сказать, но я только 

. пробормотал: 
- Прости, пожалуйста. 
Смущение оставило Ираиду, и она продол· 

жала: 

- Раз уж тетя Асма решила действовать, 
надо было кое-что подсказать несмышленой дев­
чонке. 

- Но прежде выдрать как . следует своего 
оболтуса. 

- Бедный маЛЬЧИR, бедная мать ... она стала 
жертвой своей щепетильности ... Хватит тебе КУ­
рить, идем поливать. Вот выйду за богатого 
мужа и куплю домик в jPkom-нибудь тихом го· 
родке. А тебе нравится такая жизнь? 

- . Да,- сказал я решительным тоном. Как 
бы ни бунтовал я против ЭТОЙ жизни, все-таки 
она была моя жизнь, не то что порица.ние, но 
даже отчужденное удивление кого бы то ни было 

. казалось мне оскорбительным.- Да,- повторял 
Я,- мне нравится такая жизнь! 

Ираида изумленно промолчала. 
В тот же g,eHB последним автобусом мы по­

ехали в учхоз, груженные свещеиспеченными хле· 

бами и шаньгами. Стемнело, когда мы приехали. 
Дядя Жумагул собирался ..на заимку, где оста· 
вался его внук. Он стал было хлопотать с само­
варом, но я сказал, что поеду с ним. 

. - ~ы поехали бы завтра,- сказала Ираида, 
и в ее голосе послышались обида и недоумение. 

Ехать завтра, значит, ночевать с нею в доме 
старика, а мне этого не хотелось. Ираида пре· 
красно понимала мое нежелание и, прощаясь, 

едва кивнула. Мы с Жумагулом сели на его ло­
шадь и поехали. 

- Женщины этого не нрощают,-- сказал ста· 
. рик.- Ты ей нравишься. 



- У. меня есть девушка,-сказал я, просто 
чтобы он замолчал, и п,рчувствовал невыразимую 
тоску. Меня томило желание любви, но воспоми­
нание об Амине делало болезненным это чув-' 
ство. 

Мы подъехали к вагончику в кромешной тем­
ноте. Старик расседлал коня и привязал его к 
вагону на выстоЙку. Огромное тулово овечьего 
стада тяжело колыхнулось к дальней стене за­
гона и замерло в идиотском страхе. Я умылся 
парною водой из кадушки, пошел в вагончик и 
лег на кошму рядом с жумагуловым внучонком. 

Рука моя обняла мальчика, я тут же уснул. 
51 встал на заре и помог дяде Жумагулу вы­

гнать из загона овец. Потом затопил очаг и стал 
умываться, за ночь' вода. в кадушке, казалось, 
ничуть не охладилась и пахла камышовым тле­

ном. Воду на пастбища ВО,зили с озера на бензо­
возах. Подъедет шофер к двадцатикубомеТРОl30-
му чану, перекинет в него шланг с привязанныМ: 

к концу камнем, чтобы шланг не выпрыгивал, и 
сольет воду. И опять едет к озеру. Чаны, как 

. фантастические сторожевые башни, царили над 
ровным горячим пространством и не давали ша­

лить призракам. Находясь вблизи от них, я ни 
разу еще не видал миражи. 

Едва мы сели завтракать, приехали шоферы, 
и Жумагул позвал их пить чай. Они опорожнили 
СБОИ бензовозы и. подсели к нам. И тут я решил, 
что поеду с ними в деревню, а там пересяду в 

автобус - и в город. Мне казалось, что вчера 
произошло что-то ужасно нехорошее, и это нехо­

рошее заключалось в том, что после разговора 

с Ираидой мама придает своим действиям не­
опасный, даже пустяковый смысл. Но почему? "­
ведь все уже было сделано и сделано без Ираи­
ды. Уже едучи в машине я привел свои сумбур­
ные мысли внекоторый' порядок. Ничего плохого 
в том, что они встре'I'ИЛИСЬ, не было. И то, что 
Ираид~ судила историю Галея по-своему, было 
в какои-то степени правомерным. Но что-то все 
еще ускользало' от меня, и причиной тому - я 
понял это минутой позже - была моя неприязнь 
к матери. Конечно, думал я, мама струхнула и 
поступила наивно и по отношению к Галею дес­

потически - ведь она даже не сообщила ему' 
своего решения. А ее решеНlJе ставило под удар 
судьбу не толькО Галея, но и девчушки - нынеш­
нее зыбкое благополучие назавтра могло обер­
нуться разрывом и теперь уже горем д.r:lЯ троих. 

Ираида права: мать слишком поспешила. 
Но ведь не только страх подгонял ее, перед 

глазами у нее БЫJlа несчастная, сокрушенная го-, 
рем девчонка, виноватая лишь в том, что, может 

быть, слишком любила· ее сына. Да, прозревая, 
подумал я, моей матерью двигала жалость и со­
страдание! Ничего этого Ираида как будто не 
увидела, ее совсем не занимала судьба ни одно­
ГО из участников истории ... Неужели вся наша 
жизнь была для нее настолько чуждой, что она 
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не могла усмотреть в ней ничего человеческого? 
Рассудить, как рассудила она, мог бы любоЙ 
хладнокровно мыслящий человек. Но ведь ко 
мне-то она была неравнодушна и готова была 
полюбить мою мать, так почему же она не заме­
тила в ее действиях хоть толику добросердечия? 

Думая думку, я рассеянно наблюдал тучу, 
сопровождавшую нас от самой заимки. Сцерво­
началу она легко и безмятежно скользила по. 
вселенской синей благодати в ладу с таким же 
легким и безмятежным ветерком поднебесья. Но 
к ней, оказывается, уже давно подбирался суро­
вый низовой ветер, потемненныIй степной жел. 
той ПЫЛЬЮ,- тучка вдруг пошла набекрень, ее 
тут же подхватила туча 'потяжелей и поглотила 
с плотоядной поспешностью. То ли серая тень 
тучи I]рошлась по ветровому стеклу, то ли ветер 

стегнул зернистой пылью. 
- Ну, быть бурану,- весело прокричал шо­

фер, имея в виду пыльную бурю.- Добро, ежели 
с дождем. . 

Мы ехали, догоняя смерчи; они 'дразняще 
убегали вперед, как желтые зловредные зверьки . 
Протяжный ветер широко сгребал их в одно .. и 
наконец растянул в тюкелое обширное полотни. 
ще и всколыхнул над дорогой. Полотнище тре­
петало и рв~лось, и В какой-то миг в Пfоране 
мутно-желто и завесы проглянули окраинные 

домики uентральной усадьбы учхоза. 
Мы въехали на площадь перед конторой и 

развернулись у крыльца. На нижней ступеньке 
стоял директор учхоза Сильвестров и что-то го­
ворил парню в мотоциклетном шлеме. Я вышел 
из кабины, и Сильвестрав осведомился: 

- Студе!iТ? Сколько вас здесь? 
Нас было человек семь, и он попросил, что­

бы я созвал всех к конторе. Других гон-цов . он 
услал на ферму и в мастерскую. 

- Может, еще трактором подсобите?":"'" дерз­
ко .поклянчил парень в мотоциклетном шлеме. 

Было ясно, что где-то по соседству прошуме­
ла буря,- нас звали на помощь. Чудная мысль 
пришла мне в голову, пока я бегал по селу, со­
зывая своих однокашников. Пусть бы Ираида 
спала себе, не ведая о беде, иначе помчится в 
город, к моей матери, а уж та прибежит спасать 
своего. мальчика. \ 51 бежал и XOXOTaJI ветру в 
лицо. 

Когда я вернулся к конторе, там уже стОял, 
тарахтя, колесный трактор с прицепом и I две 
грузовые автомашины. Ребята бросали в кузова 
лопаты и запрыгивали сами, натягивали над го­

ловой брезент: начинался ливень. 51 перекинулся 
через борт и залез под брезент. Парень в шлеме 
ехал с нами. Он рассказывал: бур,я прошла по 
трем отделениям соседнего целинного· совхоза, 

посрывав КРЫIПИ, разметав стога, но главная 

беда была в том, что стихия порушила линии 
электропередач, которые тянула механизирован­

ная колонна электромонтажников. Почти на всем 
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пути от Кособродов, рассказывал парень, впо­
валку лежат опоры с оборванными проводами, 
деревни остались без света. 
Мы долго ехали - или плыли, 'не. знаю, -

в ледяном мутном потоке и не тонули, наверно, 

только потому, что веселая наша братва всю до­
рогу горланила: «Живи, пока живется, нам не­
чего тужи.ть ... » Брезент, развернутый над наши­
ми головами, то сочувственно приникал к нашим 

продрогшим телам, то злорадно хлестал отсы­

ревшим концом. Ливень оголтело. бе;жал за 
нами, бежал рядом, бежал впереди, и - под бе­
гущий этот ливень я вдруг подумал о том, что 
сегодня увижу Марселя. Я удивился, как спо­
КОЙНО вспомнил о Марселе и предположил нашу 
встречу: ведь прошли, кажется, десятки лет с 

последней нашей встречи в такую же вот ливне­
вую канитель ... 
Мы остановились посреди поля. Над ·ним ви­

села шумяшая вода. Затем мы увидели полег­
шие хлеба, в них не было ни капельки зеленого, 
цвета ее здоровья и зрелости,-:- только седина, 

полосуемая белым ливнем. А на краю поля, при­
давив седые хлеба,лежали столбы, или, как их 
называют электромонтерь~, опоры. Провода ка­
зались застывшими ливневыми струями . 

. Мы выпрыгнули из кузова и 13 тот же миг 
промокли . до нитки. Парень в мотоциклетном 
шлеме сtал нами командовать: мы должны были 
стаскивать на дорогу поверженные столбы и 
сгружать с тракторной тележки новые, прямые, 
покрытые телесной смуглотой и звенящие даже 
в этом всесветном потопе. Монтеры, которых в 
первые минуты мы не заметили, вязали опоры, 

то есть обматывали их и притертые к ним при­
ставки проволокой; ломики в их руках играли 
кинжальны'м свечением. Потом нам скомандова­
ли рыть ямы, но их тут же заливало водой, их' 
края осыпались и поглощалнсь жадной мутной 
водой. Пришлось оставить беСПЛ'одное занятие. 

Мы: потихоньку стали сбиваться к грузовику 
с закрщтым кузовом. Заглянув. в н'его, я увидел 
человека, сидящего на рации. Он спрашивал, 
посланы ли на тридцатый километр автобур и 
кран. Его голос, хриплый и властный, был не 
знаком, но зато я узнал Быl среди тысячи голов , 
эту замечательно рыжую, с выпуклым лбом го­
лову, 

......:: А, малыш,- сказал Марсель, как будто 
мы расстались только вчера. Он выпрыгнул из 
кузова, встал рядом, глаза его горячо смеЯJIИСЬ. 

- Тебе привет отДины,- сказал, я. 
Он кивнул насмешливо - мне стало стыдно 

моей лжи. 
Ливень прекратился внезапно; он исчез для 

зрения, но слух был полон обманного шелесте­
ния. Кротко зазеленело поле, дорога воспаденно 
мо'ргзла туСkЛЫМИ парящими лужами, с неба 
слетал сырой плотный ветер и пласталС'Я у на­
ши~ ,ног. Суровая, цолная тревог и опасностей 
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жизнь окружа..1а нас - Tar{ 'мне казаЛОfЬ. Я ска· 
зал: . 

- Такое не каждому' выпадает.- Собствен· 
йые слова взволновали меня, и я с напряжением 
ждал отзвука. . 

- А ну, малыш,- сказал он, отстраняя меня 
мягким и чуждым прикосновением .и вглядыва,­

ясь в мутную дорогу. Там, елозя по жидкой гря­
зи, продвигался экскаватор. Марсель побежал 
навстречу машине. . 

Вот кого я не должен был терять ни на мину-, 
ту, вот кто мог бы быть мне на,СТОЯЩИМ другом, 
только он мог утешить меня в отчаянные мину­

ты и хриплым властным голосом внушить на­

дежду и уверенность. Но не все еще потеряно, 
ведь мы с ним все равно как братья"мы выросли 
Jз одном гнезде, а это что-нибудь Да значит! 

Между тем экскаватор принялся за рытье ям, 
ребята из бригады Марселя ВЯЗqЛИ последние 
две-три опоры. Нам, поднятым по тревоге, теперь 
нечего было делать. Мои сокурсники, нимало не 
огорчившись, ухитрились притулиться возле ав­

томобильных колес на сырой траве и зябко дре­
мали. Я подошел к ним и присел на корточках, 
веки мои тяжело падали, но я таращился изо 
всех сил и видел: кран, натужно завывая, вы­

двигает стрелу и медленно роняет крюк, парнй 

закрепляют опору - опора медленно, раненно 

встает, придерж.иваеl'yfая распорками,- и так од­

на за другой, \ одна за другой, я насчитал их 
щесть. А парни уже раскатывали барабан с ка· 
белем и с «телеjЗЫШКИ». навешивали провода на 
ролики, натягива,JIИ ... 

Стемнело, когда они закончили работу, но им 
надо было ехать дальше .. Им предстояло то же 
самое, но уже в темноте при свете автомобиль­
ных. фар, так распорядился Марсель. Собствен­
но, у них и не было иного выхода: 1) утру отде­
ления совхоза должны были получить электро-
энергию, . 

- Студентов отвезите ДОМОЙ,- qкззалМар" 
сель. 

Но везти было не на чем, наши машины ушли 
еще днем, а трактор с прицеПНQЙ тележкой ну­
жен был полевикам. Наконец нас решили завез­
ти на главную стоянку мехколонны, чтобы мы 
там переночевали, а утром вернулись в учхоз. 

Так я оказался в' жилище Марселя. Парень 
в мотоциклетном шлеме остановился у второго 

от края вагончика и свойски подтолкнул меня в 
спину: 

- РасполагаЙся. Ведь ты, кажется, родич 
бригадира. 

Я проснулся утром с ясной улыбкой на душе. 
За окном слышались ~вуки топора, лаяла соба­
ка" кто-то фыркал и. бренчал задвижкой' руко­
мойника, затем потребовал у Кати цолотенце. 
По д.ОЩатому крашеному полу я подбежал к 



окну и увидел, как домовито машет с веревок 

белье. Небо легко, сине летело к далекому гори­
зонту. Затем я огляделся, и каждая принадлеж­
ность жилища радовала меня необычайно -под­
вешенный к стене радиодинамик, кровать,' на 
которой я так замечательно выспался, две пудо­
вые гири возле кроватных ножек, стол, завален­

ный чертежами и книгами и увенчанный высокой 
настольноЙ лампой с сиреневым абажуром. Рас­
крытая книга лежала возле лампы, и сиреневый 
отсвет загадочно лежал на ее страницах ... 

В комнате разом посвеТJlело, затем я услы­
шал звук затворяемой дверй, стремительный на­
лет шагов, ив следующий миг книгу вырвали из 
моих рук. 

- Я так 'и знал,- сказал Марсель, печально 
YCMexa~cь,- я так и знал, что тебя послали сюда 
шпионить.- Он вынул из книги несколько пере­
гнутых вдвое листков, поднес к глазам и вло­

жил обратно. 
- О чем ты говоришь? - пробормотал я по­

терянно.- Почему ты так' говорищь - UIПио­
нить?. Что я тебе сделал ... собака ты! .. 

, Потупясь, он вертел в руках книгу, как бы 
не зная, что с нею делать. Он понял свою оплош­
ность й поверил в мое' неведение, ему было 
стыдно, но уж слишком сокрушительно нашло' 
на него это чувство. Он не' мог сдаться своему 
стыду сразу же. 

- Да, она пишет мне! - крикнул он, как бы 
продолжая уличать меня.- Она пишет мне вот 
уже почти три года.' И мы' с ней видимся... по 
мы поклялись, что никто об этом не узнает, пре­
жде чем ,мы не поженимся и не уедем. А мы едем 
на будущей неделе. Можешь· идти докладывать 
своей маменьке ... 

, - 'Куда?- сказал я замирающим голосом.­
Куда вы едете? 

Он назвал известную стройку. , 
- Ну, будет, маЛЫШ,-,сказал он, излив свое 

возбуждение.- Расск;ажи лучше о своих де.'1ах. 
- О моих делах? - Губы мои скривились, я 

почувствовал, что заплачу. Я, был несчастней­
ший человек! Ведь вот у них все сбывалось, ~aK 
они загадывали j3ечерами в испанском доме, 

вместе они уезжали далеко, там вырастет боль­
шой город, там они будут счастливы. 

- Вы 'счастливые ЛЮДИ,- сказал Я,- а вот 
нам с Аминой не повезло .. 

Он усмехнулся: , 
- Впервые слышу, как жалуется покоЙник. 
- Не смейся,- сказал я со всею скорбью, на 

какую TOJlbKO был способен.~ Не смейся, я не 
могу забыть Амину ... ' 

- я тоже не забываю ее,- сказал он хмуро; 
- Ты что! Она для тебя не значила столько ... 

а я' люблю ее сеЙчас.- И тут я рассказал ему 
об Ираиде, о том, что она мне нравится, но обра;з 
Амины заслоняет все, и делается больно и тре­
'Важно. Первая любовь пришла ко мне СJIИШ-
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ком рано и со смертью Амины отнЯла.у меня 
все. 

- О-о! - протянул он, смущенный моим 
скорбным красноречием. Затем решителЬ'но и 
просто сказал, глядя мне прямо в лицо; - Нет, 
первая дюбовь не пришла' к тебе рано. Но ты 
остался все тем же малышом и ты боишься не 
только своей Ираиды, ты боишься всего, что вы­
ходит за рамки твоих ребячливых представле-
НИЙ. . 

Я не мог с ним согласиться, в ту пору, каза­
л6сь, я как раз начал обнаруживать в себе про­
ницательность умудренного жизнью человека. Да 
вот хотя бы во взаимоотношениях моей матери 
с Ираидой. Я и об этом рассказал Марселю. Он 
озадаченно молчал, и я подумал, что вот, может 

быть, с этой минуты мы с ним станем откровен­
ны и близки,у меня будет друг, которого я имел 
в детстве, потерял и опять обрел. ' 

Но вот чего я не должен был ему говорить: 
- Теперь и мне понятно,- сказ'ал Я,- какое 

деспотическое существо моя мать. Она едва не 
испuортила вам жизнь, только из-за нее страдает 

мои брат и страдаю я. 
Не ЛГИ,- сказал он. 

- Но ведь Tbi и сам знаешь. 
- Знаю. Мне, пожалуй, стоило трудов вы-

рваться из вашего дома. Но твоя мать ... - Он 
промолчал.- Она не так~я уж злая, даЖEf совсем 
не злая. Ее старания принесли бы дому счастье 
и удачу, если бы ... если бы это было лет пять­
десят назад. Но вот чего я не возьму в толк­
в тебе-то откуда эта вялость, трусливая привя­
занность к дому, к нерушимости ее ПОР5.!дков. 

Ну, что ,ты сделал; что хотя бы сказал, когда 
твоя .мать ,женила бедных ребят? Молчишь? 

- Молчу,- сказал я гордо.- Потому что я 
ни в чем не виноват, а !ебе {JTO все равно ... 

Я не был виноват перед ним - ни в чем! Ви­
новат был наш дом, чопорно и милостиво открыв­
ший свои двери перед своенравным и гордели­
вым сиротой, !3иновата была мама, давшая ему 
постыдную роль моего няньки., получавшеJ;'О за 

свои труды пышными лепешками; да, виноват 

был дом, раскрывший двери, но так и не впу­
стивший его ... вот чего никогда не простит' мне 
Марсель! А я не был виноват, не был виноват. 

. И все-таки я спросил, можно ли мне при ехать 
к нему еще. Он ответил: 

- Но ведь мы уезжаем. 
- Ну, а до того, как вы уедете? 
- Не знаЮ,-сказал ОН,- да и зачем? 
Через неделю моя сестра и Марсель уехали. 

Дина после окончания школы работала в город­
ском музее - I'!одходящее место для привала пе­

ред дальнейшими переменами в жизни. Они уез­
жали вместе, я в этом не сомне!lался, но сестра 
сказала, что он уже ожидает ее в ЭНСКС. Значит, 
Марсель не захотел повидаться с моей матерью. 
Аt.<ожет быть, этой встречи не хотела сестра. 
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· Когда мы возвраtцались, проводив Динку до 
автобуса, мама сказала: 

- Но ведь она его любит,- как будто вну­
шала кому-то правомерность поступка дочери.~ 

Как ты думаешь,- уже прямо ко мне обратилась 
она;- о н не будет ее обижать? 

- Если и будет, это уже не в нашей вла-
сти,- ответил я. . 

- да, да,- поспешно согласилась она,­
жизнь наших детей не в нашей власти. 

!Осенью взяли в армию моего брата, чему он 
был рад Н'еобычаЙно. Его жена, разумеется, ос­
талась у нас .. Она ходила на последнем месяце, 
и М'8.ма оберегала ее как самая внимательная и 
нежная родительница. И тут добросердечие ма­
мы окупалось ответной приязнью Надиры, почти 
не помнящей собственных родителей. 

Я вспомнил слова Марселя о том, что будь 
это лет пятьдесят назад, старания моей матери 
принесли бы дому счастье и удачу. И вправду, 
разве можно было отказать ей в настойчивости, 
умении, даже в такте и добросердечии? И, веро­
ятно, в ней было то, 'что Ираида назвала призва­
нием. Только слишком поздно взялась она руко­
водить. А до этого руководили ею - бабушка, 
обстоятельства жизни, традиции дома, законы 
ее профессии, к которой вряд ли она питала, 
страсть и имела способность. 

Но вот что в ней было неистребимо - привя­
занность к дому. А разве можно за это упрекать 
человека, разве во мне самом не было той же 
привязанности? да, я жил в нем отчужденно, от­
страняясь от мелочности его забот - и это про­
ницательно заметил Марсель,- а между тем я 
не уходил из дома, хотя и мечтал о свободе. 
да и когда мечтал, в розовом детстве, а в сущ­
ности я не тяготился замкнутостью и совсем не 

спешил разбить скорлупу, покрываюшую мое су" 
щество ... 

Весной я закончил техникум. Мне предложи­
ли три места: в учхозе, в Алтайском крае и 
здесь, в городе, в ветбаклаборатории. Я выбрал 
ветбаклабораторию. Я, правда, немного колебал­
ся между работой в городе и учхозом, все­
таки мне там нравилось, да и привык я. Но от­
туда уехала Ираида, и последние дни были ом­
рачены прощанием 'С ней. Она м?е сказала: 

- Ведь я тебе, дурак, нравилась. Но почему­
то все пошло наперекосяк. Знаю, тебе мама за­
претила жениться на мне. 

- Может быть, и так,- сказал я. Мне было 
все равно, что она думает. 

Все-таки она умело выбрала; чем уколоть 
меня. Но, может быть, искренно так считала. 
'И вот в чем она была чуточку права: пусть не 
мама, но я сам остерегался близости; обретая 
самостоятельность, я не хотел отдаваться во 

власть другого мира - иная семья, иная жизнь 

вызвали бы во мне почтительный восторг и по­
вели бы меня, мою слабую, податливую волю за 
собой. А я хотел самостоятельных шагрв, и шаги 
эти я должен был сделать в собственном.доме. 

И вот весна, синий воздух трепещет в комна­
Tax, полный майского звона и мла.денческоtо 
визжания. Мой племянник возвещает' на весь 
мир о своем рождении. Когда я подхожу к его 
кроватке, он замолкает. Его мягкий, рассеянный 
взгляд облетает мое лицо, он неожиданно. улы­
бается нежным хрупким ртом. Его мать худа и 
остролица, но у нее много молока, и она энер­

гична и счастлива. Насытившись, малыш засы­
пает, а я гляжу 'на него долго и пытливо и на­
хожу в его чертах сходство с мо.им братом, ино­
гда и с собой,- я умиляюсь и чувствую себя му­
жественным, словно будущее маленького чело­
века зависит от меня . 

. Цветет сирень и белая акация в сквере Кра­
сногвардейцев, обелиск по самый rioCTaMeHT 

укрыт животворной зеленой чащей. Я возвра­
щаюсь с работы через сквер и вижу детскую 
коляску, которую катят по желтопесчаному рус­

лу аллеи моя мама и дядя Риза. Они везут свое 
дитя, и шаги их осторожны и плавны - они бе­
регут сон малыша или, может быть, счастливый 
покой на своих лицах. Не замечая меня, они 
сворачивают в боковую аллею. 

Я прихожу домой, справляюсь у дедушки, как 
его здоровье, затем вывожу его на крыльцо по­

дышать вечерним воздухом . .ветхий кашель де­
душки почти не нарушает тишины двора, где все 

тоже ветхо и зыбко, как его ста рческое тело. 
Я сижу в нашем садике с закрытой книгой в 

руке, мне хорошо, но в иной миг вдруг точно по" 
слышится: «Вечером В испанском доме»,- как 
знак, как призывный клич в дорогу, и душа моя 
замирает в предощущении необыкновенного._ 



Сказка 

Слово 30лоmиНIСU 

С давних пор в горах Урала 

Много золота лежало, 

Но зеМЛЯ,fГаила 

3.0лотые жилы. 

Многие старатели 

Даром время тратил!{. 

И старатель невеселый 

Так ценил свой труд тяжелый: 

- Золото моем, 

,Голосом воем ... , 

Сила Савин молодой 
Был усердный пескомой. 

И собою был хорош, 
Да везенья ни на грош. 

Говорил ему отец: 

- Ты," конечно, молодец, 

Но твои старания -
Мука да страдание. 

Как тебе пески пустые 

До сих пор не опостыли? 

Ты трудяга, да баской, 

Леонид 
куликов 

Рисунки 
О. Аnлесниной 

А песок ХОТЬ мой не мой -
Золотая Девка, видно, 

Горько шутит над тобой. 

- Что за девка? Кто такая? 

- Не видал, сынок, не знаю. 

Люди бают, Золотинка -
Раскрасавица, картинка. 

Но кого она невзлюбит, 

Обязательно погубит: 

Или в шурф его столкнет, 

Или жилу отведет. 

Но уж если улыбнется­

Клад старателю дается ... 
Сила слушал не дыша: 

Сказка больно хороша. 
Неужели есть така я 

Эта Девка Золотая? 

Поглядеть бы хоть тайком 

На нее одним глазком. 

Раз в бору почуял Сила: 

Рядом сильно задымило. 

«Как бы вдадь 'не побежал,­

Думал он,- лесной пожар!» 

Стал с огнем старатель биться, 

На пожарише крутиться, 

Стал хлестать ветвями пламя 

И топтать его ногами. 

Кудри, руки опалил. 

Изнемог. Но загаСИJI ... 
СОJIнце ласково светило, 

Отдохнуть уселся Сила, 

Оглянулся на восход-

С горки девушка идет. 

Раскрасавица, картинка, 

Станам - гибкая тростинка, 

Золотистая коса 

И зеJIеные глаза. 
В уши вдернуты сережки, 

На груди сверкает брошка. 

Кто же в новом сарафане 

ЩеГО.'lяет в Г.'Iухомани? 

Кто же HOCH'f жемчуга, 
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Если тут кругом тайга? 

Подошла она, спросила: 

- Не обжегся ли I ты, Сила? 
- да ожог-то невелик, 

Только трогать не велит. 

Жаль вот, кончилась водица­

Ни напиться, ни умыться. 

Ыезнакомка улыбнулась, 

В камень туфелькой тол~нулась. 

Из-под камня в 'тот же. миг 

Звонкий вырвался родник. 

- Хочешь - мойся, хочешь - пей,­

Молвит девка без затеЙ.-

Ты избавил от пожара 

Бор, который я сажала. 

Спас моих ле~ных друзей-

Сосны, птичек и зверей. 

За великую услугу 

Ода~ю тебя, и:ак друга. 

От души тебе даю. 

Чудо-бабочку мою ... 
девка брошку отстегнула, 

На ладошке протянула: 

- Чтоб ее в полеt поднять, 

Надо заговор сказать: 

«Золотая бабочка, 

Закружись по солнышку, 

И лети на волюшку, 

На сыпучие пески, 

На медовые куски. 

Ты такого меду 
Не едала сроду!» 

Так ть! ей ПРОГОВQРИ, 
Да слова не переври! 

Переврешь - покаешься, 

С бабочкой расстанешься ..• 
И у~ла, как дымка, 
девка Золотинка. 

Сила был в тайге неделю, 

В чудо-бабочку поверил. 

Скажет бабочке про мед, 

Та с ладони - и в полет, 

Помелькает между сосен, 

У речных крутых укосин, 

Сядет, крылышkи сложив: 
Тут ищи богатых жил. 

Сила Савин за лопату, 

И всегда улов богатый! .. 
Еле-еле приволок 

Он в село свое мешок. 

С пачкой денег по базару 

Он ходил и брал товары. 

Заплатил купцам долги, 

В лавках выбрал сапоги, 

'Зипуны - себе и бате, 
Одеяло взял на вате, 

Ящик чая всех сортов, 

Груду ткан~й всех цветов, 

Шаль пуховую мамаше. 

Всяких круп купил на каши, 

Сахарную голову 

Для житья веселого ... 
Два денька попировали, 

Всю родню, соседей звали, 

А потом иаш молодец 

Положил гульбе конец. 

И сказал, испив водицы, 

Что пора ему жениться. 

И иевеста есть, Наташа. 

fIeT ее милей и краше! 

КaCbHHoвbf, 
КОЗНU 

Жил в селе Касьян-толстяк, 

Вырыл мамонта костяк, 

И старателю за это 

Дали прозвище Шкилета. 
И еще не р<\з Касьян 

Удивлял односельчан. 

Вдруг Шкилету пофартило 

Сесть на хвост бог'атой, жилы, 
И вскружило голову , 
Бешеное золото. 

Загулял Касьян, зазнался, 

На пирах запировался. 

Но старэ,тельское счастье 

Ускользает в одночасье. 

Золотой ручей иссяк, 

А Касьян все пил, дурак. 

Клял судьбу, свою мошну 



и от злосrnбилжену. 

В эту п'ору Сисл.а Савин 
стал:На.всю округу славен -
С~льНыrf. добрыЙ, молодой 
YI приго2Йий сам собой. 
Брал онз,?.лота нелишку­

Сколько надо на житьишко, 

Да для будущей семьи 

Одну долю из семи. 

И считало все село ~ 

Время к свадьбе подошло. 

Лишь пропившийся до нитки 

Сох Касьянка от завидки 

И похмельный дал зарок -
Сбить удачу Силы с ног. 

Как-то Сила вышел к колку 

По заросшему проселку_ 

А за. ним следил Шкилет, 

Как ищейка взявши след. 

Сила снова без заминки. 

~олвил слово Золотинки. 

Чудо-бабочка проснулась, 

На ладони повернулась, 

Полетела над леском, 

Сила вслед за ней бегом. 
А Шкилет с раскрытым ртом 

Так и замер за кустом: 

«Ну сосед -.:. нечистый дух! 
Ну дела, чтоб я протух! 

Да такому чертознаю 

Я рога пообломаю! .. > 

Был Шкилет и зол и рад ... 
Глядь, а Сила мчит назад. 

~чит за бабочкою вслед. 

И в кусты нырнул Шкилет_ 

Тут и Сила DЯЛО\f встал, 

Лоб в раздумьи почесал: 

- Что за чушь, скажи на милость? 

Что вдруг с бабочкой случилось? 
И куда ее несет? 

За плетень, в мой огород!._ 
Пролетела над дорожкой, 

Покружилась над картошкой 
И уселась, как на чан, 

,На капустный, !/а кочан_ 
Вышло чуть не у крылечка 

Богатимое местечко-

3латоносные пески. 

В них желтели светляки, 

И набрал он полведра 

Драгоценного добра!._ 

Эта новость во мгновенье 

Облетела все селенье=-

Ну и кинулся народ 
Сам к себе на огород. 

Всю капусту порубили. 
Всю картошку своротили. 

Нет ни луку, ни моркошки, 

Нет и золота ни крошки_ 

И раздался бабий рев, 

Оглушая мужиков: 

- Как нам ЗИ~IУ зимовать, 

Чем похлебку заправлять? 

Черти угоре,lые, 

Что же вы налеJlали! .. 
. Рев и свара! Но без правил 
Сила мир в селе уставил. 

Парень дошо не мудрил, 

Всем хозю"!кам подарил 

Он по мерке желтой крупки: 

- Лишь не войте вы, голубки! 

Получай, орава, 

Плату за потравуl .. 
Бабы смолкли, засияли, 

Вроде бы довольны стали. 

А Шкилет, роняя пот, 

Свой лопатил огород, 

Ни крупинки не нашел, 

К Силе вечером пришел. 

- Тыпочаще, чертознай, 

Чудо-бабочку Qускай! 

Знаю все, но я не выщiм, 
Мы с тобою 11 люди выйдем. 
Дай-ка мне пятьсот рублей­

Все сокрою от властей: .. 
Через' месяц в день туманный 
Вновь Шкилет явилс!! ,пьяный: 

- Отвали мне тысяч пять, 

Буду целый год молчать! 

Тут уж Сила не сдержался, 

Сам кулак неволь но сжался, 

И ШкилеТ,а в зубы - хрясь! 

Тот упал за дверью в гряз:.. 

- Погоди,- кричал,- постоЫ 
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Все узнает становой! 
И пришла расплата к Силе: 

Парня стражники скрутили. 

Отыскали на божнице 

Чудо-бабочку в тряпице 

И свезли по-быстрому 

Становому приставу. 

Становой спросил: - Откуда 

у тебя такое чудо? 

- Я нашел ее в кустах, 

От завода в трех верстах. 

- Ты нашел. Тогда вопрос: 

Почему к нам не принес? 

Мы немедленно узнаем, 

К то действительный хоз ЯI!Н .•• 

Становой записку шлет 

На железный на завод. 

А владелец трех заводов 

Флор Иваныч Скороходов 

Вмиг ответил: «БРО!llЬ моя! 

Вещь парижского литья. 

Потеряла брошку дочка. 

Привезти находку срочно!» 

А Шкилет с побитой рожей 

Ждал заводчика в прихожей 

Н, когда тот подошел, 

Ткнулся носом в гладкий пол. 

- Фрол Нваныч, ,благодетель, 

Знаю, тайну, бог свидетель, 

Тайну бабочки твоей, 

Только дай мне сто рублей ... 
- Стой, варнак,- си:ричал заводчик,­

Я ие аленький цветочек, 

l:l меня не проведешь, 
nPИШ}lбу, КОЛИ соврешь! 
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и ШКИ,1ет ему сказал: 

- Брошку Сила где, то взял. 
Это штука не простая, 

А ищейка чертозная. 

Может бабочка лета Т!:>, 

Надо только словоэнать. 

Где опустится она, 

Там богатства дополна ... 
Призадумался заводчик, 

Нацарапал пару строчек, 

Становому шлет приказ: 

«Нужен Савин сей же час!» 

. А ШКИЛ,ету за донос 
Сторублевку преподнес. 

Силу тут же привезли, 

В кабинет его ввели. 

,Барин в шелковом кафтане 

Развалился на диване. 

- А скажи-ка мне, орел, 

Где ты бабочку нашел? 

- Где нашел, там больше нету. 

На лесной дороге где-то. 

Слово мне во сне приснилось, 

Да и то уже заЦылось. 

- Ну, так я те покажу, 

Разом память освежу! 

И заводчик крикнул rpозцо: 

- Эй, холопы, где там розги! 

Дайте парню двад.цать пять, 

Чтобы память поразмять! .. 
Отпороли Силу больно, 

Не стерпел, сказал: - Довольно! 

Ладно, барии, 'так и быть, 

Буду бабочку будить ... 
Ларчик свой прииес заводчик, 

Потайной открыл замочек, 

Подал парню чудо-брошку: 

- Ну давай, да без оплошки! 

Сила громко, как на рынке, 

Начал слово Золотинки: 

'- 30л.,Ртая бабочка, 

Закружись по солнышку 

Н лети на волюшкуl 

Отыщи ты поскорей 

дОМ хозяюшки твоей, 

Передай спасибо 

И поклон от Силы ... 

Чудо-бабочка проснулась, 

На ладони повернулась, 

Полетела, как живая, 

Всеми красками сверкая. 

И заводчик и Шкилет 

Понеслись за нею вслед, 

И какая же обида! 

Скрылась бабочка из вида, 

Посверкала, как звезда, 

И пропала без следа, 

Навсегда. 



Тут уже достал ось Силе: 

Дом его с торгов пустили, 

Со двора свели коня, 

Обобрали среди дня. 

И пошел он на завод, 

Где в работах жил наРОА. 

На реке, 
реке Тоболе 

Гарь-завод, плотина, пруд .• 
Нынче Сила робит тут­

Не по воле, не по сердцу, 

Но куда бедняге деться, 

Если барин, словно зверь, 

На него глядит теперь ... 
Здесь в цехах кипит работа 

До двенадцатого пота: 
Сто огней в горнах горят, 

Триста молотов стучат,. 

Под ударами искрится 

Расlt-аленный слиток - крица. 

Сила Савин не сробел, 

Хоть от сажи почернел. 

Натянувши рукавицы, 

Подносил клещами крицы, 

Мех кузне~ный раздувал, 
Уголь к печкам подавал. 

Но была и гордость в нем, 
Непалимая огнем. 

На заводе был приказчик, 

3абу.щыга, из пропащих, 

Он на ;всех, как пес цепной, 

Лаял летом и зимой. 

А над Силой лютовал­

Вовсе удержу не знал. 

Как-то чеР}IЫЙ день кончался, 

Сила за день намотался, 
На поленницу прилег, 

Трудный выполнив урок. 

Вдруг неслышною походкой 
Подошел приказчик с плеткой 

И давай его пинать, 

И давай вовсю базлать: 

- Спать-то все вы больно прытки, 

А хозяину убытки! -
Не стерпел обиды парень 

И злодея так ударил, 

Что раскинул руки-ноги 

Этот выродок убогий ... 
А теперь один лиШь путь: 

Уходить куда-нибудь 

От расправы, от неволи, 

От собачьей этой доли. 

И пошел он по лесам, 

По лесам да по горам, 

А куда - не знал и сам. 

В небе звездочка блестела, 

Словно путь сказать хотела, 

Чтоб от гибели спасти, 

От погdни увести, 

Вышел он речной ДОЛИНОЙ 

В краснолесье, в кр.аЙ пустынный. 

Оглядел места кругом 

И решил: - Знать, тут If дом! 

Среди сосен высоченных 

Он построил пятистенок, 

Из ружьишка осенью 

Уток бил на озере. 

Вынимал он из сетей 

Груды желтых карасей. 

А с весны пахал землицу­

Было'.некогда лениться. 
Ближе к солнцу в Зауралье 

Он увез свою Наталью_ 

Свадьба тихая была, 

В гости лишь луна зашла. 

На реке, реке Тоболе 

Стали жить на вольной воле, 

Стали жить да поживать, 

Ребятишек наживать. 

Стали жить не по удаче, 

Хоть и в радости, и в плаче ... 
Фарт капризен - то хвала, 

То разденет догола. 

Сила и на пашенке 

Говорил Наташеньке: 

- Ты моя прибавочка, 

Золотая бабочка! 
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Знноан~ 
ЯНТОВСКИй 

«Н езауряоuЪtu 

в вышедшем недавно «Советском 
энциклопедическом словаре» 

известный уральский писатель Иосиф 
Исаакович Ликстанов представлен 
книгой - повестью «Малышок». Объ­
яснить это недостатком места и вы­

нужденной краткостью' изложения, 
отлцчающей статьи словаря? По-ви­
димому. Только не в одном этом 
фундаментальном издании имя Лик­
станова ассоциируется с «Малыш­
ком», а «Малышок» - с именем Лик­
станова. Спору нет, эта книга, удо­
стоенная Государственной премии 
СССР, сделала имя автора широко 
нзвестным. По данным Всесоюзной 
книжной палаты, «Малышок» только 
В СССР издавался.- до 1975 года-
45 раз общим тиражом 1 545430 эк­
земпляров . 

. Оста'льные книги писателя - пусть 
их и немного- идут часто в обез­
личенном ряду - «и др.». Право же, 
незаслуженно. Из написан~ого им 
можно выделить несколько расска­

зов и две остросюжетные книги при­
ключенческого жанра. 

Ликстанов сам считал себя роман­
тиком, приключенцем. «Не думайте,­
писал он Н. А. Максимовой, редак­
тору всех его книг в детгизе,- что 
я выступаю против романтики. Упа~ 
си господь,- сам романтик». В дру­
гом письме тому же адресату: «Меня 
продолжает привлекать приключен­

ческа я к,нига. 3адумалась в этом 
плане повесть из жизни ребят на се­
вере Урала, где дремлют лесистые 
горы, где живут суровые и добрые 
люди, где мой герой, паренек, попав­
ший . на Урал волей случая, волей 
семейных обстоятельств, растет быст­
ро и хорошо, наJCОДИТ в себе силы 
полюбить суровый край'и хмурова­
тых людей. Плодом моих размышле­
ний явилась убежденность, что при­
к.,юченческую тематику можно и 
надо решать' в I романтическом 

ключе». .' _ 
Писалось это 8 мая 1945 года, на-' 

кануне Дня Победы, до «Малышка». 
Замысел этой прославившеi1: пасате­
ля книги родился позднее и, можно 
сказать, трансформироr;ался, выпоч­

кС\пался из выше приведенного схе­

матичного сюжета. Подчеркиваю, до 
<,Малышка», НО после приключенче .. 
ских рассказов, после повести «При­
ключения юнги» - первой крупной 
вещи, писателя, ПОЛПОЙ флотской ро-

мантики, забавных dpиключений 
юнги Виктора Лескова, полюбивше­
гося мальчишкам своей бойкостью, 
находчивостью и неунывностью. 

Именно по этой книге, давая Лик­
станову рекомендацию для вступле­

ния в члены Союза писателей, Па­
вел Петрович Бажов характеризовал 
его как «незаурядного мастера за­

нятной фаб~лы и прекрасного уме­
нья расположить материал». 

«Приключения юнги» родились не 
на голом месте. Им предшествовали 
рассказы, печатавшиеся в журнале' 

«Вокруг света» - ленинградском из­
дании, журюзле «Краснофлотец», га­
зете «Красный Балтийский флот». 
В ее· ре.ы.акциц Ликстанов работал 
до 1930' года, когда списался на бе­
рег и переехал на Урал. Рассказы 
и романтичны, и остросюжетны. Уже 
в первой пробе пера он решает при­
!,люченческую тематику в романтиче­

ском плане. 

Подписаны ранние рассказы чаще 
всего псевдонимом «Кожан». И В неМ 
выражено романтико-приключенческое 
кредо писателя. Мне долго казалось, 
что «Кожан» - от кожанок, которые 
.в гражданскую войну носили крас­
нофлотцы, деятели революции и, 
подражая им, многие комсомольцы 

двадцатьiх годов. Вспомните, на од­
ном из снимков Яков Михайлович 

. Свердлов снят в кожаной тужурке. 
Ликстанов с юных лет, восемнадца­
тилетним, ушел на флот, увлечен­
ный романтикой Jjеволюции. Мне и 
думалось, это навеяло ему псев­

доним. 

Существенно поправила мои. до, 
гадки жена и друг Иосифа Исаако­
вича, его верная помощница Лидия 
Александровна. . 

- Нет, его Кожан от кожанов­
летучих .животиых из семьи крыла­

нов, невидимых и молчаливых. Ему 
нравилась и их летучесть, и их та­

инственность ... 
Вот один из раниих рассказов 

'Ликстанова - «Золото реки Игр ень». 
Небольшая геологическая партия по­
встречалась' в таежной глухомани 
с археологом; общей группой они ве­
дут поиски, каждый свои. Неожидан­
но на археолога набрел хитник-зо­
лотишпик, бродивший В тайге В' по­
исках золотоносных жил. Копушку 
археоло,а он принимает за стара­

тельскую дудку, а радость того пра 
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находке чего-то блескучего - за оша­
лелость при фарте. Ни минуты не 
сомневаясь в своих предположениях, 

хитник из укрытия , из которого на ­

блюдал за археологом, разряжает 

в него свой зауэр. Течение . реки уно- . 
сит 'тело убитого, но в дудке ничего 
золотого не оказалось, только ка­

кие-то неинтересные хитнику предме­

ты . Он собирается уходить. Тут, при­
влеченные выстрелами, подходят 

геологи. Не найдя у раскопки свое­
го товарища, они заподозревают не­

ладное. Чутье подсказывает ИМ,что 
здесь замешан хитник. Но чутье­
не доказательство . Между геологами 
и хитником начинается психологиче­

ский поединок. Победителями, выходят 
молодые .геологи-комсомольцы, . И 
тогда встает вопрос о возмездии. До 
ближайшего населеиного . пункта, до 
закониых оргаиов власти далеко, 

сопровождение туда преступиика от­

ВJlечет от поисков, которые ведет 

партия, и вести его с собой у нее 
иет возможности, Комсомольцы на­
стаивают совершить суд на месте, 

Руководитель партии - профес'сор -
колеблется . .. А золото это, рос­
сыпное и самородковое, оказалось 

рядом с а рхеологической копушкой ... 
Читая р ассказ, вспоминаешь Дже­

ка Лондон а. Ликстанов его очень по­
читал и в раннюю свою пору не­

сомиенно подражал ему, Но ликста­
новские герои иного склада:- уже 

в том, как геологи относятся к об­
наружившимся кладам реки Игрень, 
писатель п одчеркнул новую, совет ­

скую черту чеJlовеческого характера , 

Богатства вызывали у геологов не 
алчность, но чувство радости, что 

они послужат Родине, Эта чистота 
и бескорыстие и есть высшей пробы 
золото. 

До этого рассказа Ликстанов был 
преданным маринистом, Все , что он 
ни написал, было связано с морем, 
флотом, Тайгу он мог представить 
себе умозрительно, ибо даже в лесу 
никогда не бывал. И об Урале еще 
не под ум IЯ·ВaJI . И все же ему удался, 
как он говорил, «колорит местности», 

пре,дставленный 'художническим во ­
оБРЮJ$:ением. 

В том же , 1929 году, когда по­
явился рассказ «30ЛОТО реки Иг­
рень», в газете «Красный Балтийский 
флот» в семи 'номерах печаталась 
остро приключенческая повесть .«Сам-

фаБУJtъt» 
бо». Ее писали два сотрудника га­
зеты, будушие профессиональные пи­
сатели - И, Ликстанов и С. Скайф­
Кудрявцев. Писали друг за другом, 
что на зывается сразу ",в набор», и 

это сказалось на литературных ка­

чествах повести . Она эскизна, дейст­
вие обнажено до предела, авторы 
пользовались лишь двумя краска­

ми - черной и белой . Но и в таком 
виде повесть с большим увлечением 
читалась на флоте. Перипетии борь­
бы решительной КОМСОМОЛКИ Насти 
за порабощенного негра-матроса 
Самбо никого не оставлял и равно­
душным. В повести все, как положе­
но по законам детектива: преступни­

ю! скрываются от властей, ' упряты­

вают свои жертвы в тайнике, зани-
маются контрабандой, персонажи 
дерутся, стреляют. Занимательная 
фабула, однако, подчинена высоко­
нравственной цели - изобл ичению 
человеконенавистнического расизма и_ 

в противовес ему - изображению че­
ловеколюбия интернационализма. 
Два противоположных мира пред­
стают , в повести, не раз'деленные 
океанами, а лицом к (lИЦУ, в аквато ­
рии одного порта (американский па­
роход ошвартовался, в Ленингра­
де) - мир грязи и гнусности и мир 
света и чистоты. 

«Самбо» не было для Ликстано ­
ва мимолетным за нятием, этаким 

словесным тренажем. В 1932 году, 
уже IIЗ Свердловска, он писал 
С. Скайфу в шутливом тоне: «Что 
ты думаешь, делать с н ашим милым 

«Самбо»? Ей-богу, этот негритенок 
". (хороший малый, весельчаl<, просто­
душный, зубоскал) родился у очень 
плохих родителей. Ведь другие не­
пременно вынянчили бы из него 
большую литературную фигуру . Че­
стное слово! А мы ... А ну-ко! Воз­
роди Самбо, сделай из него фигуру 
из фигур, героя Пионерии, пошли 
его на Урал, а тут я его заставлю 
домны строить. Из ' корабельного 
трюма - на колошник комсомольской 
домны завода «Титанит»_ 3дорово?!» 

Замыслу не суждеlЮ было осу­
ществиться. В голове писателя со­
зрели «Приключения юнги». А вслед 
за ними замьiсел повести «3елен 
камень», лучшей' из приключенческих 
его книг. 

Шла война, когда Ликстанов 
урывками, в редкие свободные от 

Иосиф Ликстаиов во время службы 
на флоте. 

********* 
газетных дел ч асы, н а брасывал стра­
ницы нового детектива. Это 'была 
большая творческая смелость, вера 
в жанр, который и прежде не был 
в почете, а в дни суровых пережи­

ваний народа и вовсе оказался на 
задворках ЛIJтера туры. Сердце ему 
подсказываjJO, од нако, что книги та- , 

кие нужны, читатель их ждет. За -
, мысел его одобрила и, можно ска­
зать, благосло в ил;; j\'\ариэтта Серге­
евна Шагиня н, первые годы войны 
жившая в СвеРДЛОВСJ<е. ЛИJ<станов · 
называл ее своим добрым гением. · 
ВсячеС КIJ поддерживал его редактор 
газеты «Уральский рабочий» Л. С. 
ШаУМЯIJ - СЫ!1 легендарного р уково­
дителя баКИНСКIJХ комиссаров Степа­
ШI ШаУМЯIJа, Повесть была на вы­
ходе, когда Лнкстанов от КОГО - '(О 
услышал, что и . В . Сталин с увле­
чением прочитал «Л уиный камень» 
и поинтересовался, где советский де ­
тектив . Это и вовсе ободрило Лик­
ста нова . Ои спешит поделиться услы­
шаниым с Н, А. Максимовой, «Если 
«3-К» и . детектив,- пишет он ей,­
то с некоторыми , советскими черточ­

камю>. 

Первоначальио повесть была зад)'­
мана на событиях Великой 0lечест­
венной войны, , 

«Хочешь знать, что это за по­
весть? - писал он С. СкаЙФУ.­
Представь себе попытку дать роман­
ти«у времен Отечественной войны, 
да еще, так сказать, в реалистиче­

ском плане. Если добавить, что все 
построено на детективном сюжете, 

то контуры чудовища qбрисуются 



'доволъноявственно. В повеетя ха­
рактеры написаны черным и бeJIЫМ, 
страсти обнажены, уральцы, как по­
лагается, решительны, драгоценные 

камни сверкают, единственный че­
кист Qказывается пресимпатичным 

парнем, герой побеждает, про явив 
себя . нодлинным «горным рыцарем>. 
Чего ты еше хочешь?» 

• Повесть писаш;сь несколько лет, 
и со временем Ликстанов внес в сю­
жет значительные изменения. 

В «3ел.ен камне» про изошли 
большие перемены,- пишет он Н. А. 
МакеимовоЙ.~ Все пере несено в со­
временность, все является откликом 

в какой-то степени на гнусную поли­
тику наших бывших союзников, зло­
дей, открывающийся в конце книги, 
это не отец Павла, а его бывший 
компаньон по Самоцветному -
английский или американский инже­
нер мистер Р. Прайс, большой него­
ДЯЙ,. убивший отца Павла еще в то 
время, когда этот Прайс вывел шах­
ту из строя .. Отец реаБИЛlПliрует­
ся - человек это был особый, но ко­
лоритный и честный горняк. Нико­
мед Халузов реабилитируется напо­
ловину, но под суд идет. Шпионская 
mшия Прайса покаЭананамеком. 
МВД покаЗI\н.о .~ окружении честных 
советских людеи, помогающих ему. 
Вся книга должна быть призывом 
к бдительности и гимном доверия 
своим испытанным людям, хотя об 
этом не говорится в лоб». 

Так идеи, эскизно выраженные 
в..«Самбо», ПОЛУЧИ.1И четкое вопло­
щение' в хорошо разработанном и 
тщательно выписанн.ом сюжете «3е­
лен КЭI\шя». Это' был если не пер­
вый, то один. из первых в литера­
туре призывов: быть бдительным 
к Прайсам, к их звериной идеологии. 

Писался «3елен. камень» в муках 
сомнения. Замысел замыслом, но как 
он реа'лизуется, как будет встречена 
йеобычная вещь? «Я тысячу раз 
в ден.ь и умираю, и воскресаю. То 
кажется очень плохо, то ничего ... 
Как мне хотелось бы услышать Ваше 
мнение. Тут дело даже не в том­
riойдет книга или не пойдет. Это ка­
кой-то мой' экзамен на рост ... » «3е­
щ:и камень» я полюбил, он мне ка­
жется любопытным,- вдруг плохо, 

. вдруг не пойдет, вдруг провал... Я 
не ребенок, не рассчитываю н.а путь, 
усыпанный розами, тем более, что 
я только учусь писать, неудача меня 

не срежет, а упорство у меня камен­

ное, но все-таки переживаю всяче­

ские муки О}j(Ii.п;ания». «Итак, С с3-К» 
на данном этапе кончено... Закончил 
я его со стандартным ощущением: 

ничего не понимаю. Что это полу­
чцлось?» 

Выдержки из разных писем писа­
теля тех лет передают его настроение, 

переживания. 

. Поддерживало его то, что все, 
кому он давал рукопись, читали ее 

с увлечением, неотрывно. сНедавно 
я прочитаo1l одну из частей на нашем 

литературном .rчетесрrе» 1,_ делится 
он с товарищем,-'слушали,ОТКРЫВ 

рты, а терерь ходят по пятам, про­

сят продолжения», В другом письме: 
«Я . писал Вам' о первом читателе 
повести ~ редакторе нашей газеты 
Л. ~. Шаумяне. Это человек, 'вкусу 
которого мы доверяем, с мнением 

которого считаемся. Меня очень под­
держала' 'оценка, данная им повести, 

. а особен.но то, что J 7 листоIЗ он цро­
читал, не отрываясь». 

Сомнеиия, терзавшие Ликстанова, 
были н.е беспочвенны. Приключенче­
ские книги встречались критикой без· 
одобрения, даже в штЫjШ. Добрая, 
занятная, озорная повесть «Приклю­
чения юнги» получила разносную 

рецензию, и не где-нибудь, а в «Но­
вом мире». Критик А. Дерман угля­
.Делв ней апологетику ... хулиганства, 
которое он усмотрел в действиях 
Виктора Лескова. Было это в 1945 
году, и на Ликстанова . разнос по­
действовал удручающе. «Должен 
сделать признание,- писал он в 

письме Н. А. Максимовой 20 августа 
1945 года,-решение по с3елен кам­
ню» 2 вызревало так долго, а вы­
ступление в «Новом мире» было на­
столько резким, что я всерьез за­

нялся пересмотром своих планов .. _ 
Понемногу крепла мысль, что в ли­
тературу мне соваться н.е стоит, что 

достаточно мне и газеты». 

Недобрые предчувствия его не 
обманули. И «3елен камень» крити­
ка встретила резко отрицательно. 

Чего тут было больше - вульгариза­
торства, перестраховки, неприятия 

жанра, непон.имания его природы? 
Наверное, всего вместе. После войны 
это был первый детектив. И более 
поздним долго отказывали в при­

знании. 

Скажем, забегая вперед, что «3е­
лен камень» выдержал несколько 

повторных . изданий в Москве и 
Свердловске - увы! - уже после 
смерти автора. Буквально за день 
до своей скоропостижной кончины 
Ликстанов закончил переработку по­
вести. 

Высокую оцецку повести дал из­
вестный уральский писатель К. В. 
Боголюбов. В изданном отдельной 
брошюрой Детгизом критико·биогра­
фическом очерке «Иосиф Ликстанов» 
он писал, что «3елеи камень» «но­
сит новаторский характер». Приведя 
высказывание Алексея Николаевича 
Толстого - «Без дерзаний нет ис­
кусства», К. В. Боголюбов добавил: 
«3елен камень» - одно из таких 
дерзаний Ликстанова». 

Детгиз издал книгу в «Библиотеке 
научной фантастики и приключениi'I». 
И в этом ее место в литературе. Она 
возрождала после войны жанр. 

На Ликстанова обрушившаяся 
критика произвела' тягостн.ое впечат­

ление. Не выдержал экзамен на 

I В Союзе писателей Свердловека. 
• В ДеТГljзе ДО,JГО читал ась рукопись. 

:'pa~T ... _ <РаБОтаSi 'Ц • .а --детеКtпв61\1;~ 
еСЛf!«3-К» дeTeKT~IВ, 'я 'Доня.л, .~щ{dЙ: 
это трудный жанр. 9<:QбеНно/,;:ес.iш 
хочешь дать и харакТер, ,"и :к.оJj6рит 
местности .. Кстати, 'теперь я за де­
тектив fle взялся бы, бог' с ним. [Ос 
р.аздо лучше писать о про~тых; оры­
денных вещах»,- писал OIl Н.'А. 
МаксимьвоЙ. 

Трудно сказать, долго ли 'это вла­
дело бы им. Думаю, он снова при­
шел бы к детективу,· 'особенно, 'Ко'Г­
да жанр получил признание и занял 

полноправное место· в литературе. 

От приключений же Ликстанов не 
отказывался, не мог отказаться, они 

были в его писательской натуре. 
Ведь в «Малышке», который начал 
писаться пьсле «3еле» камня», а 
точнее, после' его первой редакции, 
он не удержался и поначалу разв.!IЛ 

«золотую линию». Малышок убегал 
в тайгу, в Синий туман,- добыть 
много золота, чтобы . вместе с друзья­
I,IИ купить на него мн.ого таЦКОВ, ко­

торые сокрушат фашистов. Но найдя 
эту линию лишней, запутывавшей 
повесть, Ликстщюввычеркнул eEl'. 
хотя признавалея в ttйсьме, что она: 

ему очень нравилаСЬ,.«Повесть стала 
стройнее .. не в ущерб. романтик.е:к 

Романтика\5ыла душой всехег.о 
книг. В романтическом ключе начал 
он и последнюю, оставшуюся неза­

конченной, повесть.' ·дJlя юношеСТвii' 
«Соседка».;. 

Он ущел. из Жизни В самом р!!,<> 
цвете своего творч~ства, КОГДавее 
больше и больше перо его оправ~'­

. вало высокую и добрую характери­
стику Павла Петровича Бажова. 

Нынче, И. И. Ликстанову испол· 
нилось бы 80 лет, 

* 
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- От-то корова! - сказал восхищенный 
Олле. 

Корова скосила на него огромный,' с фут­
больный мяч, великолепный глаз и жарко 
вздохнула. Животному было некогда. Животное 
ело. 

- Наша скороспелка,- Сатон погладил ко­
рову ПО животу. 

Возле директора Института Реставрации 
При роды (ИРП) толпились пахнущие 'одеколо­
ном отпускные волхвы и цокали языками., 

- Что вы видите спереди? - пр,одолжал Са­
тон.- Вы видите степь, бызшую саванну, при­
легающую к лесному массиву ИРП. Видите раз­
нотравье, сеноуборочные aBTOMa~ы и конвейер, 
подающий дробленую смесь кукурузы, древо­
видного пырея и кустарникового клевера. 

А также коровьи головы ... Посмотрите, товари­
щи, налево. 

Волхвы посмотрели. Лента конвейера с 
дробленой зел'енью тянулась вдоль уходящего 
за горизонт навеса, под которым в прохладе 

стояли в ряд черно-белые коровы. 
- Посмотрите, прошу вас, направо. 
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fa же бесконечная линия жующих рогатьгх 
голов, то же травяное раздолье. 

• - Что . мы видим сзади? - Сатон и волхвы 
обошли КОРОВУ.- Мы видим вымя диаметром' 
полтора метра, видим присоски доильного ап­

рарата и навозоуборочный конвейер. Еда и дой­
ка идут непрерывно. От каждой коровы моло­
ко, примерно -триста литров в сутки, поступает 

в молокопров-од и подается на завод,- Сатон 
махнул рукой куда-то В· сторону.-.Вот и все. 

Огромные, от земли до рогов метра два, ко­
ровы мерно жевали, слышалось тяжелое хрум­

канье, дергались присоски, и· мурчало в трубах 
молоко. Вокруг шныряли, 'надеясь на случайную 
утечку, I3зволнованные коты. 

Необозримая, густо пахнущая шеренга рога­
тых. колоссов - это зрелище потрясало вооб­
ражение. Сатон был доволен произведенным 
впечат лением. 

-, Лесостепь, саванну мы осваиваем всего 
трети~ год,- сказал он.- И вот пер,ый резуль­
тат, а? Скороспелку вывели наши генетики: по­
бочныj;i продукт деятельности института. Мутан­
ты. Два приплода за год ... Э, вы еще быка не 
видели! Танкер. 

, Он оглядел постепенно мрачнеющих волхвов. 
Их коричневые лица с белыми пятнами недавно 
обритых бород и усов были сосредоточены. 

_ Ну,- Сатон достал темные очки, спрятал 

. за ними глаза. Так он всегда делал перед спо­
ром.- Я же знаю, о чем вы думаете! 

- То-то и оно,- сказал' старший из волхвов, 
единственный небритый, заросший жутким во­
лосом.- Вытягиваем соки из почвы. Непрерыв­
ная косовица ... Надолго ли. земли хватит? 

..:.... Плодородие мы возвращаем. Навоз идет 
в землю, вводим стимулирующие добавки, нор­
мирован\iое орошение. Экологический баланс 
соХраняется. 

- Не знаю, мастер. И вы не знаете. От этих 
стимуляторов, от мутагенов в лесу сейчас такое 
творится, сам черт не разберет. А нас, смотри­
телей, мало ... 

- О штатах мы 'еще поговорим, но· в целом 

за массив я спокоен. В лесу реставрация идет 
полным ходом. А с годами все уляжется, урав­

новесится и придет B~ естественную норму. 
- __ Э, мастер Сатон,- волхв погладил боро­
ду, и Оллене к месту отметил; что уже в тре­
тьей партии встречает принципиальных против­

ников 6ритья.- Эти мясомолочные- монстры 
нужны, не спорю. Но они, пусти ИХ в поле, отки­
'нут копы� • .а,, ибо к природе отношения не име-
!От. Господи, жуют-то какl . 

, - Не :согласен. Да, эта корова рассчитана на 

аВТОКОРМЛЕiние, и в поле ей делать нечего, она 
быррее объед·ает рарительность, чем передви­
гается. Но так или иначе - она живая и, следо­

вательно, част!;> при роды. У нас лаже кибер !3 
пр':!роду вписался. 
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- Яи говорю, к реставрацииэтахудо'ба от­
ношения не .имеет. Настоящий зверь МНОГОфунк .. 
ционален, он сам по себе, а этой без человека 
не прожить. И потом, как вы определите мо­
мент, когда надо поставить точку, сказать: вот 
теперь все, реставрация закончена? Сейчас в 
массиве мы сталкиваемся с такими чудесами, что 

порой оторопь берет. Порой думаешь: может, 
мы� перемудрили, перереставрировали? 

Рыжий кот повис на присоске, как гимнаст 
на перекладине. Олле машинально смахнул его, 
прислушиваясь к беседе. Диспуты, подоБны�e 
~TOMY, велись уже несколько лет, с тех пор, как 

неудержимо стала увеличиваться площадь ле­

сов, затопляя мелкие города и поселки. Чело­
вечество уступало землю зеленому хозяину", 

Пока, но до каких пор? 
- Ломать - не строить! - ,говорил на Сове­

те эн:ологов Сатон.- В свое время мы� весьма 
успешно оголяли землю, и что? Вспомните, во 
что обошлись человечеству перестройка про­
мышленности на безотходное производство, от .. 
. каз от тепловойэнерг~тики, наконец, изменение 
социальной психологии, еще, ,увы, далеко не 

завершенное. Я спокоен за новое поколение: 

миллионы детей проходят дошкольное воспита­
ние при наших центрах реставрации и привыка­

ют уважать живое и сущее. Но меня страшат 
рецидивы потребительсltОГО отношения к при­
роде 'У нас: взять сейчасl А кто будет отдавать? 
Наши потомки? Поэтому давайте думать, давай­
те семь раз отмерять, прежде чем один раз от­

резать. 

Волхвы усаживалис!. в махолеты и взлетали 

по одному. В вышине они построились компакт­

HblM треугольником, и Сатон повел их в сторо­
ну океана. Видимо, показы�атьb прибрежный 
шельф и "хвастаться достижениями ихтиологов. 

Когда очередная группа волхвов выходила из 

леса,. Сатон всегда :устраивалэти ставшие п.очти. 
ритуальными экскурсии. Он лично знал каждого 
из волхвов, сильно уважал за подВижни .... ество и 
всякий раз отчиты�алсяя перед ними о работе, 
сделанной Институтом за время их отсутствия. 

Встречный воздух тихо шелестел в оперении 

крыльев, и только при неожиданных порывах 
легкого ветерка приходилось выравнивать аппа­

рат. Труднее Bcerq это было делать псу - дер­
жать равновесие,- и Гром иногда сопел и 
взлаивал. Нури подумал, что с земли странно, 

v I б 
наверное, слышать. этот лаи в ночном не е. 

Полная луна заливала лес призрачным сере­

бристым светом. Частые поляны смотрелись как 
белесые озера: туман скрывал траву и низкий 
кустарник. Опираясь на спинку сиденья махо:nе­

та, Олле держал руки на крыльях и усиливал 



взмахи, сливwис", воедино с аппаратом-птицей. 
,.И так при кёiждом патрулировании, думал Нури. 
Энергии ему девать некуда ... Откажи синтемыш­
цы махолета, Олле, наверное, смог бы лететь 
своими силами. Пес, в непривычном глазу аппа­
рате, лежал брюхом на мягкой подвеске, лапы 
его в браслетах биоуправления свешивались 
наружу и непроизвол",но шевелились. Нури 
улыбнулся, вспомнив ту радостную' суматоху, 
КОТОРУЮ подняли его воспитанн"!ки из старшей 
группы, когда он поставил задачу сделать ма­

холет для пса. И вед... справилис ... ; если он и 
помог, то самую чуточку. Гром ОТЛI1ЧНЫЙ пес, 
но воображение у него нулевое, куда там пти­
цей себя представить. ,Для Грома мир де./JИТСЯ 
на собак и прочих. К собакам, как установили 
ребята, сняв рабочую энцефалограмму, относят­
ся Олле, Иван, все ползунки и кое-кто из семи­

летних. Нури тоже относится !< собакам, спаси­
бо, удостоился... Пришлось ребятам перестраи­
вать систему биоуправления, использовать, как 
они' говорили, догоняльный рефлекс. И вот ле­
TJotT. Рядом с хозяином. 

Нури сильными взмахами поднялся выше, 

эаЛОЖИЛ,снижаяс ... , крутой вираж. Просто так, 
от радости, от ощущения полета, от' того, что 
внизу был ч~рный лес, а вверху луна, а рядом 
друзья - Олле . и Гром. Хороший пес, умный 
пес. 

Лесной массив, который онн патрулироввлн, 
тянулся на сотню километров вдоль побережья 
океана и в глубь материка. Иногда проплывали 
внизу опустевшие поселки, мерцавшие синевой 
фотоэлементов на плоских крышах. У лицы�, за­
метные днем, ночью с· высоты почти не разли­

чались, скрытые растительностью. А ведь всего 
несколько лет назад, 'многие поселки лежал~ 

далеко за пределами лесного массива. 

Постепенно светлело, и очертились ломань,е 

силуэты гор на востоке. Потом Нури и Олле по­
чти одновременно заметили орёiнжевый мигаю­
щий огонек на их фоне и взяли курс на него, 

оставив справа островной массив запретного 
Заколдованного Леса. 

Сотрудники Института избегали пользовать­
ся открытым огнем, и костер ночью мог озна­

чат ... любую беду - болезнь, выход из строя СИ-, 
стемы жизнеобеспечения у дровосека или волх­
ва, поломку прибора связи... . 

. Снизу доносилис... шумы пробуждающегося 
леса, мало знакомые Нури; но понятные Олле, 
наверное, последнему на земле охотнику. Тихо 
двигалас...лента на указателе состояния расти­

теЛЫ;lОСТИ и почвы, и иногда вздрагивал писчJotк, 

ломая прямизну линии: здес ... очаг поражения 

гри.б.ком,а вот здес... невидимый сверху ручей 
вынес откуда-то порцию вредной дряни. Завтра 
ленту изучат биологи и ,npJotMYT меры: лнквиди­
ру ют грибок, а ручей отсщ:ут или временно пе­
рекроют. 

Поляна внизу горела изменчJotВЫМ белым 
пламенем: призрачно с"етили<;:ь цветы на низ­

ком кустаРflике, сгущались и с тихим звон()м 

таяли 'клубящиеся облачка, рассыпалис... тысяча-, 
MJot огон",ков. 

- Светлячковая поляна,- шепотом сказал 
Нури.- Ты видел подобное? 

- Однажды ... - Олле не договорил. Что-т() 
просвJotстело в воздухе, послышался звук мяг­

ког() у,ц'ара.- Извини, но, 'по.,моему, у меня про­
бита ладоК.... ВеРНЕ\,е, крыло. Взгляни, что там? 

Он выпрямил кренящийся аппарат. и пере­
шел' на планирующий полет, снJotжаяс ... кругами. 
Пес держался рядом, как привязанный. 

Нури в коротком пике зашел снJotзу ~ уви­
дел: почти в середине крыла торчала оперенная 

стрела, и стека'ла по ней подкрашенная глюко­
за- голубая кровь синтмышц махолета. 

Они лриземли./1ИСЬ в середине ПОЛЯН,ы, и, 
пока Олле, поминутно потирая саднящую ла­
донь,- реакция на пробитое крыл(),- высво­
бождал от браслетов пса', Нури огляделся. На 
поляне было светло от мириадов р()ящихся свет­
'лячков, и белый предутренний туман почти скры­
вал склоненного Олле. Удерживая за ошейник 
рычащего пса, он протянул бамбукозую стре­
лу с обожженным наконечником, ВЗГЛЯНУЛ в 
глаза Нури: 

Что это с тобой? 
Мамочка моя,- сказал Нури.- Питекант-

ропl 

Это y~e потом они рассмотрели мосластые 
руки, кривоватые ноги и патлатые нечесаные го­

ловы. Потом'. А сейчас повеяло на них неизве­
данной дремучестью и угрозой от приземистой, 
без шеи, фигуры. В отведенноЙ назад руке, го­
товый к броску, питекантроп держал коп ... е. 

- Гром, следить! Следит ... ! - неожиданно 
высоким голосом прокричал Олле, перехваты­
еая на лету коп ... е. Нури успел заметит ... , как мол­
ча метнулся в сторону и исчез П,ес, и ту1 же на 
,:,их с воем и уханьем навалилис... со всех сто-

. рон, словно изверженньiе туманом, питекантро­
пы, хватая за плечи, за ноги и норовя укусить 

куда попало. 

Сокрушая ч",и-то носы и челюсти, Нури уви­
дел, как, неся на себе груду тел, шагнул к нему 
Олле, и услышал его восторженный вопль: ' 

- Сдавайся, Нури! 
Под руками Нури смачно стукнулис... лбами 

и помертвели на миг двое самых настырных на­

падающих. 

Я вас отучу кусатьсяl 
- Не трогай предков, говорю' тебе! Тоже 

мне, герой нашелся. Делай, как я! -'гневно 
взревел Олле и свалилСЯ, увлекая за собой со­
пящую ()раву. 

- Дошло,- ()тветил Нури.- сдаюсы� 



Их связали. Точнее, привязали веревками 
из: прочного ЛЬ'lка .к толстым бамбуковым ство­
лам и понесли· по каким-то 'мало хоженным тро­

. пам. Следом, усадив на закорки, несли ,питекан­
тропы и своих поврежденных в драке с Нури 
соплеменников. 

- Держите меня, еслtf я хоть что-нибудь по­
нимаю,-- сказал Нури, и, глядя вверх перед со­
бой, добавил: - Волхвы такого учинить не мог­
ли. Нет, не могли,- он напряг мышцы, привя­
зан крепко.- Одичавшие научные сотрудники1 

Олле реагировал по-иному. ОН растягищал 
слова, он почти пел, радуясь уникальной воз­
можности изучить дикарей в лесу, ПОРОдl1вшем 

эту волосатую прелесть. Обычно молчаливый, 
Олле не жалел слов. 

Сю'рприз Сатону, новость принесемl 
- Пока что несут нас ... 
- Пускай несут, голубчики,' пускай,~ тут 

Олле сБИfiСЯ с белого стиха и задумчиво доба­
вил: - Понять не могу, откуда у них эти бам­
буковые стволы. Они что, заранее знали, что 
нас привязывать будут, а1 

Ощутив пинок босой ногой в зад, Олле ско­
сил глаза, увидел неприветливую физиономию 

с оска1'!еннымине в улыбке зубами и. замолк. 

Легко приказать: следи. А Старший будет 
драться ОДИН,' какие там зубы у Нури? А этих, 
незнакомо пахнущих, их много. Почему Стар­
ший велит Нури прекратить драку1 Почему дает 
связать себя? 

Гром заскулили тут же смолк: сказано, сле­
ди. И пес, покорный долгу, крался рядом с 

первыми двумя, несущими привязанного к ство­

лу Олле. Оставаться невидимым инеслышимым 
было легко, враги шумно дышали и переклика­
лись. Гром крался и ждал, когда Старший крик­
нет желанное: фас! И тогда можно будет дать 
волю клыкам . 

• Мутант Гром был догом чистых кровей, хотя 
ни один кинолог не признал бы этого. В меру 

, лохматый, с блестящей шерстью, ухоженный пес 
был ростом чуть не по пояс гиганту Олле. Ког­
Aa-io 8 помете он был единственным детены­
шем, ""случайно зашедший в лабораторию Олле 
долго дивился на это глазастое и зубастое чудо. 
А потом просил хирургов-генетиков отдать ему 

щенка на воспитание. ' 
-,... БеРИiе! Мать все равно отказалась кор­

мить его. 

- И прав"'Ч1ЬНО. Сколько можно1 Месяц, ну 
два, от силы. Зубов-то, как у рояля, в два ряда. -

Хирурги вежливо посмеялись: 

- Что вы, Олле? Ему неделя от роду. 
Щенок, наступая на собственные лапы, при-

ковылял к Олле и гавкнул басом. 
- rpoMI- воскликнул очарованный Олле. 

Щенок куснул его за палец. 
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Они явились за' щенком через. три дня­
Олле и конь. Олленес огромный рюкзак, а 

. между вьюками на спине коня было прочно при­
вязано деревянное корыто. Щенка ВЬlнесли, yca~ 
дили в корыто на сухую траву и накрыли тряп­

ками, после чего Олле тепло бl1агодарил гене­
тиков. 

- И до нескорого свидания,~ сказал ОН.­
Я взял себе длительный отпуск. 

С этими словами они ушли в лес и на вто­
рые сутки в полдень добрались до гряды хо.!'!­
мов, за озером Отшельника, где мало кто Бы�'­
вал. В нагромождении скал Олле отыскал вход 
в знакомый грот, услышал глухое рычание и, 
удовлетворенный, снял вьюк с коня. Потом, не­
вдалеке от текущего рядом ручья, он поставил 

палатку, разложил вещи, вымылся, перело:щил 

в мешок сонного щенка, набрал в корыто воды, 
бросил туда термотаблетку и вошел в грот, уз,.. 
кий и длинный. Не обращая внимания на гром­
кое фырканье, он прилепил к стене светильник 

и увидел тигрицу. Она лежала в стороне от ВХО­
да, щуря глаза и грозно ощериваясь. 'Рядом 
копошились два полосатых тигренка, месяцев 

трех от роду. 

Волевым усилием Олле смирил ее первы�й 
порыв - кинуться на лришельца - и присел на 

корточки. Глаза в глаза., Он. заговорилспокойно, 
монотонно, чувствуя, как каменеют мышцы лица 

и рук, воспринимая сопротивление хищника 

вторжению чужой воли. 

--- Ты меня Дол~на знать, ты обо мне, елы�­
шала, да? Я принес тебе еще одного детеныша, 
черного и зубастого. Ты дашь ему свое моло­
ко, а я буду кормить тебя и беj:5ечь твоих тиг-
рят... , 

Работать с кошачьими всегда было трудно, а 
детная тигрица, живущая во власти инстинкта 

материнства, вообще была неподходящим для 
таких опытов объектом. 

Через несколько трудных минут Олле под­
нял тяжелые руки, накрыл ладонями глаза тиг­

рицы и вздрогнул от ощущен'::!я возникшего 

контакта. Это мгновение пришло само. Олле 
уловил его по тому, как непроизвольно рассла-

. бились мышцы его и зверя. Он вытер пот со 
лба и встал. Тигрица лежала с закрытыми гла­
зами, уронив голову на мягкие и такие нестраш­

ные лапы. 

Олле ухватил тигрят за шиворот, вынес ши­
пящих на свет и посадил в корыто. В теплой воде 
детеныши успокоились. Олле вымыл· их, выжал 
в корыто воду с лап и толстых у основания хво­

стов, обтер вафельным полотенцем, уложил 
возле матери и в той ж~ воде тщательно иску­
пал щенка. Когда тигрица проснулась, новый де­
теныш уже присосалс~ к ней, знакомо н,адав­
Лt~вая на живот то одной, то другой лапой. Тиг­
рИI"а обнюхала его, пахнет по-родному. Ну, а 
что рубашечка другого цвета, какая в общем 



разница. Ткнув носом, она перевернула на спи­
ну HOBoro ребенка и облизала тугое щенячье 
брюшко. Олле передохнул и рассмеялся. Гром 
будет жить. 

в этой операции Олле выделил три момента. 
- Покажите мне свору в сто голов, и если 

в ней есть искусственник - я обнаружу его. 
Мог ли я допустить, чтобы мой пес всю жизнь 
носил на морде печать искусствеННИI<а? Не мог. 
Далее. Десятии раз я читал, как собака выкарм­
ливала осиротевших львят, тигрят и даже поро­

сят. Я не против свиней, у меня есть знакомый 
бородавочник, и его нельзя не уважать. Подло­
жив щенка тигрице, я только восстановил спра­

ведливость. И третье - экзотика. Согласитесь, 
иметь пса, [Jскормленного тигрицей,- это пи­

кантно. Впрочем ... - здесь обычно Олле надол­
го задумыsался.- У Грома о тех ДНЯХ более 
приятные воспоминания, че,'л у меня ... 

Привезенных с собой газельих потрохов хва­
тило бы надолго, но на четвертые сутки, попив 
из ручья, тигрица так долго желтым взглядом 

смотрела на коня, что Олле понял: с газельими 
потрохами покончено, нормальный хищник кон­
сервами жить не будет. Олле отложил в сторо­
ну учебник кинологии, поднес к нежному носу 
тигрицы каменный кулак и молвил: 

- Не испытывай судьбу, поняла? . 
Обнtохав кулак, хищница скрыл ась в густой 

траве в распадке, и ее не было целы�й день. 
А вскоре из грота, яко наг яко благ, вылез ще­
нок и захныкал, требуя еды. За ним появились 
тигрячьи дети. Все трое жались к ногам, суети­
лис!:> и лезли в костер, на котором Олле стал 
спешно готовить приварок - жуткую смесь из 

крошеНblХ потрохов и сгущенного молока. Поев 
теплое варево, детеныши тут же у корыта за­

снули. Олле промокнул им морды, отнес на ме­
сто и заварил новую порцию, чтобы снова кор­
мить голодных, когда проснутся. 

И начались веселые деньки. Олле жил озабо­
ченный, как кот в овощехранилище. Тигрица 
уходила и приходила, когда хотела. На него 
внимания не обращала, не позволяла чесать за 
ухом, угощением пренебрегала. Не то, чтобы 
дареный кусок ей в горло не лез, ведь ела же 

в первые дни, но, видимо, предпочитала свежа­

тину, благо дичь вокруг кишмя кишела. 
Вообще же хищница иzбегала появляться на 

глаза. Логово уже не казалось ей безопасным 
рядом с чужим становищем, и только детены­

ши побуждали ее возвращаться. Ночами· она ча­
сто бродила неподалеку, Олле ощущал ее био­
поле, и трудно было удерживать ее на расстоя­
нии. Ломку же ИНСТИНI<ТОВ он считал недопусти­
мой и неэтичноЙ. Конь неРЕничал, плохо пони­

мая действия хозяина, сам Олле спал впол­
глаза и изрядно отощал. 
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- Так до того ДНЯ, пока Гром, поев из ко­
рыта, больше не вернулся в грот. Грудной пе­
риод кончился. Святые дриады! Я свернул свое 
барахло, и мы ушли, не попрощаВШ~1СЬ. О,"шель­
ник принял нас с радостью, но на второй день 

стал скучным: все пригодное для жевания же­

валось, для разрывания - разрыnалось. И тог­
да я построил шалаш на берегу озера под древ­
ней акацией ... 

Олле сразу стало гораздо легче. Щеl-IOК рос 
на приволье. Любил гонять по берегу коня, хва­
тал его за хвост и гриву, а так как еще не умел 

соразмерять в игре силы, то иногда кусался 

больно. Тогда KOl"lb брал его зубами за шкурку 
и бросал в воду. Из глубины тут же возникал 
замшелый Геннадий, жутко щелкал челюстями. 
Подвывая и захлебываясь, щенок выбирался на 
берег, бежал к Олле, жаловался на коня и кро­
кодила и бывал утешен котеЛI{ОМ молока с 
ржаными сухарями. 

Геl-lетические изменения первые три месяца 
были слабо выражены, разве что небывалый 
аппетит да темпы роста. За это время Гром до­
стиг размеров взрослого дога и продолжал ра­

сти. А потом как-то сразу живот его впал, и он 
вроде как в одночасье обволосател, покрыв­
шись черной, в завитках, шерстью. Щенок пре­
вратился в пса-подростка. Теперь он больше 
времени проводил в игре с Олле. Он забирался 
в чащу, где мягкий мох делал неслышными 
шаги, а кусты давали укрытие, и ждал, чтобы 
Олле - Старший - нашел его. Старший нахо­
дил. По сопению, слышному, когда пес старался 
затаить дыхание, по блеску глаз, которые сле­
дили из черноты, по дрожанию листвы, ибо 
хвост, хоть ОТКУСИ, не мог не шевелиться. 

Потом прятался Старший, и пес скачками 
метался по лесу, путаясь в следах. Вот он, был 
след и нет его. Исчез. Совсем. Гром взлаивал, 
а из чащи, уже незнакомой и грозной, кто-то 
тихо крался к нему. А тут еще паутина налипа­

ла на ноздри, и хватали за бока колючки. Жут­
ко в лесу без Старшего. Но вот сверху доносит­
ся его смех - и над головой пролетает, держась 
за лиану, Олле. Пес запоминает урок: нюхай не 
только землю, нюхай воздух. И хотя шараха­
ются от него, уступают дорогу все встречные, чуя 

всосанный с молоком тигриный запах, но еще 
не скоро Гром станет хозяином в саванне и 
джунглях. 

В саванне, куда ушли они вдвоем, оставив 
коня на попечение Отшельника, было жарко. 
К тому же Олле бежал, презрев расстояния, и 
исчезал порой в знойном мареве, и приходи­
лось его догонять, высунув шершавый от жаж­
ды язык. Старший не знает усталости, он самый 
выносливый ... 

Окольцовывая в саванне страусов, Олле на-
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девал на левую руку десяток звенящих брасле~ 
тов, велел псу лежать и смотреть. Старший дви~ 
жется малым ходом в открытую, а страусы спо~ 

койно поглядывают на него свысока, ковыряясь 

в песке ... Ход кольцевания Олле комментировал 
так: 

- Птица высокомерная. Уверена в своей 
быстроногости. Полагает, что всегда сбежать yc~ 
пеет. Еще Бы�, семьдесят километров в час, по­
чти двадцать метров в секундуl Куда там про­
чим двуногим - это она так обо мне думает. 
И тут я кидаюсь с места. Маленькая суматоха, 
заминка, птица от меня, но я уже - за ногу и 

за вторую. Секунда - кольцо защелкнуто. Ры­
вок в сторону, а то пнет... Вообще, скажу вам, 
если бы страус умел пинаться с разбегу, весь 
ход эволюции мог бы стать иным. К счастью­
не умеет. 
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Старший самый быстрый, от него не убе­
жишь, за ним не угонишься ... 

Однажды Гром, насмотревшись, как это де­
лается, вылез из-за невысокого бархана и фла­
нирующей походкой направился к одинокому 
страусу. До лихого прыжка оставалась пара 
мгновений, но тут страус шагнул навстречу. Пес 
был пнут в бок. Пес был клюнут в лоб. Пес кор­
чился на песке, а страус - налево кругом -
ушел, самоуверенно подрагивая толстыми око­

роками. 

На визг прибежал Олле и спас пса. Он со­
рвал с куста лист, поплевал на него и пришлеп­

нул на лоб. Голове стало легче. Он отнес пса 8 

палатку и дал воды. Еще полегчало. Он положил 
пса на здоровый· бок и долго гладил ушиблен­
ный, приговаривая: 

- Дите малое, неразумное ... 



Стало совсем хорошо. Так 51.>1 лежать и ло­
жать ..• 

Олле испугался. Он смотрел в замутненные 
болью щенячьи глаза и винил себя за недо;., 
смотр. Удар был страшен. Олле осторожно тро­
гал отек, принимая боль на себя. Он умел это 
делать. Если очень захочешь, можно уменьшить 

чужую боль, разделив ее. 
Остаток дня и всю ночь просидел Олле ря­

дом со своей собакой. Утром Гром пришел в 
себя, лизнул руку, напился и заснул спокойно, 
успев подумать: Старший - он самый добрый, 
добрее быть не может. 

Пес выжил, и это хорошо. Ибо какой может 
быть охотник без собаки? А заводить другую 
собаку Оллене стал бы, это уж точно. 

у догорающего костра недалеко от оваль­
ного входа в пещеру одиноко сидел по-турецки 

бородатый нечесаный вождь. Был он гол по по­
яс, и только короткое, ДО колен, кожаtiое ис­

поднее, мехом внутрь, украшало его массивную 

фигуру. Он без интереса, скорее с досадой, 
взглянул на пленников - их бросили рядом­
и осмотрел вспухшие лБы� и носы. 

- Ох! - говорил потерпевший, тыча пер­
стом в синяк. 

Ахl - добавлял другой. 
- Эхl - подытожил укоризненно вождь. 
- Что-то они сегодня разговорились,- не 

выдержал Нури.- Что-то разболтались. Ты мо­
жешь лежать, если тебе так удобнее, а у меня 
руки-ноги затекли. 

- Ух! - крякнул по-питекантропски Олле, 
разорвав веревки и вскакивая. Нури уже стоял 
рядом. Питекантропы мгновенно охватили их 

кольцом, ощетjtнились копьями. Сверху, со ска­
nы, донеслось тревожное рычание Грома. 

- Дикие люди,- Нури сел на землю, де­
монстрируя готовность претерпеть.- Сейчас нас 
съедят. А я уже привык жить. 

- Начальство' на это не поЙдет.- Олле про­
водил взглядом двух питеl<антропов, которые 

подхватили и унесли в пещеру своБОД!-lые те ..... 
перь бамбуковые стволы. Вождь, действитель­
но, пробормотал что-то успокаивающее, и. ко­
пья опустились. На плеl-IНИКОВ еще поглядывали 

настороженно, но никто не препятствовал, когда 

они подошли к костру. 

Просторная, ровная, очищенная от камней 
площадка у входа в пещеру раскинулась, воз­

ВЫUlаясь над лесом, окаймленная слоистыми 
скалами. В стороне небольшой водопад вливал­
ся в прозрачное озерцо, и цвели нарциссы, уди­

вительные на этой каменистой почве. Раннее 
солнце освещало вершины скал, уже светлела 

зелень леса внизу, и стала видна выложенная 
цветной галькой дорожка от пещеры к водопа­

ду. В противоположной стороне у покрытого 
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цветами разлапистого дерева высился штабель 
ломаного сушняка, лежала солидн.ая горка ко­

косовых орехов, а на нижних сучьях висели 

длинные гроздья бананов. 
Откуда-то ВОЗl'IИК питекантропий мальчишка 

с большой раковиной в руке. Он поднес ракови­
ну к губам и затрубил, наАувая щек"'. Из темно­
го входа один за другим побежали питекантро­
пы, с жизнерадостны�M уханьем кидаясь в 

озерцо. 

- Семнадцать особей в возрасте от трех 
лет и более,- подытожил Олле.- Да десять че­
ловек, которые нас захватили. 

- Итого с вождем двадцать восемь. 
Вождь встал, протянул снятый с Олле нож в 

ножнах. Олле с сомнением оглядел кряжистую 
фигуру, нечесаную бороду, растущую прямо от 
глаз, повесил на пояс нож и медленно прогово­

рил: 

- Нет. Его либо вообще считать 'не следу­
ет, либо сразу за четверых. 

- Как это? - удивился Нури. 
Глаза вождя спрятались под кустистыми бра. 

вями. Он жестом пригласил пленников в пеще­
ру, и Олле, пожав плечами, молча шагнул впе­

ред. 

Первое, что поражало в пещере,- свет. Он 
мерцал белыми пятнами на стенах, ровные уча­
стки которых были разрисованы бегущими че­
ловечками, оленями, слонами и полосатыми чср­

ho-желты�ии тиграми. На душе Нури сразу по­
теплело - эта живопись почти не отличалась от 

рисунков его воспитанников из младшей груп­
пы. Та же непосредственность, тот же размах и 

гордое пренебрежение деталями. 
И второе - запах. Сложный терпкий запах 

сухих трав. Пучки их висели на веревках, растя­
нутых между редкими стаJ1агмнтами, лежали у 

стен. HaMeTёlHHЫM взглядом н по запаху Олле 
различал дудник лесной, пнон уклоняющийс!!, 
очиток пурпуровый, зверобой продырявленный, 
лапчатку прямостоячую, козлобородник луго­
вой, вороний глаз, василистннк малый, горец 
почечуйный, проломник нитевидный, синеголо­
вик плосколистный, череду трехраздельную и 
дажэ крс.пиву двудомную из семейства крапив­

ных. Были там и мало известные людям травы, 
которыми лечатся кошки, собаки и другие при­
болевшие животные. Целая лесная аптека раз­
местилась в пещере. 

Два питекантропа ПЛОСкими острыми камня­
ми соскабливали со стены слабо светящиЙся. на­
лет. Потом долго размазывали по стене прине­
сенную в раковине смолу дикой вишни. Выта­
щив из бамбукового ствола лыковую затычку, 
они доставали из него светящихся жуков и 

быстро приклеивали к смоле. Работа. спорилась, и 
вскоре этот участок стены засветился настоль­

ко ярко, что на гладкий глиняный пол легли не­
заметны�e ранее тенн. Светящееся пятны�коo 
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придеинулось к ногам Олле, он наклонился, 
поднял. 

- Жук какуюс! ~ жук суетился на ладони, 
то затухая, то снова разrораясь переменчивым 

огоньком. Олле стряхнул его.- Снимаю шляпу, 
если они это сами придумали. Но с другой сто­
роны, у них не было иного выхода. При свете 
коптящего факела не очень-то порисуешь, а 

рисовать, видимо, хочется... Вот и разгадка, за­
чем они тащили на светлячковую поляну бамбу­
ковые стволы. 

Вождь спокойно ждал, пока Олле и Нури оз­
накомятся с обстановкой, осмотрят покрытые 
шкурами ложа из мягкой сухой травы, большие 
плоские раковины, в порядке сложенные в угол­

ке, висящие на колышках деревянные луки, опе­

ренные стрелы с обожженными концами. 
В пещере был свой минроклимат, дышалось 

легко и приятно, прохладой веяло из соседне­

го помещения - El'ИДимо, пещера продолжалась 

6 глубь хребта. 
Вождь повернул к выходу, давая понять, 

что здесь больше смотреть нечего. А снаружи 
Бы�аa в разгаре утренняя трапеза. 

Сначала, как и положено,· кормили малоле­
ток. Для этого на плоском камне дробились 
ядра грецкого ореха и полуфундука, потом 

срубалась обсидиановым довольно острым то­
пориком маКУШl<а кокосового ореха, туда засы­

палась дробленая масса, все перемешивалось 
прутиком и елось через край. На закуску каж­
дому малышу, а было их всего три, выдали по 
банану и дольке папайи. Нури прикинул рас­
кладку и решил, что завтрак достаточен по ко­

личеству и калориям, что наши предки питались 

совсем неплохо. Сытно, и живот не оттопырива­
CTC~. 

Накормив малышей и ПРИГЛВСИВ жестами 
пленников, уселись в КРУЖОК и ели остальные. 

Поражало разнообразие и непохсжесть лиц: ка­
залось, в эту длинноволосую нечесаную компs­

н 1-: 10 собрались случайно представители разных 
племен. 

- И все же общего много,- сказал задум­
чиво Нури.- Малый рост, широкие носы, выра­
женные подбородки, правда, не у всех... Но ... 
Обезьяньи надбровные дуги, низкие лбы, от­
сутствие рельефной МУСf'улатуры: СПЛОШ!-Iые су­
хожилия ... Не знаю. 

- Главное не это,- Ог.ле поверх ореха ус­
тавился с· интересом в переносицу вождя.­

Г лаВ~lое - это полное отсутствие взрослых. Как 
по-твоему, сколько будет старшему~ 

- Я бы дал лет пятнадцать плюс минус один­
два года, не более,- Нури неожиданно покрас­
нел.- Ты что ж это,- ОН вскочил,- сразу по­

нял, Aaf Сразу? 
- Откуда? В такой cYMa,oxel До меня толь­

ко сейчас дошло. 
Воспитатель Нури отошел веторону, сел на 
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землю "1. СТМ,ЦSlСЬ самого ~еБJ!, ПОГРУЗЮ1СЯ в 
сумрачное раздумье. ПРОl1сwествие Щ:l СDетляч­

ковой поляне виделось теперь совсем по-иному, 
и не было в нем первоначальной лихости - раз­
ЗУД"1Сь, плечо, размахнись, рука. А была Apsl<a 
с детьми, и страшно подумать, что могло бы 
случиться, если Бы� не Олле с егр криком: сда­
вайся! 

- Не казнись... Пятнадцать - еще не изве­
стно, много это или мало. А может, это у них 

самый зрелый возрастf И взгляни на этих де­
ток, крепыши, здоровяки без при знаков рахита. 
Полагаю, НИКОМУ из них подзатыльник лишним 
не будет. Что это они себе на лбы налепили? 
Ага, лепешки из жеваного тимьяна ползучего ... 
Ну и правильно, лбы крепче будут. Подумаешь, 
обменялись парой оплеух ... 

Неравноценный обмен,- пробормотал 
Нури. 

Ну, если только это - можно помочь. 
Вставай, я тебя о вождя лбом тюкну. Всю жизнь 
благодарить будешь, если сможешь,- загорел­
ся Олле. 

Тем временем питекантропы собрали отхо­
ды, сбросили со скалы и подмели площадку. По­
том двое с копьями и двое с луками ушли вниз 

и словно растворились в лесу. 

- Чистюли,- Нури постепенно оправлялся 
от шока.- Только пылесоса не хватает. 

- А ты думал - наши предки в грязи то­
нули? Кошка - и та по пять раз .в день умыва­
ется. Воробей ни одной лужи не пропустит; ку­
паться лезет ... Первой заботой первого челове­
ка была забота о уистоте. Иначе он бы просто 
не выжил, не сохранился как вид. Да и на охо­
ту надо чистым ходить, чем меньше запаха, тем 

лучше. Грязь - это уже потом появилась, когда 
кое-кто получил возможность жить, не работая. 
И стал грязным от лени. Трудящийся всегда 
стремился к чистоте, а питекантроп с самого 

начала был трудящимся ... 
А на площадку уже притащили мохнатую 

Шf<УРУ, накрыли ею кучу хвороста и устроили 

состязания в стрельбе из лука. Вождь ни во что 
не вмешивался. Он лишь протянул Олле коря­
вый лук с толстой тетивой из крученой кишки и 

полутораметровую бамбуковую стрелу, пригла­
шая принять участие в игре. 

Стреляли метров с двадцати. Выходил при­
земистый стрелок; втянув голову в плечи и су­

тулясь, работал сразу двумя руками: левой по­
давал вперед лук, правой натягивал тетиву. 
Олле заметил,· что каждый целился точно в се­
редину шкуры, причем стрела лежала справа 

от древка лука на оттопыренном большом паль­
це. Естественно, стрела обычно не долетала, 
втыкаясь в землю метрах в двух от шкуры. Тог­

да поднимались горестный визг и уханье, и кто­

нибудь из младших бежал поднять стрелу ... 
Олле опробоmал лук, подивился силе питекант-



ропов, справляющихс,Я с ним, и отошел на край 
площадки. До мишени теперь было метров 
пятьдесят. Вождь коротко сказал что-то, и все 
столпились вокруг Олле, наблюдая. 

Олле вытянул левую руку с луком, положил 
стрелу слева от вертикально поставленного 

древка, натянул тетиву, пока не коснулся фа­

лангой большого пальца скулы под глазом. Было 
безветренно, и он, целясь по центру шкуры, взял 
метра на четыре выше. Стрела со свистом, опи­
сав пологую дугу, вонзилась в середину мише­

ни. Окружающие восторженно взвыли и, гулко 
хлопая себя по плечам, пустились в пляс, с ми­
лой непосредственностью радуясь чужому успе­

ху. Все, кроме вождя и Нури. Вождь плясать не 
стал, он подал новую стрелу, а Нури сказал: 

- Вотl Теперь ты должен научить их своему 
искусству. 

- Поучим. 
--- Разъяснить, что вдаль стрела летит по 

баллистической кривой ... 
- Это уж само собой. 
--- Что только в одном случае надо бить в 

середину мишени - когда стреляешь отвесно 

вверх. 

- Не в середину, скорость тела надо учесть. 
Впрочем, это они и сами знают, иначе мы бы 
не были здесь ... 

Питекантропы все с~ватывали с ходу, обна­
руживая явную склонность к прогрессу. Ноги на 
ширине плеч, ступни под прямым углом, полу­

оборот налево, корпус прямо, голова слегка от­
кинута назад, рука с луком неподвижна... Кор­
пус и голова - это не получал ось, сколько Олле 
не бился. 

- Пустяки,- утешил Нури.- Какой-нибудь 
десяток тысяч лет, и они выпрямятся. Не мучай 
людей зря, оставь что-нибудь для эволюции. 

Утомившись от занятий, полезли купаться. 
И малыши, и старшие подолгу плавали у дна, 

собирая цветную гальку. Вообще, под водой 
они двигались более уверенно, чем на поверх­
ности, где господствовал один стиль: по-со.­

ба чьи. Зато пленники продемонстрировали раз­
ные манеры плавания - кроль, брасс, баттер­
фляй, дельфин, каракатица и угорь. Понравил­
ся брасс как самый простой и экономный. Еще 
не все успели посинеть и покрыться мурашка­

ми, а новая манера плавания уже была освоена. 
- Отличные ребята,- согреваясь на теплом 

камне, констатировал Олле.- Только с речью и 
мимикой у них неважно. Но жестикуляция про­

сто поразительная! 
В этом Олле разбирался: его труды по ми­

мике и жесту древних народов Средиземно­
морья давно стали классическими. А после того, 
как на всепланетном празднике сожжения ру­

жей он выступил с этюдом о раненой птице, 
двое великих мимов стали звать его почтитель­

но - мастер. 

- Речь? - Нури задумался.- Порой мне ка­
жется, что язык жестов сложнее. Помнишь, ть! 
давал моим ребятам уроки раскованной мими­
ки ... Я пытался подражать им, не получается. По­
чему! 

Олле не ответил: снизу по тропе поднялись 
четверо охотников, неся на шесте средних раз­

меров антилопу. Они свалили ее у костра и ста­
ли разделывать. Глядя, как они орудуют куска­
ми обсидиана - жалкими подобиями ножа,­
Олле не выдержал. 

- Вот ЭТО зря,- он смотрел перед собой и 
мимо вождя.- Если уж вы смастерили для них 
луки и сами пользуетесь зажигалкой, разводя 

костер, то иметь в хозяйстве хороший нож про­
сто необходимо. 

- Это верно,- сказал вождь по-русски ....... 
Это наша недоработка. Но кто знает, где и в чем 
допустимо вмешательство в эволюцию? Кстати, 
вас я знаю, а меня зовут Евгений Петрович. 
Волхв я. 

...... Вы уже вмешались! А где остальные? 
~ Один в отпуске, двое в массиве. Как вы 

догадались? 
- Значит, четверо. Так и думал, необходи­

мый минимум. А догадался по бороде: ваши от­
пускники не бреются ... Вы полагаете, они не за­
мечают подмены? 

- Не знаю. Вообще-то мы похожи. 
у костра ободранную антилопу насадили на 

кол и соорудили нечто вроде вертела. До обе­
да было еще далеко, но тот, кто думает, что за­
жарить на вертеле хотя бы ,барана ...... пара пу­
стяков,- жестоко ошибается: дело это длитель­
ное. Повар из старших прикрыл голову краси­
вым лопухом и занялся готовкой. А двое млад­
ших полезли на дерево, которое дополняли пти­

цы, живущие среди синих цветов. И птицы не 
улетели. Пацаны, пудря носы пыльцой, долго 
нюхали цветы и сорвали самую красивую кисть. 

Ее потом разделили надвое и вручили Олле и 
Нури - видимо, в знак признания. Но это уже 
было позже, а пока они вели неспешный раз­
говор с вождем о том, о сем. Как заведено 
между настоящими мужчинами, говорили, в ос­

HOBI~OM, О работе, и вождь произнес длинный 
монолог. 

- Вся деятельность ИРП строится на вме­
шательстве в при роду. Мы полагаем это вмеша­
тельство благотворным, да это так и есть, если 
принять во внимание скудость того, что оста­

лось нам от преды�ущихx поколениЙ. ~CTeCTBeH­
ные процессы слишком растянуты во времени, 

а нам хочется скорее, хочется уже сейчас ви­
деть землю зеленой и чистой. В центрах ИРП 
микробиологи ведут широкое наступление. В ус­
ловиях же многостороннего внелабораторного 
воздействия на наследственную клетку геliетиче­
ские трансформации не всегда предсказуемы. 

у нас в лесном массиве ежечасно рождаются 
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мутанты - собственно, в этом основа реставр!)­
ции. Ведь утраченный вид можно возродить в 
результате отбора среди множества мутантов. 
Так делала эволюция, нам, к сожалению, это 
удается очень редко. И мы отбора почти не де­
лаем, мы рады всему новому. Если уж возникло 
нечто жизнеспособное - пусть живет. Вы что­
нибудь имеете против зеброзубраl Я - нет. 
Иногда по единственной уцелевшей ископаемой 
или найденной в музее живой клетке удается 

восстановить животное, если удачно подобран 
реципиент. Вы знаете, конечно, что в одном из 
филиалов таким способом воссозданы мамонт и 
белый носорог?.. Рождаются здесь и странные 
химеры, вроде трагически погибшего козлока­
пустного гибрида, в слившихся клетках которого 
генетики обнаружили полный набор хромосом 
козла и цветной капусты. Прижилась соболиная 
свинья, никому не мешает вкусный зверь Вол­
чья Сыть - полосатый от носа к хвосту, но не 

барсук. И все рады черничному арбузу и той 
корове-скороспелке, которую так любит Сатон. 
Что до меня, то мне милей моя привычная бу­
ренка: я сам ее дою, когда бываю дома,- Евге­
ний Петрович славно так вздохнул и прикрыл 

глаза.- А ведь это все мутанты. Как и ваш, 
Олле, пес, который, я заметил, мается вон там 

на скале в одиночестве и, я знаю, хочет пить, но 

не решается отойти, боясь, что с вами что-ни­
будь плохое содеется. 

- Я сам об этом все время думаю,- про­

бормотал Олле. 
- Значит, родители этой детворы ... 
- Вот именно, мастер Нури, вот именно. 

Где-то там на хвостах раскачиваются.- Волхв 
махнул рукой в сторону леса.- Иногда, очень 
редко, мы, волхвы, в их среде обнаруживаем 
человеческого детеныша, мутанта в первом по­

колении. мы� следим за мамашей и после отня­
тия от груди забираем ребенка сюда, ибо него­
же человеку жить среди обезьян, даже если ему 
всего год от роду. 

- Но ведь это еще младенец! И вы сами 
растите и кормите? Я понимаю, конечно, год­
это крайний срок, потом уже будет поздно ... ..,­
Нури был взволнован до глубины души.- А 
ведь среди обезьян такое дитя смотрится уро­
дом, да? 

- Как всякий мутант в своей среде... Сами, 
конечно. 

- Вы ... - Нури не находил слов.- Вы герои, 
дорогие товарищи 1 

_ Благодарю вас, мастер Нури. Очень вер­
ное наблюдение,- Евгений Петрович потупил­
СЯ.- НО это сначала, потом стало легче. Сей­
час мы� уже все вместе и кормим, и воспитыва­

ем. Уже сложился коллектив вентов. 

- Вентов? 
- Составное от «венец творения». Хорошо, 

а1 Плохо, что эа последние два года мы не на-
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шли больше ни одного ребенка. А БЫ8i!1110, -при· 
носили сюда двух и даже трех за год. Следим 
мы сейчас за одной мамашей, у нее обнадежи­
вающий малыш .. ; 

- Вас всего четверо? 
- Да. Кроме меня еще врач, палеОЗОQ.Qоr 

и ЛИНГВИС,т. 

- И все же ... Почему вы держите это в 
тайне? 

- Ничего мы не держим. Просто работаем, 
СВОдЯ свое вмешательство к возможному мини­

муму. Это самое трудное - не вмешиваться. 
И никакой учебы, то.',ько показ на собственном 
примере... Живем среди них, полагая, что ~­
шего способа познать жизнь перволюдей БЫ1"Ь 
не может. У нас четкая обширная про грамма, и 
мы ее выполняем. Или вы сомневаетесь в на­
шей компетенции? 

Олле не сомневался. Он еще не встречал 
волхва, не имеющего докторской степени. 

- Пока мы справляемся сами, понадобятся 
еще люди - при влечем. И нет ни OA~IOrO дово­
да в пользу огласки. Изъять вентов отсюда? Но 
это значит лишить их жизненной среды. Среди 
нас, в городах, они жить не могут. Так что же, 
содержать в вольерахl Превратить в подопыт­
ные объекты в лабораториях? Ну, предлагай­
те! Здесь их племя, свое братство, в котором 
они вырастают до человека ... 

Ден" уходил незаметно в трудах и заботах. 
Венты воистину в поте лица добывали хлеб свой 
насущный, не ища работу, но и не отлынив~я от 
нее. Среди них не было главного, если не счи­
тать Евгения Петровича, который трудился на 
равных и иногда исполнял роль советчика. Олле 
и Нури как-то сразу вписались в коллектив. Венты 
с неназойливым любопытством приглядывались 
к ним, жестом приглашая принять участие в еде 

или работе. А заняты были все - 9Т мала до ве­
лика, и исчезло, растзорилось в деле первона­

чальное ощущение дремучести. Нури видел 
своеобразную грацию в угловатых движениях 

жилистых рук, занятых переборкой ягод или на­
НИЗ"lванием грибов на прутья, или плетением 
корзин, неуклюжих, но вместительных и проч­

ных. В корзины ссыпали подвяленные на солн­

це ягоды и фрукты и уносили в пещеру во вто­

рой зал, где было темно", холодно. Ввнты были 
дружелюбны между собой и ласковы с млад­
шими, конфликты в этом коллективе начисто 

отсутствовали. 

- Похоже, они поют? 
- ПереговариваlФТСЯ, мастер Нури. Язык мы 

только создаем. И знаете, достаточно пока ста 
слов для общения. Это не моя сфера, но наш 
лингвист, теперь уже палеолингвист, утвержда­

ет, что особенности строения органов речи у 
вен то в затрудняют произношеl-lие согласных. 

Отсюда вынужденная певучесть языка: а, о, у, 
Ы. 3... Очень сложное дело - отбор слов дей-



ствитеl1ЪНО неоБходи-мы�:: нош", работо, на, 
возьми, хорошо, друг ... Мы не спешим, но по­
ст~пенно расширяем лексикон, ибо замечаем у 
ввнтов рост потребности поделиться радосп,ю. 

Двое ребят промывали [{ишки в ручье, выте­
кающем из озерца, и привязывали их к нижним 

сучьям дерева. К другому концу крепилась пал­
ка, кишка с силой закручиеалась и оставлялась 

для просыхания. 

- Заготовка для тетиI3ы�. 
- А что, нельзя все это доставить из центра 

в готовом виде? 
- То есть взять на иждивение? - Евгений 

Петрович долго молчал.- И воспитать племя па­
разитов, отлучив их от труда с самого начала. 

Мы не рискнули на такой нечеловеческий экспе­
римент... Лес снабжает нас всем необходимым. 
Мяса хватает круглый год - >И~1Dем среди дичи. 
Фрукты и ягоды запасаем. Добываем и дикий 
мед, но не вдоволь, и это праВklЛЬНО: лакомст­

во - оно и должно быть лакомством... Слушай­
те, Олле, ну что вы мучаете животное? 

- А можно? А они как? 
- Я разъяснил, что у вас есть друг. И они 

поняли, венты. К некоторым животным они ,от­
носятся как к членам племени. Иногда сюда при­
ходит в гости почти ручной гепард ... 

Есть закон: чем меньше собачка, тем больше 
радости она излучает при встрече с хозяином. 

Гром опроверг этот закон. Услыwав призыв, он 
чуть погодя выскочил из-за камня по ту сторо­

ну озерца, в неимоверном прыжке преодолел 

преграду и кинулся к Олле.· ОН облизал ему 
лицо, и плечи, и руки, окружил его черным ры­

чащим вихрем и сплясал собачий танец радости. 
Потом вежливый пес потерся о Нури: тебя я 
тоже помню. k1 сел, прижавшись к колену Стар­
шего, до ушей полны�й чистого счастья. 

Венты, спрятав младших за спины,' стояли с 
копьями наготове. Видимо, Евгений Петрович 
разъяснил не все, ибо понятия не имел о неисто­
вом темпераменте этого огромного черного 

зверя. 

Олле обнял пса: 
- Это дети, Гром. Дети! 
Кто-кто, а уж Гром знал детский запах. Но 

если Старший говорит - дети, значит, так оно 
и есть. Гром вильнул хвостом: буду охранять. 
Впрочем, кажется, неМНОЖI<О детей здесь есть. 

Пока ввнты, видя дружелюбие Грома, успо­
каивались понемногу, трое младших уже трога­

ли пса за лапы, за усы и норовили залезть на 

спину. 

Южный день перешел в ночь почти без су­
мерек. Благодарно рыгая жареной антилопой, 
венты разеалились у костра, щурились на огонь. 

УГОМОI-IИЛИСЬ на дереве птицы, и тишина накры­
ла лес: те, кто спит ночью, уже уснули, а те, кто 

ночью не сп '"'т, еще не вышли на охоту. Никто 
не расходился, все чего-то ждали, как показа­

лось Нури. И дождались. Двое старших вентов 
прииатили полую колоду 'С натянутой на нее 

ШltурОЙ, самодельный барабан. Колоду постави­
ли на попа и вдарили. Протяжный, глуховатый 
по тембру звук поднял нескольких венТов. 
Вздрагивая в такт ударам, они начали танец 
удачливых охотников, подробно воспроизводя 
отработанные движен~я. Танец был медленный 
и, на взгляд Нури, несколько монотонный. 

- Цхэ! Как говорят мои предки грузины ... 
Можно вот так? - Нури ударил в барабан. Вен т 
ПОl3торил.- Точно, только чуть быстрееl 

Нури вышел в круг и вы�янулся,' подняв руки 
над головой. Волна прошла по его телу, рукам 
и спине и кончилась в пальцах ног. И сразу, не 
ломая ритм, Нури прошел по кругу колесом и 
после каскада крученых передних сальто пу­

стился вприсядку, импровизируя что-то само­

бытное, новое для окружающих и его самого. 
Завыли, заметались венты, кидаясь в пляску. 

Отодвинув в сторону барабанщика, вскочил на 
гулкую шкуру Олле, отбивая ногами сложный, 
все убыстряющийся ритм. 

Сверкая зубами и глазами, озаренный не­
верным пламенем костра, плясал доктор мате­

матики воспитатель Нури, плясал знаток мимики 
и жеста вольный охотник Олле, плясали и прыга­
ли через костер' венты, черным дьяволом метал­

ся среди них Гром, сотрясая рыком окрестности, 
и гремел в ночи барабан, и дико вскрикивал, 
ударяя себя кулаками в волосатую грудь, уче­
ны�-палеоантропологг и волхв Евгений Петрович. 

Каждый имеет право на еду, на работу, на 
добрый огонь и на такую вот пляску, снимаю­
щую усталость дня. 

Утром Нури подошел к Евгению Петровичу 
и, глядя в сторону, сказал: 

- Видимо, нам лучше уйти, а? Наше присут­
ствие взбудоражило все племя, а им, полагаю, 
рано еще входить в цивилизацию, если это во­

обще понадобится. Как-то стихийно все получи­
лось. Не люблю непредвиденного в вопросах 
ВОСПИТё!НИЯ ... 

- Я понимаю,- ответил волхв.- Я разде­
ляю вашу точку зрения. И ... будет лучше, если 
экопатруль станет впредь обходить нашу тер­
риторию, как обходит Заколдованный Лес. Во 
избежание случайностей. 

- Так и будет, Я гiозабочусь,- Олле отстег­
нул от пояса нож, протянул Евгению Петрови­
чу.- Мой подарок... Живут себе лесные люди, 
кормятся сами, детей растят. Пусть живут. Волх­
вы им помогают - и пусть помогают. И нечего 
нам без нужды вмешиваться. 

- Спасибо,- волхв вертел нож в руках.-' 
Тут вот KClKoe дело, тут у меня' мальчик есть 
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больной. По-моему, у него что-то с ЩИТОВИДI<ОЙ 
не в порядке, точно не знаю, а врач наш в от­

пуске. Надо бы стационарное· обследование ... 
Вызывать транспорт, ох, как неохота ... 

.- Пусть идет с нами. 

Оум, так звали вен та, видимо, и не подозре­
вал о своей болезни, как не подозревал и того, 
что Олле и Нури резко снизили привычный темп 
движения. Он бодро шагал вслед за Олле,· ста­
раясь при удобном случае погладить пса, кото­
рый челноком шнырял по сторонам, охраняя 

путников от случайностей. Шли молча. Посколь­
ку Оум не знал языка, то и Нури с Олле считали 
неприличным разговаривать между собой без 
крайней надобности. 

Для Олле лес был привычным, а Нури рань­
ше видел его сверху, знал окраины, но в самой 
чаще был впервые. 

Здесь перемешивались тропики и север, 
Азия и Африка, Америка и Австралия, перепле­
лись корнями деревьев, ветвями и лианами, об­
разуя порой непроходимую преграду. Тогда 
Гром находил звериные тропы и вел в обход, 
обычно к какому-нибудь ручью. Жизнь была на­
верху, в смыкающихся кронах, откуда доноси­

лись вопли обезьян и голоса невидимых снизу 
птиц. Временами перед путниками почти внезап­

но открывались холмистые просторы с остров­

ками эвкалиптовых или хвойных беспримесных 
рощ. Тогда дышалось свободнее, и пропадало 
ощущение парной духоты. 

Пересекая такой почти парковый ландшафТ, 
они увидели, как смешанное стадо антилоп и 

оленей гнали три усомордика. Эти полухищни­
ки были прирожденными пастухами. Любое жи­
вотное они стремились, присоединить к своему 

стаду, иногда нарываясь при этом на неприят­

ности. Вот и теперь: правофланговый усомор­
дик вытянулся, опираясь на задние ноги и низ 

живота, смотрел, нельзя ли добавить к стаду 
этих, идущих мимо. Передние лапы его с вер­
блюжьими мозолями свисал~ вдоль туловища, 

шевелились редкие толстые волосины на щеках 

и переносице. 

- Надо бы егопогладить,- сказал Нури. 
Гром не возразил, и усомордик приблизился. 

Пока Нури гладил его по шерсти вдоль вздра­

гивающей спины, с ближнего каштана свесилась 
Змея Подколодная, обвела всех гипнотическим 
взглядом и зазывно разинула пасть. Однако ни­
кто не окаменел от ужаса, хуже того, Оум 
швырнул В нее колючую f{sштановую шишку. 

- У, кровожадница,- поморщился Нури. 
- А ведь многие путают ее со Змеем Горы-

нычем,-- сказал Олле.- Но Змей не такой. Он 
совсем другой. 

Обма,,~утая в ОЖl1даниях, 
шишку и убраJ1ась вос!Зояси. 

змея выплюнула 

УСОМОРДИК ПОНЯЛ, 

что и из его затеи ничего не выйдет, и \(инулсs; 
догонять стадо. 

- CTpaH~lbIe это звери - УСОМОРДИКИ,-Ол­
лэ глядел ему вслед.- Выбирают пастбище 11 

место водопоя, след~iТ за приплодом, охраняют 

стадо. А сами, между прочим, почти вегетари­
анцы. Нет, едят и подопечных, но совсем уж 
больных и старых. Чтоб добро не пропадало ... 

Не останавливаясь, миновали светлячковую 
поляну, всю в солнечных бликах, розово-зеле­
ную от созревшей земляники. Оум покосился 
tia махолеты, светлые глаза его под рыжеваты­
ми нависшими бровями засветились любопыт­
ством, но он даже не замедлил шага. Вообще, 
парень отличался выдержанностью - все мол­

чат, и он будет моnча шагать, куда ведут, хотя 
уже пора бы и отдохнуть, хотя уже и пес высу­
нул язы� •• 

- Все,- сказал Нури.- Не надо, чтобы он 
чувствовал себя слабее нас. При вал. 

Оум упал на берегу родничка, напился и 
смыл пот. Потом пере вернулся на спину, при­
крыл глаза. Мокрое лицо его блестело непро­
сохшими каплями, в частом дыхании обнажи­
лись крупные зубы. Гром посмотрел на Олле, 
подполз к Оуму И положил голову ему на 
грудь. Вент обеими руками прижал к себе со­
баку. 

На ночлег расположились в одном из домов 
оставленного поселка. Оум не проявил к нему 
особого любопытства. Устав за день почти не­
прерывной ходьбы, он потрогал босой ногой 
гладкий пол и сел, привалившись к стене. Нури 
проверил энергетическое хозяйство коттеджа, 
включил свет и защиту от насекомых. Мебель 
хозяева увезли, но это никого не огорчило. 

Хуже, что встроенный в стену холодильник ока­

зался пустым. Еды с собой не было. Олле 11 

Нури могли обходи,ъся без пищи по нескольку 
суток и не привыкли таскать с собой запасы; 
Гром кормился сам, отлавливая мелких зверу-

шек. 

Скотина 51,- сказал Олле.- Привык бе­
гать налеГI<е. О парне-то мог бы подумать. 

Нури достал из карманов куртки три банана, 
положил на подоконник возле вента. 

- Ладно, мы обойдемся. Бери, Оум. 
Проголодавшийся за день вент не спеша очи­

стил и съел банан, скатал в комок и положил 
на подоконник ШI<УРКИ. На оставшиеся два он 
даже не взглянул. 

- Ух, благодетель,- сказал Олле, очищая 
банан.- Кормилец. Скажи ему спасибо, вент. 
Он, благородный, от себя оторвал, чтобы на­
кормить тебя, сирого и недоразвитого. Он, ви­
дишь ли, полагает, что ты можешь сожрать все 

три банана в одиночку, забыв о товарищах. 
- Господи,- с тоской СI<азал Нури.- И 

когда я умнее стану? Еще в воспитатели по­
лез ... Гнать меня надо поганой метлой. 
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Вент улегся на полу, по:nожив обе ладошки 
под щеку. 

- Ладно уж,- Олле выключил свет.- На 
этот раз ~ы тебя простим, понимая, что ты дей­
ствовал из добрых побуждений, мастер Нури ..• 

Пока они спали, всю ночь между домами, 
как дух оставленного поселка, бродил при свете 
луны одинокий кот. Он заглядывал в темные 
окна, долго стоял у закрытой двери, вдыхая за­

пах людей и собаки. Потом кот ушел. 

Они долго обходили утром территорию За­
колдованного Леса, а потом, уловив запах, 
Гром двинулся по прямой, продираясь через 
кусты, переходя ручы'l и не обращая внимания 
на выдрят, играющих в воде среди замшелых 

l(амнеЙ. Следом за ним, как сомнамбула, шел 
вент, раздувая ноздри. Постепенно лес разомк­
нулся, и открылось овальное озеро Отшельни­
ка с заводями и излучинами, поросшими лото­

сом И кувшинками, с темной у берегов водой, 
светлеющей к середине. Недалеко от пологого 
берега у подножья известковой скалы виднелся 
вход в пещеру,- тяжелыЙ, расшитый золотыми 
звездами полог, обычно закрывающий вход, 
был откинут в CTOPOHY~ На песке у воды брю­
хом кверху спал пещерный, если породу опре­
делять по месту жительства, лев ВарсонофиЙ. 
К знакомой этой картине был добавлен новый 
штрих: дымил ась под сосной высокая труба, сло­
женная из кирпича русской печи, рядом на че­
тырех столбах был сооружен навес, а под ним 
стол и две ДЛИННЫХ, скамьи. У печи возился От­
шельник в белом переднике на голом теле. 
Спина его блестела от пота:.. Первым к нему 
подбежал Гром. Не обращая внимания на при­
мелькавшегося с детства льва, он этаким ще­

ночком смирно уселся в сторонке, глотая слюни. 

- Привет вам, люди и звери! Прошу к сто­
лу,- глаза Отшельника вдохновенно блестели, 
топорщилась припудренная мукой борода.­
Знайте: я спек хлебl 

_ Здравствуйте, Франс иск Абелярович. Это 
вент Оум. 

_ Вент? - отшельник и глазом не морг­

нул.- Отлично, накормим и вента. Садись, 
мальчик.- Оум залез на скамью и присел на 
корточки. Отшельник достал завернутый в хол­
стину каравай, положил его на стол и бережно 
развернул,- Вы .,пока смотрите на него, а я схо­

жу за молоком. 

Каравай, в обхват, высокий и ПЬiШНЫЙ, исто­
чал тот самый удивительный запах, который 
вы�елл их из леса. Румянилась чуть присыпанная 
мукой корочка, круглились ноздреватые бока. 
}I{ужжала над ним, не решаясь сесть, удивлен­

ная пчела. Каравай притягивал взгляды, на него 
можно было смотреть бесконечно, открывая 
все новые достоинства: он был таким, каким и 
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должен быть,- округлым, естественной фор~. 
мы, которая образуется сама по себе ... 

Отшельник принес из пещеры полный кув­
шин, четыре глиняных кружки и поставил все на 

стол. 

- Свежий хлеб любит, когда его едят с хо­
лодным топленым молоком,- он разрезал ка­

равай, как арбуз, от центра, накрошил хлеба в 
плошку, залил МОЛОIСОм и отнес собаке. Потом 
перед кажды�M была поставлена кружка с моло­
ком И положено по ломтю хлеба. 

Вент, не дотрагиваясь, осмотрел свой кусок, 
указал пальцем на остатки каравая и посмотрел 

каждому в глаза. 

- Хлебушко,- сказал отшельник. 
И все молча стали обедать. Над ними, вы­

нужденный питаться личинками, обреченно ко­
лотился башкой о сосну пестрый дятел. 

Поев, Нури смел на ладонь крошкн от сво­
его куска и бросил их врат . То же сделали ос­
Пlльные. Оум поднял брови, уши и щеки его за­
двигались, взбугрились вены на шее, и он хрип­
ло, по слогам произнес свое первое слово: 

- Хле-буш-ко... \ 
ПОТОМ все вместе вымыли посуду, улеглнсь 

на берегу и стали думать. 
А что, можно ведь просто по.n.eжать и поду­

мать? Просто так? 
Нури, например, думал о том, что завтра 

нужно показать вента Оума Аканиусу - врачу 
городка ИРП, непотребно растолстевшему от 
безделья. И о том еще думал Нури, можно ли 
реконструкцию природы считать законченнойl 
Если полагать, что человек действительно по­

следнее и главное, чего достигла природа, то, 

пожалуй, можно. В мас~иве появились перво· 
БЫТfiые люди. И мы сейчас у самых истоков но­
вого зарождения человека. Факт, свидетельст­
вующий о поразительной мощи природы, пре­
доста.вленноЙ самой себе ... 

Если бы эти мысли он высказал вслух, то От­
шельник, в миру Фрс;нсиск Абелярович Судьба, 
зоопсихолог, много лет ПОСВЯТИВШИЙ изучению 
характера и быта сытого хищника, сказал бы: 

- Не будьте фетишистом, мастер Нури. 
Природа сильна, не спорю, но венты - резуль­
тат нашего вмешательства. Я бы сказал, не­
прсдсказуемый результат разумного и осторож­
ного вмешательства поумневшего человечесп:а 

в дела при роды. Доказательство того, что мы, 
люди, действительно сумели тысячекратно ус­

корить эволюцию. Слаеа I-iам, людям! 
Но Отшельник этого не говорил. Он лежал 

на спине и смотрел в синее небо на медленно 
плывущий дирижабль-катамаран. Соединяющая 
его серебристые корпуса смотровая площадка 
была полна народу. Двести экскурсантов гляде­
ли вниз и сладко завидовали. 

- Собачка возле льва ... - донесся сверху 
женский голос. 



ВарсонофИй приоткрыл один глаз. На цар­
ской морде его было наhисано: 

- А ну вас всех ... Только спать мешаете. 
Гром тоже дремал, и снилось ему, будто он 

еще щенок, и Старший несет его на руках, и 
ему хорошо и сытно. 

Олле думал о том, что в условиях поточного 

производства жизненных благ каждый отход от 
стандарта желателен и что молодец Франсиск, 
который придумал себе такое замечательное 
хоббИ": печь хлеб. И кормить путников. 

- А пластмассовую мебель,- неожиданно 
сказал он,- мы все равно разрисовываем под 

дуб. 
Вент Оум вспоминал ОРНИТОПllаны на свет­

лячковой поляне, их распластанные крылья и 

L\здрагивал от предощущения полета. Он тогда 
прошел мимо, подавив желание коснуться опе­

рения чудных птиц. А подавленное желание, я 
вам скажу, еще хуже отложенного. 

- Зачем спешить? -философски сказал Ол­
ле, ни к кому не обращаясь.- Здесь хорошо 
пахнет хлебом, здесь озеро и песок, лес и тра­
ва. Здесь следует провести день, заночевать, а 

завтра, как солнце взойдет, выйдем и к полуд-
, ню будем дома, а1 

Естественно, так м <:Делали. 

На окраине городка ИРП, возле стадиона, 
их встретил конь. Золотой., с тонкими ногами, 
свисающей до земли гривой, с глазами влаж­
НЫI)AИ И добрыми. Он уткнулся в плечо Олле, 
постоял так с минуту. Вент обошел его кругом, 
дивясь красоте невиданного зверя. Сердце его 
раэдвоилось между прекрасным конем и не ме­

нее прекрасной собакой. 
А Нури торопил всех в нетерпении. Межсе­

зонье, воспитанники' разъехались по домам, но 

в детском саду оставались ребятишки сотрудни­
ков ИРП, и за три дня, что воспитатель Нури их 
не видел, душа его иэболелась, и он казнил 
себя еще и потому, что почти не думал о них. 

И вот они увидели площадку между сосен, 

увидели, как трехлетние малыши, голенькие и 

в панамках, сосредоточенно строят замки из 

желтого песка. А между ними - Нури не пове­
рил глазам своим - сиде!l, на коленках и тоже 

в панамке, питекантропий малыш и неумело улы­

бался. 

к вопросу о 

строках 

См. обзор ви"ториltы-80: 

неординарных 

а) Неординарность строк: ((Бабушкаl.. Я помню, как 
она родиllас ...... -ясна. Нет людей, которые бы помнили 
рождение своей бабуwки. Но такая ситуация возможна 
в некоторых случаях: 

1. Бабуwка BocKpeweHa, то есть родил ась вторично,­
либо методом клонирования, либо пройдя через «воскре­
сителы>. 

2. БаБУWlса искусственно создана,- электронная ба­
буwка-робот. Эта ситуация описана у Р. Брздбери в рас­
сказе «О теле электрическом я пою» (другие названия: 
«Я пою электрическое тело», «Электронная бабуwка»), и 
именно из этого рассказа взята цитата. , 

3. В wуточном, юмористическом рассказе, как у 
М. Твена в «Великой революции в Питкерне». Здесь «род­
ственные отноwения самым поразительным образом 
усложнились и перепуталисы>, так что стал возможным 

следующий монолог: « ... да, она моя тетка, и в то же 
время моя кузина. А также моя сводная сестра, моя пле­

мянница, моя троюродная сестра, моя тридцатитрехъ­

юродная сестра, моя сестра сорок второй ступени, моя ба­
буwка, моя внучатая тетка, моя вдовая свояченица, а на 
будущей неделе ока станет моей женой». 

б) «Своего хирурга глотайте быстро и реwитель­
но._" - эта неординарная фраза из «Свода Космических 
Знаний (т. XYII. Медицина)>> взята эпиграфом к рассказу 
Г. Гуревича «Глотайте хирурга». Более ранние сведения 
о глотании хирурга можно обнаружить в рассказе И. Еф­
ремова «Сердце Змеи». 

г) ((- Буд"те так добры, мистер, не могпи бы вы уго­
сткт" крекером моего Ароматерия!» Неординарность 
ситуации в рассказе П. Андерсона "Поворотный пункт» 
есть, но в самой фразе ничего необычного я не вижу. 

В) «SI приБПИЖВПСJl к месту моего нвзначеНИ!ll ... » 
Я знаком с этой фразой уже около тридцати лет, а 

в фантастике она появилась только пятнадцать лет назад. 

Кажется, дважды я пытался привлечь внимание "Ураль­
ского следопыта» к этой фразе, правда,писал не «откры­
тым текстом», а лиwь намекал на связь Петруwи Гринева 
с современной фантастикой. Боялся,- считал, что это зна­
ние - моя монополия, и... стоит ли говорить об этом 
KaMewKe в огород псевдопуwкинистов, о KaMewKe, кото­

рый ни один критик до сих пор не заметил? 
Но из вопросов викторины стало понятно, что кто-то 

еще открыл необычность этой фразы, и мне ничего не 
остается, как написать о ее неординарности. 

<,Я приближался к месту моего назначения ... » - так 
начинается повесть А. и Б. Стругацких «Понедельник на­
чинается в субботу», и эта же самая фраза есть в романе 
А. С. Пуwкина «Капитанская дочка», близко к началу вто­
рой главы. Последующие. фразы (типа <,Маwина катила 
по узкой дороге» - ссКибитка ехала по узкой дороге» 
и др.) у Стругацких и у Пушкина тоже очень похожи, что 
должно исключить мысль о случайном совпадении. 

Я думаю, что эта мистификация Стругацких направ­
лена против псевдопуwкинистов (и против псевдочитате­
лей). Много их развелось в последнее время: <,Ах, Пуw­
кинl Ох, Пуwкин!» - и ставят книгу на полку, lie раскры­
вая. Или роются в белье поэта, обсуждают пикантные 
подробности его жизни, с позиций сеГОДНЯWliей морали 
оценивают поступки более чем полуторавековой давности, 
знают liаперечет все плевательницы, в которые соизво­

лил плюнуть великий поэт ... но самого Пуwкина, его про­
изведений, именно то, что надо знать,- не знают ... 

r. ПРОКОПИК, 
ВUИJIКИ Впадимкрскоji оБА. 
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Знатоки 

. ВОТ и опять декабрь.- пора под· 

водить итоги o'lepeAHo.:! наше.:! вик­

тсркны... По прнкндке А. и И. Ка­

нищевых (СУМЫ). объем ее вопро­

сов в поптора раза вырос по срав­

нен~ю с викторнноЙ-79. Естественно. 

не уменьшились и трудности по 

обработке ответов, сведению их в 

связное и удобочитаемое цепое. 

Что ж. посетовав на это и привычно 

уже отложив на будущее часть 80-

просов (N!! 3. 5 первого тура и 

М!! 3. S. 6 второго.- средн участни­

ков 8ИКТОРИНЫ не нашпось. пожалу ... 
никого. кто так нли иначе не вы­

сказался бы по каждому 143 них), 

попробуем осветить все остапьное: 

как оно представилось наше.. поис­

тине могуче.:! - ХОТЯ. возможно. и 

не безупречном - коллективно.. па­
мяти .•• 
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оm8е'Чаюm ... 

Первый тур 

f. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕ­
НИЯХ ДЕЙСТВУЮТ ОЛИМПИЙСКИЕ 
ЧЕМПИОНЫ! ПО КАКИМ ВИДАМ 
СПОРТА! 

Бесспорно. в почте вопроса пер­
венствует герой-марафонец Олим­
пиады 3114 года из романа С. Лема 
«Магелланово облако». (Кстати ... 
"Обратите внимание, год не висо­
косный!» - пишут нам особо наблю­
дательные читатели. Ошибка? Или 
фантаст считает, что олимпиады ста­

нут проводиться чаще, чем раз в 

четыре года?) 
Почти вплотную за безымянным 

олимпийцем С. Лема идут по попу­
лярности среди читателей поэт Леон 
Травинекий, в олимпийском много­
борье победивший Улисса Дружини­
на (<<Плеск звездных морей» Е. Вой­
скунского И И. Лукодьянова), и Ким 
Перов из рассказа К. Булычева "Про­
тест», на Олимпиаде в Песталоцци 
прыгнувший в высоту на два пят,,­
десят четыре. А далее... Общими 
усилиями участников викторины по­

добралась целая галерея олимпий­
цевl 

Штангу весом в 220 килограммов 
толкает на XXIII Олимпийских играх 
(совсем скоро: в 1984 году!) первый 
венерианский тракторист Мишукин 
("Пояс жизни» И. Забелина). А еще 
один штангист - Билл Шорти? «Не 
слыхали про такого? Мировой ре­
кордсмен. чемпион. олимпиец и 

прочая ... » - эту цитату из повести 

Г. Гуревича «Под угрозой» ПР!о180ДИТ 
В. Колядин (Рязанская область). 
Опять бегает и опять побеждает­
уже с регенерированными пегки­

ми - олимпиец-стайер Всеволод Ле­
вицкий (<<Второе испытание» И. Ро­
соховатского. другое название -
«Возвращение олимпийца»). Звание 
олимпийского чемпиона заслужил 

рапирист и шпажист Монжюссо 
«первая шпага Франции» «(Всадни~ 
ки ниоткуда» А. и С. Абрамовых). 
Чемпионом Олимпийских игр в 
десятиборье стал симпатичный, вне 
всяких сомнений. геолог Тераи Лап­
рад (<<Львы Эльдорадо» Ф. Карсака). 
Очень. напротив, несимпатичный гим­
наст Краткий становится чемпионом 
Игр в Nlельбурне. Впрочем, чере;, 

четыре года, в Риме. он вынужден 
уступить первенство вполне положи­

~ельному герою (<<Римская победа') 
й. Несвадбы). Майю Верней. чем­
пионку Олимпийских игр по подвод­
ному спорту, разыскивают герои 

«Зеленой жемчужины» Ю. Тупицына. 
Героини В. Журавлевой ("Снеж­

ный мост над пропастью») в олим­
пиадах. правда, не участвовали, од­

нако вот что говорят о себе: " ... к 
двум часам дня нам принадлежали 

почти все олимпийские и мировые 
pel{opAbI. Даже в заплыве на во­
семьсот метров я ~ могла рассчиты­

вать на серебряную медаль, а Нас­
тя - на бронзовую ... » 

Впрочем. не будем перечислять 
потенциальных олимпийцев. Даже 
не упоминая олимпийцев-роботов 
(чего только не найдешь в фантас­
тике!). даже не принимая в расчет 
юмористические повороты сюжета. 

мы уже получили достаточно внуwи­

тельную картину. 

2. ((ШЛИ ИГРЫ ПОСЕАДОНА ... » 
КЕМ ИЗ ФАНТАСТОВ ОНИ ПРЕД­
ЛОЖЕНЫ! 

« ... Ингрид и Лума раздвинули 
стереоэкран. Фильм был выбран 
удачно. Голубая вода Индийского 
океана заплескал ась у ног сидящих 

в библиотеке. Шли игры Посейдо­
на - мировые соревнования по всем 

видам водного спорта. В эпоху Коль­
ца все люди дружили с морем так 

близ«о. как это могли только наро­
ды приморских стран в прошлом. 

Прыжки, плавание, ныряние на мо­
торных досках. на ветровых плоти­

ках. Тысячи прекрасных юных тел. 
покрытых загаром. Звонкие песни, 
смех. торжественная музыка фина­

лов ... » 
Теперь-то вы, разумеется, легко 

сообразили - кем они предложены 
игры Посейдона? «Странный воп~ 
рос! - считает студент-москвич Юрий 
Алексеев.- Кто не знает· Ивана Ан­
тоновича Ефремова и особенно его 
хрестоматийную «Туманность Андро­
меды»?» Тем не менее вопрос этот 
о:<азался достаточно труден: лишь 

треть участников викторины дала на 

него верный ответ. 

4. ФАНТАСТЫ НЕУСТ AHliO по­
ПОЛНЯЮТ МНОГОБОРЬЕ новы�ии 



ВИДАМИ СПОРТА. КАКИМИ! И КТО 
ИЗ ФАНТАСТОВ ПРЕДЛАГАЕТ ВВЕ­
СТИ СТОБОРЬЕ! 

О новых видах спорта, предла­
гаемых фантастами, мы писали не­

однократно, в том числе - в нашем 

ИЮЛЬСКОМ номере. Потому отметим 

только, что фантасты охотно кон­

струируют и новые виды много­

борья. Это может быть необычное 
сочетание уже известных видов 

спорта. Таков, например, «комплекс­
ный бег» в романе А. Казанцева 
«Пылающий остров» (метание гра­
наты, бег с препятствиями, бокс). 

У мание не только бегать, летать 
на крыльях, стрелять из ЛУI<е, ме­

ПIТЬ диск и фехтовать, но и, как в 

дреаних олимпиадах, сочинять стихи, 

петь под собственный аккомпане­
мент, дискутировать, а также рисо­

вать и решать уравнени~ предпола­

гает участие в олимпийском десяти­

борье Е. Войскунекого и И. Лукодь­
яноеа (<<Плеск звездных морей»). 

В выполнении различных упраж­
нений в одном (зато новом) виде 
спорта соревнуются спортсмены­

«пузыристы» В рассказе К. Булычева 
«Трудный ребенок»: фиг>,рный груп­
повой полет, скоростная гонка, воз­
душный слалом ... 

А стоборье не является секре­
том для четырех пятых наших чита­

телей: его «ввел» Г. Гуревич в ро­
мане «Mbl - из Солнечной систеМ"I». 

6. КОМУ ИЗ ГЕРОЕВ НФ УДА­
ЛОСЬ РАЗГАДАТЬ ТАйНУ СВЕРХ­
ДЛИННЫХ ПРЫЖКОВ, КОТОРЫМИ 
СЛАВИЛИСЬ ДРЕВНИЕ ЭЛЛИНЫI 

"в литературе по истории олим­
пийских игр,- пишет Э. Кобликова 
(Волгоград),- указывается, что пер­
вым известным нам победителем в 
беге на I стадию и прыжке с ганте­
лями был спартанец Эхион (VI! в. 
до н. э.). Результат его прыжка-
16 м' 66 см. Затем а 500 г. до н. э. 
Файл (Фаилл) из Кротона на 70-й 
олимпиаде прыгнул с гантелями на 

55 дельфийских стел, или на 16 м 
31 см». 

Впечатляет? Безусловно... Ну, а в 
фантастике, пишут ростовчане М. Яку­
бовский и А. Тетельман, «ясное 
дело, это был робот! Роботы в НФ 
всегда додумываются до того, на 

что не хватает ума у людей ... » 
Действует он в рассказе В. Ми­

хановского «Испытание». 
«Поставленный перед необходи­

мостью "рыгнуть на явно недоступ­

ное для него расстояние,- ПИШеТ 

челябинец А. Безлатний,- робот сам 
изобрел этот способ: взял в "руки» 
два куска породы и ... прыгнул! В по­
лете он размахивал этими грузами 

сзад-вперед, вследствие чего его 

путь превратился в волнообразную 
кривую и почему-то удлинился. Ро­
бот допрыгнулl Не будем спорить 

о литературной стороне дела, но с 
точки зрения физика... Похоже, это 
понял и сам В. Михановский - во 

всяком случае, он полностью пере­

работал свой рассказ. НОВЫЙ ва­
риант называется «Тобор Первый", 
и в данном варианте физик уже не 

будет иметь никаких претензий к 
способу, изобретенному Тобором. 
Теперь робот в полете просто с си­
лой отбросил свои гири назад и, 
естественно, приобрел при этом до­
полнительную скорость». 

7. В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕННИ НА 
ЗЕМЛЕ ПОВСЕМЕСТНО ПРОВОДЯТ­
СЯ ОЛИМПИАДЫ ПО САМЫМ РАЗ· 
ЛИЧНЫМ ПРОФЕССНЯМJ 

"Завтра Первое Маяl Начало 
Олимпиадыl» - с тоскою говорит со­
седу по комнате Джордж Плейтен 
в рассказе А. Азимова «ПрОфесеия». 
В этих олимпиадах, проходящих по­
всеместно, будут участвовать счаст­
ливчики, получившие образоваН<lе, 
и победители получат работу на 
престижных планетах... А Джордж 
лишен возможности бороться: его 
мозг не способен воспринимать ин­
формацию, заложенную в образова­
тельных лентах. И влачить юноше 
жалкое существование в Приюте, 
получая крохи знаний прадедовским 

методом: из книг! 
Но... Согласимся с Г. Прокопи­

ком (Вязники Владимирской области): 
этот чудесный рассказ с полным 
правом мог бы называться «Гадкий 
утенок»! Ведь Приют для слабоум­
ных обернулся здесь Институтом 
высшего образования, а неполноцен­
насть Джорджа - гениальностью .. , 

8. В ОДНОМ ИЗ РАССКАЗОВ 
А. И 6. СТРУГАЦКИХ (КАКОМ ИМЕН­
НО!) РЕЧЬ ИДЕТ О ТОМ, ЧТО ДОЛ­
ЖЕН РОДИТЬСЯ «ПЕРВЫА РЕБЕНОК 
НА МАРСЕ. ПЕРВЫй МАРСИАНИН». 
КТО ИЗ ГЕРОЕВ СТРУГАЦКИХ ИМ 
ОКАЗАЛСЯ! 

"Ну, это совсем просто! Через 
тридцать секунд после прочтения 

вопроса я открыл сборник «Путь на 
Амальтею» на нужной странице, от­

куда и узнал, что будущего счастли­
вого папашу зовут Спицын. У Стру­
гацких есть только один «знамени­

тый» Спицын - Богдан, второй пилот 
.. Хиуса" ( .. Страна багровых туч») ... » 

Рассказ, из которого взяты .. раз­
ведданные", имеет два названия: 

«Ночь В пустыне» и «Ночью на 

Марсе». 

Мало кто не ответил на этот воп­
рос. Но он был не так прост, как 
кажется, и очень многие (почти че­
тыре пятых) приняли неполное зна­
ние - за полноеl Дело в том, что 
у Стругацких есть ... еще один «пер­
вый марсианин». После того, как 
рассказ - под вторым названием и 

в переработанном виде - вошел s 

повесть "Полдень, ХХ!! вею>, этим 
«первым» стал Евгений Слав ин, врач 
корабля «Таймыр». 

9. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
ДЕАСТВИЕ РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ В 
'1980 ГОДУ! 

Наиболее упорным нашим чита­
телям (москвичам В. Вельчинскому 
и Л. Филатову, а также "трем жи­
телям ГОРJ10ВКИ, познакомившимся 
благодаря нашему журналу",- Е. Ку­
линич, В. Чернику и П. Роскладко) 
удалось отыскать по одиннадцать 

таких произведений! Общими уси­
лиями мы воссоздали довольно пе­

струю хронику 1980 года иной -
фантастической! - реальности, како­
вую и помещаем на этих страницах. 

Второй тур 

1. «- КАМАРАДО ТОРЖЕ8СКИЯ ••• 
КАК ЕГО ... ЛИ ЭСТАС САДЖА хо­
МО,- ОБЪЯСНИЛ СТОРОЖ.- ТОЛ­
КОВЫJiI МУЖИК, ГОВОРЮ. 

- ЧТО ЖЕ ••• В ЭСПЕРАНТО ВСЕ 
СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ ОКАНЧИВАЮТ­
СЯ НА (СО,)! 

- BCEI- РАДОСТНО ПОДТВЕР­
ДИЛ ПРОСВЕЩЕННblЙ ДЕД И УКА. 
ЗАЛ НА СОБАКУ.- ХУНДО. А ЗО­
ВУТ ТРЕЗОРО. СОКРОВИЩЕ, ЗНА­
ЧИТ ••• » 

ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОК! 
КАК ДРУГИЕ ПИСАТЕЛИ·ФАНТ АСТЬ! 
ОТНОСЯТСЯ К ЭСПЕРАНТО! 

Без малого две трети участников 
викторины опознали в «хундо Тре­
зоро» и его хозяине персонажей 

рассказа В. Журавлевой "Снежный 
мост над пропастью». Но вторая 
часть вопроса оказалась каверзной. 

Наши читатели нашли в романе 
А. Азимова «Сами боги» общепла­
нетный эсперанто, а в повести 
«Черный столб» Е. Войскунекого и 
И. Лукодьянова - энтузиаста-эспе­
рантиста инженера Кравцова. Упо­
минания об эсперанто отыскали в 
романе И. Давыдова "Я вернусь че­
рез 1000 леп>, в рассказах С. Мин­
кова «Возможная утопия (В зеркале 
фантаскопа)>> и Г. Гаррисона «Уце­
левшая планета». Наконец, «дельфи­
ний эсперанто» обнаружили в пове­
сти В. Назарова «Зеленые двери 
Земли». Но, хотя - по свидетельству 
В. Борисова (Абакан) - «японский 
писатель Кониси Гаку пишет саму 
фантастику на эсперанто»,- этим 

наши общие успехи и исчерпыва!От, 
ся: сдержанно, крайне сдержанно 
относятся писатели-фантасты к эспе­

ранто. 

Чем зто объясняется? Не тем ли, 
что эсперанто с самого начала был 
задуман как· язы�K «вспомогатель­

НЫЙ,второй для человека»~ 
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Разнообразные «космолингва", 
«универсальный», «юнион." «глоба", 
«лин кос», «интерлинг» И всевозмож­

ные автосупермикропереводчики ка­

жутся фантастам достовернее для 

будущего, нежели эсперанто. Реаль­
ный, выживший на CypOBblX ветрах 

эпох, но до сих пор распространен­

ный не столь широко, как хотелось 

бы ... 

2. ДЛЯ rEPOEB КАКИХ НФ ПРО· 
ИЗВЕДЕНИй НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЗАrАД. 
КОй ВЕЛИКАЯ ТЕОРЕМА ФЕРМА! 

Знаменитое утверждение вы�аю-­
щегося французского математика 

XVII века уже не составляет секре­
та: для «професc:t)ра» Вовы Король­
кова (<<Победитель невозможно го» 
Е. Велтистова), для суперсовершен­
ного компьютера ("Ученик Геростра­
та» С. Шарова), для братьев-детек­
тивов Роя и Генриха Васильевых 
(<<Умершие живуп> С. Снегова), для 
сверходаренных обезьян-неопитеков 
(<<Внимание: неопитекиl» В. Митыпо­
ва), наконец, для могучего коллек­
тивного интеллекта из повести Р. ПО­
дольного «Четверть гения». 

Чаще же всего в почте вопроса 
фигурировал, по выражению В. Гу­
ревича (Комсомольск-на-Амуре), «ан­
тиответ» - рассказ "Саймон Флэгг и 
дьявол» А. Порджеса. Дьявол в 
этом рассказе, соблазнившись «лег­
кой» добычей, но не сумев решить 
по договоренности знаменитую тео­

рему, становится ее фанатиком и 

вместе с математиком С. Флэггом 
продолжает искать ее доказатель­

ство ... 

4. 33 МАРТА .... 31 ИЮНЯ ... 34 АВ· 
ГУСТА ... 3 ABrYCTA·II .... 30 ОКТНО­
ЯДЕКА... 4 ЯНФЕВМАРА... 43 АПРЕ­
ЛЯ... 86 МАРТ06РЯ... ФЕВРУАРИй 
ТРИДЦАТЫй... ЯНВАРЬ TOrO ЖЕ 
rОДА, СЛУЧИВШИйСЯ ПОСЛЕ ФЕ­
ВРАЛя .... 

ТАКОй КАЛЕНДАРЬ ВОЗМОЖЕН, 
ОЧЕВИДНО, ТОЛЬКО В ФАНТАСТИ­
КЕ! В КАКИХ КОНКРЕТНО ПРОИЗ· 
ВЕДЕНИЯХ! 

Первые даты взяты непосредст­
венно из названий фантастических 
повестей В. Мелентьева и д. При­
стли. 34 августа - из «Звездных 
дневников» С. Лема. Следующие три 
даты - из рассказа К. Энвила "Исто­
рия с песчанкой». Ну, а все про­
чие - из повести Н. В. Гогол я «За­
писки сумасшедшего» ... Пертурбации 
с календарем приключаются, осак ви­

дите, не «только вфантастикеl» 
И нам приятно было еще раз убе­
диться, что любители НФ, даже са­
мые рьяные, чиТ<нот все-таки не 

только фантастику: полностью на 

этот трудны�й вопрос ответила лишь 

четвертая часть участников викто­

рины, но еще для такого же коли-
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чества повесть Гоголя отнюдь не 
была тайной за семью замками. 

7. КАКИЕ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
НАЧИНАЮТСЯ С ПРИВЕДЕННЫХ 
НИЖЕ НЕОРДИНАРНЫХ СТРОК: а) ••• 
б) ... в} ... г) ... ! . 

Мы не повторяем сами СТРОки: 
они приведены в ответе Г. Проко­
пика. Отметим лишь, что полно­
стью на вопрос ответили две пятых 

от общего числа участников викто­
рины. При этом по поводу неорди­
нарности пункта «в» кое-кто выска­

зал сомнение, большинстео промол­
чало, и лишь Г. Прокопик да рос­
товчане М. Якубовский и А. Тетель­
ман ВСкрыли подоплеку этого 

пункта. 

8. «- ПАПА, ДАй МНЕ ПЯТНА. 
ДЦАТЬ КЛАРКОВI •• » - В КАКОМ 
ПРО ИЗВЕДЕНИИ ФАМИЛИЯМИ ДВУХ 
ИЗВЕСТНЕйШИХ ФАН'I'АСТОВ НА­
ЗВАНЫ... ДЕНЕЖНЫЕ ЗНАКИ ВЫ· 
МЫШЛЕННОй СТРАНЫ! 

, 
«Кларки» И «лемы» В качестве 

денежны�x знаков используются в 

государстве Ньюкомби, описанном в 
повестях П. Багряка "Кто?», "Пере­
крестоК», "Пять президентов», «Обо­
ротен..,. и .. Синие люди». На этот 
вопрос ответили две трети участни­

ков викторины. А десятиклассник 
из Майкопа Марат ГуБЖОJ<О8 утверж­
дает, что фамилиями фантастов в 

книге П. Багряка названы и два круп­
ных промышленника - Уиндем и 
СаЙмак ... 

Как всегда, за рамками обзора 
осталось немало интересных рассуж­

дений, любопытных мыслей, заман­
чивых предложений... Коснемся в 
заключение лишь одной стороны 
дела. 

Кое-кто из читателей сетует на 
слишком уж трудные вопросы - из 

числа сугубо конкретных. Ответим 
на это словами А. Безлатнего: 

"Почему вы боитесь «сверхтруд­
ных» вопросов? То и дело попадает 
от читателей? .. Не понимаю ... А чего 
же читатели хотят - игры в под­

давки? Пусть вопросы будут труд­
ные, но при этом обязательно - ин­
тересные. Интересный! Вот, по-мо­
ему, единственное требование, ко­
торому обязатеJ].bНО должен отве­
чать вопрос. Сверхтрудный? Ну и 
что? На то и викторина... Сверхлег­
кий? Если очень уж интересный, то 
можно. Малоинтересный? Ни в коем 
случае: холостой выстрелl Вот мое 
мнение ... » 

Разделяем это мнение и мы. 
Вl-1талнй 6yrpOB, 

ред,штор оrДЗЛil фаНТi3СТIiIlИ. 

ИТОГИ 

ВИКТОРИНbI-80 

Полностью ответили на все 
вопросы В. Борисов (Абакан), 
В. За6ирко (Донец.:) и В. Рыбкин 
IPocros\oha-АонУI. Лишь вторую 
ипостась «первого марсианина» 

не обнаружили В. Вельчинскин и 
Л.' Филатов IМоскса), В. rуревич 
(КОМСОМОЛЬСIt.на-Амуреl, М. Яку­
бовский и А. Тетельман (Ростов­
на-Дону); лишь каверзные даты 
Гоголя - А. н И. Канищевы (Су­
MbIJ; лишь олимпийские плане­
ты - Е. I1адыгнн (Усть-Камено· 
гере:!). Вплотную за перечислен­

Н!:IМИ - споткнувшись топько на 

одном-двух вопросах - следуют 

С. Битюцкий (Ростов·на-Дону), 
В. Иарабаев и Р. Кадиков (Уфа). 
А. Смирнов н Ю. Левин (Донецк), 
Б. Тоnстиков (И?кутскl, А. !,;уш. 
ков (A6al!ali), А. Еезлатний IЧепя­
GI<iН'И!, Е. Кулнннч, В. Черник '" 
П. Роскладко (ropI'IOBKal,· А. За­
сеев (Сопнцево МОСllоаской об­
пасти), Г. Прокопик (Вязники Вла­
димирской обпасти), С. Карасик 
(Минск], Л. Зятькова (Челябинск), 
К. Мзареупов (Баку), А. Коротков 
fAHrapCK Иркутскон области). Сре­
ДИ школьников отметим девяти­

классника А. Инршина (Курган], 
ча::тнчно спасовавшего в трех 
КОН'IРСТНЫХ вопросах. 

Отметим и тех, кто преуспеп 
в разгадывании рассказа «Туда И 
обратно)), составпенного нз на­
званнй НФ пронэведеннй (см. Н!! 4, 
5, 6 7 н 10). Всего в этом «сю­
щете для романа)) было испоn:.­
З0вано '1.72 названия. Не нашел 
авторов ЛliШЬ к двум из HI'!X 

О. Савченко (Кнwинеаl, к трем­
Г. Кузнецов и В. Лепипин (оба­
Новосибирск), к пяти - В. Турен­
ТННОЗ и С. Шабанов (Фрунзе), к 
шести - К. Wадрин (Ноаоси­
бирскJ. к семи - 3. Вельчинскнй 
11 Л. Филатов (Москва), к вось­
ми - В. Карабаев и Р. Каднков 
(Уфа), к десяти - В. 60РНСОЕ 
(Аба!<ан) и С. ПошеБепя (Ново­
черкасск РОСТоВсКой области). 
Среди школьников lIервенствует 
десятиклассник В. Кононоа (Омск), 
для которого остались загадкой 
38 названий. 

Всем названным здесь чита­
телям выcаl!hl� книги с автогра. 

фами сове,ских п.н:гтелеЙ·фан­
ТIIСТО13. 



1980DИ... 1980-й?! 
Краткая хроника I соБы�ий,, 

«запланированных» 

фантастами 

1980. Достигнута новая ступень 
в развитии электронно-вычислитель­

ной техники: Минский и Гуд разра­
ботали методику «выращивания» ис­
кусственного мозга. (А. Кларк., Кос­
мическая одиссея 2001 года. Рус. 
перевод - 1970). 

1980. Последние капли нефти упали 
в 70-х годах в моря и реки Земли: 
начиная с 1980-го порча природы 

рассматривается как тягчайшее пре­
ступление. (С. Гансовский. Спасти 
декабраl 1967). 

1980. Профессор Неизвестного уни­
верситета Генри Хассель создал ма­
шину времени и отправился пере­

делывать историю. (А. Бестер. Че­
ловек, который убил Магомета. Рус. 
перевод -1970). 

1980. Благополучно долетев до Ве­
неры, автоматическая ракета начала 

транслировать на Землю пейзажи 
Утренней звезды. А на Земле в 
угольном пласте обнаружено посла­
ние инопланетян. (В. Соловьев. Три­
ста миллионов лет спустя. 1956). 

1980. С этого года введено Между­
годье - «день развлечений,! между 
последним днем старого и первым 

нового года. (Г. Каттнер. День не 
в счет. Рус. перевод -1968). 

1980, 9 мая. Обнаружены записки док­
тора Сем пера Фиделиса Ли, пове­
давшие о пробуждении сверхразума 
в электронном мозге, сооруженном 

в горах Аризоны. (Г.Гаузер. Мозг­
гигант. 1958, рус. перевод -1966). 

1980. Премия «Оскар» присуждена 
зулусскому режиссеру, чей фильм 

оказал большое влияние на творче­
ство кинематографистов всего мира. 

Потерпело полный крах пахучее те­
левидение. (Ж. Садуль. История ми­
рового кино вплоть до 2005 года. 
Рус. перевод - 1972). 

1980, лето. От ближайшей звезды 
к Земле прилетел корабль с вестью 
от внеземной цивилизации. (П. Ам­
нуэль. Икария Альфа. 1959). 

1980, лето. По Главной улице горо­
да Милвилла прошел бронтозавр, 
извлеченный из прошлого «время­
с:мостителом» профессора М. Догер-

ти. Пострадало не меньше четырех 
человек. (Р. Туми. Мгновенье веч­
ность бережет. 1970, рус. перевод-
1971). 

1980, лето. В Мэйнарр,е, штат Канзас, 
Стил Келли выступил в поединке 
против боксера-робота. (Р. Матесон. 
Стальной человек, Рус. перевод-
1968). 

1980. Первый в мире космический 
корабль с: термоядерным двигате­
лем отправился в первый полет­
к Луне, в толще которой уже вы­
строен Луноград с населением 

в 65 человек. Составлен вчерне спи­
сок кандидатов в первую экспеди­

цию к Сатурну. (Ю. Шпаков. Кратер 
Циолковский. 1962). 

1980. Всемирный съезд церковных 
организаций в мире, параллельном 

нашему, осудил теорию фазовых 
траекторий пространства как самую 
вредную ересь за последние две 

тысячи лет. (А. и С. Абрамовы. 
Хождение за три мира. 1966). 

1980, 15 июля. Старший лаборант 
Саня Добряк встретился со своим 
двойником, прибывшим из прошло­
го года. (К. Булы",ев. Письма раз­
ных лет. 1978). 

1980, 10 июля. В наше время при­
были пришепьцы из XXVII столетия, 
чтобы оборудовать перевалочную 
базу для путешествия в 1215 год. 
(К. Булычев. Похищение чародея. 
1979). 

1980, 18 августа. Состоялось . общее 
собрание обитателей Ла-Рока и Маль­
виля, налаживающих жизнь после 

термоядерной войны 1977 года 
(Р. Мерль. Мальвиль. 1972, рус. пере­
вод-1977). 

1980, август. Палеонтолог Джил 
Плэтт, раскопав в штате Вайоминг 
полный скелет 20-метрового тиран­
нозавра, занялся реставрацией и 

оживлением древнего ящера с по­

мощью электролизной ванны. 
(Л. Спрэг де Камп. Такая работа ... 
Рус. перевод - 1971). 

1980. Страшный голод охватил всю 
планету, вследствие чего учреждена 

Всемирная Служба Контроля над 
народонаселением·. (Д. Блиш. День 
статистика. Рус. перевод -1980). 

1980. В дальнин полет с околосвето­
вой скоростью отправился звездолет 
«Аврора», с интернациональным эки­
пажем на борту. (А. Хлебников. 
Третья мировая война. 1977), 

1980. Нарастает поток литературных 
новинок. В 1970 году их было пол­
миллиона, в 1980-м- около 700 000 
названий. (Г. -Шах. « ... И деревья, как 
всадмики ... » 1972). 

Кроме того, спят, замерзнув, во 
льдах и снегах герои книг «Внуки 
наших внуков» Ю. И С. Сафроновых 
(1958), "Прыжок в послезавтра» 
П. Воронина (1970), "Завещание ка­
менного века,) Д. Сергеева (1971) 
и многих других. 

Кроме того, невозможны радио­

и телесвязь из-за появившихся в 1957 
году в окрестностях Земли «волно-
8ИКОВ'). (Ф. Браун. Вол новики. Рус. 
перевод - 1979). 

Кроме того, находятся в пути 
ту да и обратно и потому неощутимы 
для нас многочисленные путешест­

венники во времени ... 

Как видим, масса событи~, э"о­
хапьных и совсем, незначитепьных, 

должна была произойти в истекwем 
году. «Скоро скаэка сказывается»,­
улыбнемся Mbl, вместе с В. Забирко 
(Донецк), по поводу одtшх из них. 
<сК счастью, не оправдапось'),­

вслед за А. листопадовым (Петро­
заводск) повторим с облегчением 
по поводу других. Н, как В. Вель­
ЧИIfСКий и Л. Фипатов (Москва), по­
жмем в итоге плечами: действнтел~­
ность (никуда не денешься!) оказа­
пась, конечно же, «значительно ин­

тересней фантазий» ... 

Месяцы-переростки 

Что касается месяцев-перерост­
ков в фантастике, то в ответах на 

викторину читатели назвали немало 

других вполне странных дат. Суще­
ствуют, оказывается, в фантастике и 

36 апреля, и 32 ~IЮЛЯ; особенно же 
«повезло» июню И февралю: 30, 32 
и 42 февраля, 66 и даже ... 
1967 июняl 

(Где именно?.. А вот ЭТОГО мы 
вам не откроем: пуст!> останется ма­

лены,им секретом тех, кто эти даты 

уже обнаружилl) 
Уместно также, вслед за А. По­

чуевым из Тульской области, вспом­
нить здесь и знаменитого барона 
Мюнхгаузенв, в дsухсерийном теле­
фильме <,Тот самый Мюнхгаузен» 
как-никак подарившего родному го­

РОдУ «сэкономленное» 32 мая ... 



ЗНАJ/t6 ЖИВОВ 
пО 

«Лешева дудКQ»,f<Черный дрозд», 
«Воротник»», «ОстровtlШКО», 
«Балчуг», «Лунный копр», «Ермак», 
«ПодснежниКtt», «Золотой дождь», 
«След рыси» - эти повести, 
рассказы, публицистические поэмы 
Николая Григорьевича Никонова 
были опубликованы 
в «Уральском следопыте». 
Известный писатель, 
паш постоянный автор, 
оп получает 

большую читательскую почту. 
Читатели 
делятся впечатлениями 
о прочитанном, их волнуют, 

глубоко трогают 
nроизведенuя Н. Никонова, 
и они просят его 

рассказать о себе, 
о С60ихпривязан1tOстях 

и творчестве. 

В связи с этим 
наш корреСnОllдеnт задал 
Н. Никонову 
несколько вопросов. 

- Николаii Григорьеви", известно, 
что вы уроженец города Свердлов­
ска н даже его потомственный жи­
тель. Мы знаем, что вы родились В 
наиболее старой части города -
Мельковекоii слободе. В вашей кни­
re «Солнышко В березах» слобода 
названа Оеновинской, а речка Мель­
ковка Основинкой. Не скажете ли 
вы читателю, что дала вам Осно­
винка, как отразилась в формирова­
НиИ вашего мировоззрения! 

Н. НИКОНОВ: 
- Я действительно уроженец го­

рода, а исчезнувшая ныне слобода 
Мелько'вка (последние ее дома сно­
сятся сейча,с) была моей жура'вли­
ной родиной. Наверное, если б 
можн'о было выбирать место рож­
дения, то я не пожелал бы родиться 
в каком-либо ином, чем здесь, на 
уральс.кой земле, в той части слав­

ного града Екатеринбурга - Сверд­
'ловска, которая и по всем историче­

ским и прочим изыска·ниям была его 
основой. Основинска·я улица (ныне 
Испанских рабоч,их), идущая от под_ 
ножия Вознесен,екой го.ры, мимо 
"Космоса» и далее в сторону вок­
зала, по~видимому, была местом, 
где жили пеРВОrпоселенцы на реке 

Исет.и, строители плотины, первых 
за'в'оДов, на,бережных, городских до­
мо,в И вообще всего, что составило 
гла,в.ную и самую старую часть го­

рода. Улицу Основинскую пере­
секало пять улиц Мельковок (по на­
званию реч,ки),и та, что была на ее 
береry, обозначалась как Мельков­
ка-набережная. Именно здесь, в 
исчезнув,шем тепе.рь доме под но­

мером пять, а позднее, когда улицу 

пышно переимено,вали в переулок 

Спорта, под но·меро,м два,дцать, на­
ходился уютный дом с беленым r<ир­
пичным полуподвальны,м этажом, в 

кото.роми прожил Я С годовалого 

возра,ста до тридцати четы.рех лет. 

В,се мелько,вс'кие улицы не избе­
жали переименования, так, году 

в тридцать седьмо,м были пере на­
званы и превращены 1-51 Мелько,вка 
в улицу Фrизкулыурникоrв, 2-51 -
В ул·ицу Лермо,нто,ва" Зоя - в улицу 
Бы.ко·ва и 4-51 - В улицу дэина, древ­
нейшая же и единственная мощеная 

бул~.rжнико.м Осно,винс,кая, ка,к уже 
было с,каза,но, пре'вратилась в улицу 
Испанс'К,ИХ рабочих. Не знаю, имела 
ли о,на отношение к Испании, та,к же 
как 2-51 Мелько,вка к Лермонтову, но 
от переименован,ия мало что I1зме­

нило'сь, а полудеревенс·кая суть сло­

боды со~ранялась почти до шести­
десятых годов и лишь со строитель_ 

ст,во,м "Космоса» - бетонной трапе­
ции, напоми,нающей мне почему-то, 

особенно с тыла, гига,нтский ла.рек, 
живописным улицам пришел ко'нец, 

и я не знаю, че,м осветится память 

Лермо,нтова, когда от улицы не 
осталось уже ка,к будто н·и одного 
дома. 

Я еще помню, что на месте 
"Космо,са» был широкий заливной 
луг, под ветром серебрилась осо,ка, 
скрипели коростел,и и летали ФИО"1е_ 

товые стрекозы-дриады, Это было 
СОРО,К пять лет тому назctД. То зали­

тая солнче,м, то замытая дождями, 

вся в зелени столетн'их, с.клоненных 

к югу, тополей, в ряби,нах, в с.иrpени 
и в чере,мухах Мельков,ка была столь 
красива, что сюда постоянно забре_ 
дали художни,юи, и много р.аз сопел 

я за чьей-то сутулой спиной в л,иня­
лой руба.хе, с восторгом наблюдая, 
ка,к на невеликом простра.нстае кар_ 

тона или холста рождается, словно 

бы по волшебст,ву, под движением 
волшебной па,Л04КИ-КJofСТ,,", ясный и 
милый мне кроткий мир моих улиц, 
КРЫШ, за:боро,в, осве-nительных стол­
бо,в. близкого неба 11 недальни'Х да_ 
лей. Как я любил свою слободу, как 
любил постоянно видный, выше ее, 
город, - наверное, так любят ТОЛI>КО 
самое родное: мать, отча, с·воих 

детей, CBO·I1X домашних животных­
собаку, кота. 

Полагаю, что эта детска,я горячая 
любо,вь и дала мне первичные им­
пульсы неосознанного созидатель_ 

ного на,пряжения, которое на,ка'пли­

валось в душе, позднее и,скало вы­

хода и находило его в попытках 

творчества. 

Есл,и будет п,оэволителloНО на­
звать себя сл,о,вом художник, то по_ 
нятие сути его не может родиться 

на пусто,м месте. Для подлинного 
художника нужен особый склад ду_ 
ши, настроенность на самое чуткое, 



на грани болезненного, в'осприятие 
мира. Тогда этот мир, са,м собою 
IШК будто, станет перевоплощаться 
в нечто близкое к прен;рас,Ному, ибо 
взгляд художнина, его восприят,ие 

обладает «дорисовывающей}), про­
являющей отдельные стороны явле_ 

ния или фа,кта, силой. Может быть, 
это г л у б и н а рез к о с т и, может 
быть, рез к о с т ь Г Л У б и н ы. Ска­
жу, чтоб не обидеть иного слишком 
мнительного читателя, что не худож­

ник, но человек с развитыми чувст­

вами и, возможно, великолепно ода­

ренный 8 Iсаких-то других сферах, по­

видимому, так же хорошо может чув­

ствовать велич,ие, мно'гоцветность и 

тайное очарование о,кружающего 
мира, однако х у Д о ж н и к отлича­

ется еще способностью и выразить 
это очарование, запечатлеть, обоб­
щить, остановить на холсте, картоне, 

бумаге кистью, углем, словом, в зву­
чани'и музыкальных аккордо,в. 

Итак, 80зsратясь к понятию, ска­
жу определеннее: не родись я в 

этой чудной стране Мелькозка-Осно_ 
вин,ка, я, возможно, был бы кем 
уг,одно, но не литератором. Жи­
вопись исчезнувшей слободы стоит 
во мне и теперь. Вот тихий, роз,овый 
И голубой пруд, с полосами чекан­
ной ряби по ветровой синеве. Круги 
от рыбы в затишке, под берегом. 
Ласт,очки, чиликающие и взмываю­
щие, белея брюшком, над огоро­
ДОМ и берегом речки. Коршун-цып­
лят.н,ик, зага,дкой плывущий высоко, 
а ,иногда и кружащийся в ему од­

ному понятном парении. Г орихвост­
Iсв-малиновка, уже повторяющая са­

моза,бвенно на синей заре свою лет­
нюю, грустно стекающую с тополя 

пе,сенку. Какая-то церквуш'ка или 
часовня с исп,исанными мелом 

дверьми. Тяжелые саврасые, гнедые 
битюги, мерно ступающие мохна­
тыми копыта,ми, отщелкивающие по 

булыжнику Основинской' СВОЙ ров­
НЫЙ конотоп. Речка в золоте отме­
лей, в голубизне скло,н,енных над 
ней за,боров. Сапожни'к с переко_ 
шенной поход кой, с пьяной песней, 
с радостным взглядом налитых бе­
зумием глаз. Воробьи, осенним гро­
мом, серой тучей слетевшие с му­
раВI(,И, осеявшие крыши и забор. 

И даже косяк-другой жураsлей, ПРЯ­
мо на,д слобо.ДоЙ, над городом, уст_ 
ремленно и неоста,новимо, а чаще 

Е\ереницы гусей, шеренги уток-ныр­
КО'В в уже студеной, уже ломящей 
душу проголуби окпrБРЬС1КИХ небес ... 
Все куда-то к югу, к западу, в теп­
лую, в бесконечно далекую, каза­
лось, и счастливую сторону. 

Люди в ЛЛельковке. Мир Л1-l ста_ 
новится нивелированнее, сужается ли 

его разнообразие? Или в детстве 
ст'оишь ближе к людям, непосредст­
веннее их восприятие? Слобода бы­
ла на,селена удивительным разнооб­

разием, в ней СЛ08НО вмест,илась вся 
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ушедша,я и уходящая Россия, а кро­
ме того, подрастала и проявлялась 

Россия новая, нынешняя. Заскоруз­
лые мещане, быв-шие лавочники, из­
возчики, дворни'ки, прачки, нищие, 

ремеслен,ники всех в,ид'ов этого со­

словия, камнерезы, ювелиры, швеи, 

даже какие-то вылиня,вшие полубла­
городные, а сверх того воры, голу­

бятники, птицело,вы, тележечники­
кого толь,ко не было наряду с за­
водскими рабочими, совслужащими, 
продавщицами из "Церабlсопа}) и 
работницами-про.летарками и КОМСО_ 
молка,ми, лихо носившими крас'ные 

косынки. 

На всех эт,их людях точился глаз, 
изощрялссь знание, росла, наверное, 

тяга к изобретательности, хотя ника­
ких серьезных прогнозоз на буду­
щее не было. Просто душа уподоб­
лялась какой-то бесконечно простор­
ной кладовой, куда, не знаю зачем, 
но очень радостно и старательно 

укладывал я и полянку, всю выши­

тую зеленой узорной гладью с ча­
шечками желтой гусиной травы, и 

запах свежих осенних листьев, и без 
меры толстые бедра какой-то жен­
щины, внезапно открытые мне шаль_ 

ным летним вихрем и поразившие 

некой не,ожиданной, а словно бы 
всегда ожида,вшейся предувереli­

ностью. 

И сколько, господи, в мире есть 
и пребудет дальше не знаю каких 
счастливых зна,ков и примет вечной 

неисчезающей жизни, хотя все 
это меняется и столь горестно крат­

ко, скажем та,к, эфемерчо, что про­

сто не задумываемся мЫ, привыкли 

не задумываться: вот ласточки, вот 

кисть нынешней рябины, чулок на 
ноге некой девушки, чулок «побе­
жавший» и по,выше подколенных 

я,мочек прихваченный черным досад­

ливым стежком, облако, закат, чье­
то обещающее дыхание ... И не столь 
же ли кратковременно кратки и ли­

нии дальних голубых гор, покрытых 
лесом, даже гранитная твердь под 

ногами, где замечаешь вдруг силуэт 

спиральной рако.вины? 
Время. ПроСтра,нство. ЖИЗНi>. Чем 

измеряется? Древние римляне име­
ли для обозначения единицы про­
странства меру с названием стадия. 

Понятие это ныне со:вмещено И со 
временем. И думаешь иногда, не 
стадиями ли этой жизни меряется 
время, и чем дальше в бездны кру­
шения либо совершенства катится 
мир, тем короче становятся эти ста_ 

дии, сло,вно са,мо время ускоряет 

свой бег, а пространство сжимается, 
ведь даже на мизерном простран­

стве человеческого бытия мы с 
удивлением замечае,м это, 

-- в ваших книгах в равной сте­
пени сочетается изображение жизни 
природы и жизни человеческой. Ка-

ким путем вы шли к пониманиlO зтиi 
процессов! 

Н. НИКОНОВ: 

-- Для меня человек и природа 
понятие единое, неразделимое. Не 
по'мню, кому принадлежит опреде­

ление человека в значении природь~ 

осмыслl>tвающей и обозревающей 
себя саму. В не котором смысле то 
«преобразова:;ие природы», которое 
мы совершаем, и есть по сути дея­

тельность как бы ее самой, ведь она 
произвела человека, вполне возмож­

но, для ускорения «самопреобразо­
вательны�() процессов. То, что до 
человека вершил ось силами стихий­
ной зволюции, теперь довершается 

целенаправленной деятельностью че­
ловечества. 

Здесь можно возразить, что 
чело,век соеершил и совершает мно­

жество ошибок и тяжелых просче­
тов. Но ведь и природа в процессе 
эволюции все время творила ошиб­
ки, и л'ишь через них, преодолевая 

их, шла к совершенству, и здесь она 

подчас наносила ущербы, по край­
ней мере для жи,вой материи, го" 
раздо большие. Чего стоят одни 
только фантастические оледенения 

или стирание с лица земли целых 

сформированных и по-своему высо­

косовершенных геобиоценозо,в, до­
пустим, мира мезозойских ящеров. 

Итак, через ошибки к cOBepLueHcTBY, 
от плюса через минус снова к по­

ложительному, от неустойчивого не­
со'вершенства к ура,вновешенной 

устойчивости. 

Следуя этим запо'ведям и столь 
же стихийно, я начал работать как 
литератор и столь же робко пер­
вично изображал то, что было мне 
понятно и доступно. Мир животных 
и растений был более близок и по­
нятен мне, чем мир человеческих 

отношений. С детства настроенный 
на волну созерцания, обозрения, 
изумления и прекло,нения перед ми­

ром при роды, я именно через него 

пришел к пониманию человека в 

той степени, которая необходи,ма 
для изобразительной работы. Итак, 
о т при р о Д ы к ч е л о в е к у. Тако­

В!>I были мои первые книги: «Сказки 
леса»,. «О птицах», "Лесные дни». Ряд 
моих книг критика, пу,сть со сте­

пенью .уменьшения, сра,внивала с 

книгами Михаила Пришвина. Этих 
оценок я не разделяю, ибо, призна_ 
вая Пришвина как большого ма­
стера изображения природы, никог­
да не следова,л ему и не могу 

назвать свои,м учителем. На мой 
взгляд, Приш,вин шел в своем твор­
честве совершенно противополож­

ным путем -- от человека к приро­

де, от глубин человеческой мудро­
сти к изображению каких-то простых 
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и чарующих явлений ПРИРОДЫ. Я же 
выбирал более доступную мне тро­
пу - от первич,ного восторженного 

восприятия сут,и при.рОДЫ К углуб­
ленному п,ониманию ее, а затем уже 

себя и людской жизни в целом. Ду­
маю, что мои повести "Солнышко 
в березах», «Воротник», "Балчуг», 
«Подснежники», книги "Певчие пти­
цы» и «СОЗllездие кактусов», поэма 
"След рыси» - ПОДl\верждают ска­
занное. 

- Известно, что ваши, книrи про­
НМКНУТЫ точным И уrпубпенным зна­
ннем ПРИРОДЫ. Что соде&iствовапо 
_томуl 

Н. НИКОНОВ: 

- Частично я уже ответил на 
ваш ·вопрос, остается прояснить де­

тапи. Стремление к отражению, а 

значит, 'и к пониманию, осмысле­

нию жизни - СВОЙСТIВО, при сущее 
каждому чело,веку. Жела,ние же по-' 
нимать ПРИРО'дУ наиболее остро в 
годы детства сопряжено с общим 
позна,нием мира. Желание это и 
оформлено ,как "любовь к природе». 
Однако степени «любви к природе» 
lIесьма разные. Начиная от фанати­
ческой ПРИllерженности, от любви 
горючей и слезной, которая сродни 
жерт.венно,сти (та,кую именно я и 
попытался изобра.зить 11 повести 
«Балчуг»), от любви, которая роди­
ла Бремо!! и Фабро,в, Дарреллов и 
Ада,мсон, через любовь, скажем 
так, усредненную, на которой ста­

рательновоздвигаются монографИи 

и ученые степен'и, через любо'вь,­
к природе ли? - где ра,стут книжеч­
ки про Зайку Петю и Миш,ку Пота­
пыча, до любви, что называется, все­
общей, разливанной и потребитель­
ской уж без всякого стыда: если 
в пес, то «по грибы», «за черникой ... 
"А больше-то зачем? .. На озеро? "За 
окунем. Двест,и штук вчерась до­
стал». Нет" не осуждаю. Хоть и не 
очень приветствую. ОТ потребиловк,и 
до грабиловки так близко. Осуждаю 
я лишь та,кую любовь к природе, 
когда на солнце глядят через ~ол­

литра, птичий голос глушат тра,нзи­
стором. Думаю, что мое стремление 
к позн&нию f1РИРОДЫ было в ка,кой­
то степени врожденным и ука,следо­

ванным качеством, но не обошло,с", 
и без поощрен,ия со сторою.1 роди­
телей, в особенности отца, Григория 
Гри,горьев,ича Никонова, в прОШлом 
и охотника,И рыболова, и просто 
любителя леса, поля и воды. умев­
шего нена,вязчи,в,о поддержать уст­

ремления своего сына. Отец так же, 
ка.к и я, в ра,н,нем детстве ловил 

пт,иц, собирал коллекции жуко,в и 
бабочек, рано начал ружейную охо­
ту, npис,..р~,и,лся к ,КНlи,га,м о при-
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роде и путешествиях. Наши иите­
ресы таким образом были созвуч­
ны, Х9ТЯ бы первично, совпадали 
(кроме решительно оставленной 
мною охоты). 

Первичное же узнавание шло, 
как всегда, стихийно, - весь этот 
сбор жуков, бабочек, ловля птиц, 
лишь позднее, более взрослым, я пе­
рестал относиться к этим делам как 

к увлекательной забаве, увидев в них 
средство самоусовершенствования, 

накопления каких-то необычайно 
нужных знаний. Мне уже не просто 
хотелось поймать самого красивого 
яркого чижа, но добиться, чтобы эти 
птицы гнездились в клетке, стало 

делом престижа добыть птицу ред­
кую, вроде соловья-красно шейки, 
корольков, ястребиных славок, пев­
чих дроздов, а бабочки и жуки со­
бирались с тщательностью исследо­
вателя, снабжались этикетками по 
всей форме. Доставляло огромную 
радость добыть не просто редкост­
ную бабочку громадной величины, 
белую с красными пятнами, но и 
установить, что это особый вид -
Аполлон Уральский. 

Кстати, о исчезающих редких ба­
бочках, допустим, из рода Парусни­
ков. ОНИ исчезают отнюдь не от 
того, что стали добычей любителей. 
Безудержное, хотя и необходимое, 
увеличение посевных площадей, при­
менение ядохимикатов, гербицидов 
и инсектицидов сокращает ареалы 

распространения многих диких ра­

стений, на которых живут гусеницы, 
как результат все реже встречаются 

теперь те виды, которые четверть 

века назад были обычны, в то вре­
мя как прежде редкие уже неиз­

вестно сохранились ли вообще. Это­
го же самого Аполлона за тридцать 

лет я видел еще всего один раз!­
хотя на природе бываю много чаще 
рядового горожанина, можно даже 

сказать, живу в деревне. Разумеет­
ся, помня о редкости этого вида 

бабочек, теперь я уже H~ рискнул 
бы его добывать и более того, сде­
лал бы все от меня зависящее для 
его охраны. 

Познание природы, даже сопря­
женное на первых порах с каким-то 

первичным уроном и ущербом, да­
лее обращается на пользу самой 
природе и человеку, занятому ее 

углубленным изучением. Человек 
з н а ю Щ и й почти всегда любитель, 
а значит, способен встать на защи­
ту природы и ее детей от хищни­
чества, произвола, невежества, не­

разумного потребительства. 
Познавать природу громадное 

счастье., Ходить по лесу, по лугу и 
по болоту, зная голос каждой пти­
цы, принадлежность всякого встре­

ченного насекомого, хотя бы к из­
вестному вам роду и семейству, 

зная «по имен"-отчеству» травы и 

цветы, предугадывая изменения по­

годы по ветру, облакам, сиянию 

солнца и запаху тех же трав,- раз­
ве может СР6ВНИТЬСЯ с этим всемо­

гущим проникновением в лики жиз­

ни какое-то осатанелое, иначе не 

скажешь, «гу дение» на природе, ко­

торому так часто предаются якобы 
«туристы» и словно бы отдыхающие 
на лоне. 

Замечу с радостью, что число 
этих ч е л о в е к о n о Д о б н ы х все­
таки потихоньку уменьшается, в то 

время как число людей, восторжен­
но любящих природу, зверей, птиц, 
насекомых и растения, просто эсте­

тику дикой жизни, просто ее кра­

соту, непрерывно растет. 

Для содействия этому процессу 
не худо было бы создать' и новые 
журналы по отраслям любительско­
го знания. Будь моя воля, я издавал 
бы и журнал о тропических живот­
ных и растениях, массовые издания, 

доступные желающим, о птицах, 

рыбах, насекомых, комнатных расте­
ниях, орхидеях, кактусах. Было бы 
очень полезно на первых порах ка­

питально расширить (,Юный натура­
лист», сделать его еще более кра­
сочным, содержательным и объем­
ным, тиражи книг таких авторов, как 

Даррелл, Гржимек, должны быть 
больше, ждут переиздания и старые 
авторы, такие, как Брем. Много, мно­
го де,(1ается, много гуманного, добро-, 
го, надо еще больше. Надо, чтобы 
учебники Природоохраны, Природо­
знания, Красные книги были в каждой 
семье. Надо, чтобы эти книги напи­
сали талантливые авторы, живым, 

незасушенным, доступным для всех 

языком. Надо уже в школах гото­
вить действительных натуралистов, 
искать новых Дарвинов, не щадить 
сил для сохранения «живых угол­

ков» Земли, без пощады карать бра­
коньеров, объявить им священную 
войну всюду. НОВЫЙ закон об охра­
не и использовании животного 
мира - прямое свидетельство заин­

тересованности в сохранении и про­

цветании природы, его можно счи­

тать задачей, поставленной перед 
всеми и каждым. 

- Какова, по вашему мнению, 
ропь прИРОДЫ в формировании пич­
ности, особенно чеnовека моnодого, 
юноши, подросткаl 

Н. НИКОНОВ: 

Мне представляется, что мы еще 

очень мало даем этому м о л о­

Д о м у ч е л о в е ку сведений о при­

роде. Гораздо меньше, чем в свое 
время неандерталец, кроманьонец, и 

те народы, что живут еще на уровне 

родового строя. Жизнь среди при­
роды, без удобств и без теплого туа-



лета может быть и тягостна, однако 
человек, про шедший ШI(ОЛУ такой 
жизни, замечательно приспособлен 
к любым трудностям и невзгодам, 
и вот ведь парадокс, гораздо бе­
режливее, сострадательнее, внима­

тельнее, чтобы не сказать нежнее, 
к этой самой природе. Вспомним 
Дерсу Узала, вспомним всех лите­

paTYP~ЫX фантомов, вроде Соколи­
ного Глаза. 

Если бы все мы росли закален­
ными по-ин~ейски, какое прекрас­
ное дополнение быг.о бы к нашим 
знаниям, к нашей культуре и наше­
му здоровью, все чаще поддержи­

ваемому пенициллинами и валерья­

новыми каплями. 

Сейчас многотысячелетний опыт 
общения человека с природой и жи­
вотными забывается. Он забывается 
стремительно, ведь мы отвергаем 

даже народную медицину, часто 

объявляем знахарством и невежест­
вом исключительно полезные зна­

ния из копилки народного опыта, 

мы не Зliаем, а вернее, забыли, ты­
сячи полезных свойств диких расте­
ний, мы забыли и знаковый язык 
общения с меньшими братьями, ко­
торый несомненно понимал неан­
дерталец. 

Мы прошли через стадию жизни, 
которая выражалась лозунгом: 

«Взять у природы!» Сегодня эта за­
дача давно под сомнением. Понять 
природу, не брать у нее лишнего, 
оберегать от загрязнения, хищниче­
ства, наплевательства, признать пра­

во на жизнь у какой-нибудь водо­
мерки, лягушки, бабочки, жука,­
примерно так должны формулиро­

ваться взаимоотношения человека и 

природы сегодня. Хотя из правила 
и может быть исключение, там, где 
речь идет о чрезмерном размно­

жении каких-либо животных или 
вредителей. 

Итаl<, мне думается, что человек, 
которому с детства внушают: не 

убий! Думай над своими поступка­
ми! Стыдись жеСТОI,ОСТИ! Не будь 
хищником! - такой человек посте­
пенно, хотя и не без ошибок, Bblpa­
стет в своем подлинно человече­

ском, гуманном качестве. 

БУКDаЛl,НО на днях я был прият­
но удивлен, встретив на луговине, 

возле своей дачи, гурьбу ребят из 
пионерского лагеря. Дети вели себя 
как дети: бегали, прыгали, смеялись, 
что-то искали, но все время я слы­

шал и голос руководительницы: 

«Цветы не рван,! Цветы не pBaTbl» 
И деЙСТElительно, цветы на лугу уце­
лели. Трава распрямилась. Луговина 
и после ухода людей осталась лу­
говиной. Как жаль, что книга Ар­
сеньева «Дерсу Узала» не включа­
ется в хрестоматии. Как жаль! Очень 
бы я хотел, чтобы каЖДЬiЙ подросток 
прочел ее, каждый потом воспиты­

вал в себе прекрасные черты Дер-

су: береЖI1ИВОСТЬ, сдержанность, лю­
бовь к живому. «Его все равно 
люди, только рубашка другой!,) Как 
же это хорошо. Как хорошо, когда 
ясно, душой поймешь, тогда и мура­
вей, и пчела, и ,всякий цветок, и де­

'Рево, шумящее на ветру, покажутся 

тебе братьями, и, как старший среди 
них и самый разумный, ты протя­
нешь к ним руку, погладишь, помо­

жешь, ободришь, утешишь, пораду­
ешься жизни вместе с ними. 

- Читатели могут спросить: сле­
дуете ли вы сами тому, что гово­

рите! 

Н. НИКОН ОВ: 

- Отвечу так: стремлюс~ следо­
вать, учу себя, подчас заставляю, 
негодую, когда не могу сразу вы­

полнить, наверное, во многом гре­

шен еще: не постиг, не подумал, 

проленился, не учел. Но главное, 
главное, наверное, понимать и стре­

миться исполнить, уже в этом есть 

что-то, облегчающее душу. 

- в декабре этого ГОАа вам ис­
полняется пятьдесят лет. Для писа­
теля-прозаика это пора зрелости. 

Хотелось бы спросить: над чем вы 
сейчас работаете! Ваши планы! 

Н. Н ИКО Н О В: 

- я не умею рассказывать 
о том, что не сделано, может быть, 
из суеверия. Тем более, что планы 
всегда легко строить, а выполнять 

трудно. Скажу лишь: работаю, ста­
раюсь работать взыскательнее, 
с каждым годом это труднее дается, 

возраст уже дает се5я знать, осо­
бенно память, имею в виду память 
творческую, ассоциативную. Хоте­

лось бы написать еще одну книгу 
о моих друзьях-птицах, книгу о ра­

стениях, может быть, учебник при­
родов,едения, а в более широком 
литературном плане книгу о своем 

поколении. Работаю и в этом нахо­
жу все лучшее, 'по есть в жизни. 

Желаю и чита'rелям успехов в пер­
вую очередь в работе. 

В~орая 
«Красная книrа» 

Что растет в ущельях Памира? 

Чем отличаются альпийские луга Се­

верного Урала от горных лугов Кир­

гизии или Кавказа? Какие ЖИВОТliые 

и растения живут в пустыне? На эти 

и другие вопросы такого порядка 

можно будет найти ответы в «Крас­

ной книге редких и находящихся под 

угрозой исчезновения растительных 

сообществ», материалы для которой 

собирает ВНИИ охраны при роды и 

заповедного дела Министерства сель­

ского хозяйства СССР. 

Биоценозы - это сообщества, 

подразделяющиеся по климатиче­

ским и природным зонам (луговые, 

пустынные, лесные и т. д.), по месту 

расположения (растительность мело­

вых обнажен ий или, например, у вы­

ходов термальных вод) и ПО другим 

признакам. Некоторь:е из биоцено­

зов уникальны, учесть их на терри­

тории всей нашей страны, взять под 

охрану, разработать меры по сохра­

нению - такова задача института ох­

раны природы и заповедного дела, 

создающего еще одну "Красную кни­

гу». 

• 
Как 
rоворят рыбы 

- Да как угодно! - утверждает 

ученый секретарь Института океано­

логии имени Ширшова АН СССР 

Л. Розенберг.- Ведь они издают 

самые разнообразные звуки: хлоп­

ки, скрежет, хруст, хрип. Это сElи­

детельствует о существоваНJ:1И у ,рыб 

самых разных тем для "разговоров». 

Ихтиологи установили, что рыбы 

общаются на тех же частотаХ,liа ко­

торых звучит человеческая речь, но 

звук распространяется в воде с 

поглощеннем в тысячу раз меньшим, 

чем в воздухе. Потому "Р,ечь» рыб 

улавливается лишь гидрофонами. Са­

мый быстрый и звучный сигнал -
типа барабанной дроби - рыбы из­

дают по случаю тревоги. 

Аnександр ШАРАПОВ 
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Аnександр 
ЛЕЙФЕР 

I<РЬIЛАТАЯ 
СИБИРЬ 

Летом 1911 гола омичи впервые 

увидели самолет. 

В городе тогда проводилась пер­

вая Западно-Сибирская сельскохо­

зяйственная, лесная и торгово-про­

мышленная выставка. Ее устроители 

организовали для публики различные 

разв.!Jечения, гвоздем которых стали 

так называемые авиационные торже­

ства. Приглашен был пилот Василь­

ев, один из известных в то время 

авиаторов. Для взлетов и посадок 

устроили специальную плошадку. 

И вот вечером 1 июля состоялся пер­
вый полет. Самолет Васильева под­

нялся, сделал несколько KpyroB И, 

пробыв в воздухе около шести ми­

нут, приземлилея. 

Показательные полеты продолжа­

лись три дня и вызвали огромиый 

интерес: посмотреть невиданное зре­

лище собиралось до 15 тысяч чело· 

век. 

Однако только после революuии 

открылись широкие возможности для 

развития воздушного транспорта, в 

том числе - и в Сибири. 

С первых же дней CBoero суше· 
ствования Советское государство на­

чало заботиться о становлеиии оте­

чественной авиации. Большое внима· 

ние уделял этому Владимир Ильич 

Ленин. В июне 1918 года прошел 

второй Всероссийский съезд ав,иато­

ров. Одно из его решений - разви­

тие авиации на периферии. 

В двадцатые годы члены «Обще­

ства друзей воздушного флота» ста­

ли пропагандистами и оргаиизатора­

ми показательиых полетов в Сиби­

ри. В мае 1925 года над тайгсii впер­
вые пронеслись самолеты, П'НJJOтируе­

мые летчиками Поляковым, Тома­

шевским, Волковым, Найденовым, 

Екатовым и Громовым. В Чите ави;]­

техник Я. Г_ Савин собрал самолет, 

и пок:вательиые полеты на нем се· 

стоялись во многих городах. 

в это же время началась подго­

товка к освоению небывалой по про­

тяженности воздушной трассы Мос­

ква - Иркутск. Вскоре решением пра­

~ительства вся трасса от Москвы до 

Иркутска была разделена на четы­

ре участка: Москва - Казань, Ка­

зань - Свердловск - Кургаи, Кур­
гаи - Омск - Новосибирск, Новоси­

бирск - Иркутск. 

Омский аэродром построили за 

северной окраиной поселка Кулом­

зина на огромном пустыре возле бе­

резовой опушки. Сохранился снимок: 

обыкновенный одноэтажный деревян­

ный дом со ставнями и парадным 

крылыюм. До революции он при над­

лежал омскому купцу Емельяиову. 

Здесь и разместились службы аэро· 

порта, а в здании бывшей купеческой 

мельницы - ремонтные мастерские. 

1 августа 1927 ГОДil был открыт 
третий участок сибирской трассы 

Курган - Омск - Новосибирск, са­

молет «Фоккер-Ц4» пилотнровал Фе­

дор Николаевич Кононенко. 

В Омске приземлялись пять со· 

ветских самолетов, совершавших ис­

пытательный междуиародный пере­

лет по маршруту Москва - Улан-Ба­

тор - Пекин, а также экипаж С. А. 

Шестакова во время перелета Моск­

ва - Токио. 

В комиате трудовой славы Ом· 

ского аэропорта висят фотографии 

тех людей, что начина.1И создавать 

большую авиацию Сибири. Среди них 

есть и портрет И. П. Рогуля. Он­

старейший работник аэропорта, при­

шел сюда в 1929 году. Иван Павло­

вич раССКЭ1ывает: 

- В первый год работы в код-

лективе аэропорта 

20-25. Пять машин 

соответствеино, шпь 

было qеловек 

«фоккеров:. и, 

летчиков: Ко-

ноненко, Лункевич, Редпн, Полозен­

ко, Яхонтов. Некоторые из них уча­

ствовали в грзждnпс)<ой войне .. уже 

имели опыт. BCI\ope Омск ПОЛУЧИЛ 



и отечественные машины. Это были 

П-5 - военные самолеты, переобору­

дованные для гражданских нужд, а 

в 1930 году - пассажирский вариант 

АНТ-9, рассчитанный на девять пас­

сажиров. 

Вначале производились одни поч­

товые полеты и только в летнее вре­

мя. С 1930 года начались зимние 

полеты на АНТ-9 1'1 открьmось регу­

лярное пассажирское движение на 

трассе Москва - Иркуrск. 

С самого начала Отечественноii 

войны сибирская воздушная маги­

страль стала важной артерией, свя­

зывающей центр страны с ее восточ­

НЫМИ районами. Транспортные само­

леты перевозили оборудование и де­

фицитные материалы для заводов, 

эвакуированных на восток, дальние 

бомбардировщики ИЛ-4 перегонялись 

с востока в прифронтовую полосу. 

Не хватало кадров. Не хватадо 

запасных частей и авиационных ма­

териалов. Были перебои 1: топливом, 

с горючим. Значительная часть ра­

ботников Омского аэропорта была 

призвана в армию, а на их место 

прмняты были новые люди, среди ко­

торых много женщин. Возникла про­

блема обучения кадров. 

Работа в аэропорту приравни­

валась тогда к воинской службе. 

Регулярные пассажирские рейсы бы­

ли отменены, и все сосредоточено на 

главном: без всяких задержек; от­
лично обслужить идущие на запад 

самолеты. 

Сегодня нельзя не вспомнить тех 

авиаторов-сибиряков, которые боро­

лись с врагом на фронте. Jlетчики на 

своих гражданских самолетах совер­

шали чудеса героизма. Они помога­

ли партизанам, поддерживали связь 

фронта с тылом, участвовали в снаб­

жении армии, вывозили раненых, до­

ставляли в тыл врага десанты и раз­

ведчиков. 

В 1926 году связал свою жизнь 
с авиацией командир одного из авиа­

звеньев Омского аэропорта Дмитрий 

Петров!!ч Кузнецов. К началу войны 

он был уже опытным летчиком. Вое­

вать пришлось на той же машине, 

на которой летал в мирное время 

в Сибири. Только теперь на борту 

был!{ не газетные матрицы, а бое­

припасы и продукты для партизан, 

десантники, раненые. Более 60 поса­

док в тылу Бр'ага сове'р'ШIIЛ летчик. 

Перед войной пилот НИКОЛi!iI 

Васильевич Алексеев облетал всю 

Западную Сибирь, водил машину и 

на Север, до самого Ледовитого 

океана. Возил продукты, почту, го­

рючее, меха. Профессиональные на­

выки, приобретенные в нелегких си­

бирских условиях, пригодились на 

фронте. Приходилось садить свой 

ПО-2 буквально на «ПИ1зчке», на 

изрытых воронкамн небольших П.10-

шадках. Jlетал к партизанам Ленин­

градской, Псковской и Новгородской 

оБJJастей, 117 раз садился в TblJJY 

врага! 

Пилот Николай Алексеев стал 

прототипом зиаменитого киногероя 

летчика Булочкина, которото сыграл 

в популярном фильме «Небесный тихо­

ход» артист Николай Крючков. Алек­

сеев помогал кинематографистам соз­

давать фильм, дублировал актера во 

время съемок. На том же caMO~! 

омском ПО-2, что снят в кино, про­
воевал до самой победы. 

Несколько слов о ПО-2. Мода­

дые пилоты знают об этой машине 

лишь понаслышке, а старые летчики 

испытывают к ней огромное уваже­

ние. Эксплуатировалась она пример­

но с 1928 по 1956 год. Вначале на­

зывалась У-2, а потом была пере­

именована в честь погибшего авиа­

конструктора Поликарпова. 

Немцы устраивали на ПО-2 по­

стоянную охоту - уж очень насоли" 

им этот крохотный самолет! Он мог 

ночью, набрав высоту над нашей 

территорией! выключить мотор, бес­

шумно спланировать за линию фрон­

та и сбросить там бомбы. Немцы 

знали, что ПО-2 летает к партюа­

нам, вывозит оттуда pa3BeддaHHЫ~ 

именитых пленных, знали, что на 

этой машине часто летают ответст­

венные штабные работники_ Поэтому 

сбить ПО-2 было мечтой каждого 

немецкого летчика. Говорят, что 

за это сразу давали железный 

крест. 

- Тяжелая, напряженная рабо­

та у нас была на фронте,- расска­

зывает ветеран авиации Владимир 

Сергеевич Соловьев.- Не было по­

нятия «нелетная погода». Летали 

каждый день, придет с утра синоп-· 
тик, проконсулыирует, и лети. Все 

зависело от мастерства пилота, от его 

выдержки. Рядом линия фронта, па­

трули неме~ких ИСТЕебителей, поэто-

МУ разрешались ТО,1ЬКО бреюшие по­

.~eTЫ. 

Отличная маневренность ПО-2 

спасла жизнь не одному советскому 

летчику. Даже разницу в скоростях 

они умело использовалщ у ПО-2 

110-120 километров в час, у немец­
ких истребителей 250-300. Были 

случаи, когда, спасаясь от преследо­

вания, ПQ-2 подолгу крутился во­

круг заводской трубы или церковной 

колокольни. Полетает фашист над 

ним, выра(;с'та::>1 горючее и убирает­

ся ни с че~·I. 

В начале пятидесятых годов Ом­

ский аэропорт стал попоаняться но­

вой техникой. На смену 'нос rHo от­

служившим свой срок ПО-2 !lРИХО­

дили самолеты АН-2 и ЯК-12. Уста­

ревшие J] И -2 еаqали заменяться на 

ИЛ-12 и ИЛ-14. 

А 15 сентября 1955 года омские 
авиаторы считают знамензreIlЬНОl1 да­

той; в этот день реактивный лайнер 

TY-104, который вел командир эка­

пажа Е. П. Барабаш, совершил по­

садку на омской земле. Бы,1Q нодо­

жена начало регулярной ЭКСП.'1уата­

цин реактивных CaMOJleTOB в СИБИj~И. 

• 
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Впадимир 
МЕЗЕНЦЕВ 

Рисунки 
С. Малышева 

ДОЛГИХ 

с 'Каз'Кu, Me1f,mbl 

u dеuсmвumеJt'ы-tосmь 

"ДнеJ:i Адама по рождении им 
Сифа было восемьсот лет, и родил 
ОН сынов и дочерей. Всего же дней 
жизни Адамовой было девятьсот 
тридцать лет; и он умер». 

«Сиф жил сто пять лет, и родил 
Еноса... Всего же дней СИфовых 
было девятьсот двенадцать лет». 

Так, если верить Библии, начи­
нал свою историю род человече­

ский. Дольше всех жил седьмой по­
томок Адама Мафусаил, который 
умер девятисот шестидесяти девяти 

лет •.. 
Через тысячелетия прошла меч­

та человечества о вечной молодо­
сти, о бессмертии. РождаJiись леген­
ды о людях, победивших смерть. 
Алхимики средневековья отдавались 

поискам «философского камня», ко­

торый способен возвращать моло­
дость. 

Но оставим сказки. Что нам го­
ворит о долголетии человеческая 

история? Вот некоторые факты, 
правда, не всегда достоверные. 

Венгр Петр Зортай прожил, по 
уверению историков, 185 лет и умер 
в 1724 году. Норвежец Дракеберг, 
несмотря на злоключения (около 
пятнадцати леt был в рабстве у пи­
ратов), прожил почти 150 лет. 
В Англии в 1721 году скончался 
в возрасте ста пятидесяти лет кре­

стьянин Томас Парр. Смерть его 
настигла, можно сказать, случайно­
после обеда У. короля, пожелавше­
го увидеть столь старого человека. 

Изведав королевской пищи, он умер 
от заворота кишок. А в наше вре­
мя азербайджанец Махмуд Эйвазов 
прожил 151 год .•• 

К сожалению, подобных приме­
ров немного. В прошлом у людей 
была значительно более короткая 
жизнь, чем сейчас. Изучая захоро­
нения каменного и бронзового ве­
ков, ученые крайне редко находят 
остаНl(И людей старше пятидесяти 
лет. Средняя продолжительность 
жизни тогда не превышала двух де­

сятилетий. В Европе до позднего 
средневеКОВlaЯ она держалас .. в пре­
делах дsадцати - тридцати пет, 

8 Древнем Риме на сорокалетнего 
человека смотрели как на старика, 

а тех, кто доживал до шестидесяти, 

называли не иначе, как долонтану­

сом, то есть пригодным только для 

жертвоприношений. 
Но желание жить дольше было, 

конечно, всегда. Когда в 1964 году 
в Анкаре скончалась 169-летняя 
Хаждер Нине, последние ее слова 
были: «Я еще недостаточно пожила 
на этом свете». 

Ныне восемьдесят лет - уже 
критический возраст. Однако уче­
ные утверждают издавна, что чело­

век способен жить не одну сотню 
лет. Врач и естествоиспытатель 
позднего средневековья Парацельс 
называл 600 лет, а Роджер Бэкон 
полагал, что человек может прожить 

и тысячу лет. Как библейские пат­
риархи. 

Кстати, не исч"сляли ли года 
этих долгожителей по древнему 
египетскому обычаю - из расчета 
один месяц за год? Или по обычаю 
древних евреев - два месяца за 

год? Тогда все встает на свои места. 

в 1,unоmeзах 

Hedocmamxa нет 

Сколько же может прожить че­
ловек? Или скажем иначе: сколько 
должен житы1 чтоБы�. ответить на 
этот вопрос, необходимо, очевидно, 
хорошо энаtl> дpyгoe~ п.очему иаш 

организм стареет. А вот ЭТО-ТО мы 



ЛЕТ жизни 

знаем лишь 8 первом приближени~, 
причем ни одно из объяснений за­
гадки старения не может прciтендо­
вать на всеобщее признание. Стре­
мясь проникнуть в тайну жизни, 
многие исследователи ищут в нашем 

организме главного виновника ста­

рения - тот механизм или, может 

быть, какой-то отдельный орган, ко­
торый переключает МОЛОДОСТЬ на 

старость. Ищут и приходят к ca!v'.bIM 

различным выводам. 

.. .предельный возраст каждого 
человека запрограммирован в его 

генах. Ответственность за старение 
несут гормональная и иммунная 

системы. Все дело в работе клеток 
нашего организма, с возрастом эти 

микроскопические Фабрики белка 
начинают выдавать «производствен­

ный брак». Старости помогают не­
которые металлы, накапливающиеся 

в органах человека... Нелегко даже 
переЧИСШ1ТЬ все гипотезы, объяс­
няющие так или иначе наступление 

заката жизни. 

Есть среди них и такие: что не­
вольно напоминают времена ащ,и­

миков. Вот какое, например, сооб­
щение было напечатано в американ­
ской газете «Нью-йорк таймс»: 
«Профессор зоологии Гарвардского 
университета К. Уильямс сообщил, 
что в тканях человека и высших жи­

вотных он обнаружил «гормон мо­
лодости», который задерживает раз­

витие HaCel{OMbIX на ранних стади­

ЯХ и удлиняет срок их жизни. 

Действие, оказываемое «гормо­
ном молодости» на человека и дру­

гих млекопитающих, неиззестно, но, 

по-видимому, в наивысшей концен­

трацми он содер~ится в железе ти-

мус. Этот орган имеет большие раз­
меры, весьма актиuен в молодости, 

особенно в период достижения по­
ловой зрелости, с возраст.ом же 

съеживается и может даже исчез­

нуть совсем. 

Уильямс и его помощники из­
влекали «гормон молодости» из тка­

ней однодневных крысят, гипофиза 
овец, костного мозга, снятых с мо­

лока сливок и различных внутрен­

них органов овец и рогатого скота». 

Со дня этой пуБЛИl{ации прошло 
уже два десятилетия, однако ника­

ких дальнейших подтверждений 
столь сенсационного открытия так 

и не поступило, 

Простеuшuе 

задают за'lадк.у 

Как известно, в самом низу эво­

ЛЮЦИОННОЙ лестницы живой приро­
ды находятся орга'низмы, состоящие 
всего из одной клетки. Это самые 
простые и самые древние жители 
нашей планеты. 

Их обителью был of<eaH, а сей­
ч;;:с простейшие нередко живут в чу­
жих организмах и порой приносят 

болезни. Таковы, например, амебы­
возбудители дизентерии. 

у одноклеточных есть сказочное 
свойство: из одного простейшего 
организма возникает два. И так про­
должается до бесконечности. 

Но ведь наш оргенизм это не 
что иное как скопление таких же 

клеток. Структура их в принципе Ее 
отличается от строения одноклеточ­

ных, обитающих в какой-нибудь 
луже. 

OAHal{O клетки, составляющие 
сложный организм, уже не бес­
смертны. Праllда, если 101)( поместить 
в питательный раствор и как бы 
возвратить им прежнюю первоздан­

ную свободу, они сперва начинают 
делиться, но проходит некоторое 

время, и все клетки гибнут. Случа­
е.ся, после пятидесятого деления. 

И, оказывается, то же сал\ое проис­
ходит в нашем организме. 

Почему же клетки тела умира­
IOT, а одноклеточные орган,;змы� 

нет? Поисками ответа занята теперь 
целая армия исследователей. 

Каждая из многих миллиардов 

клеток человеческого организма 

представляет собой нечто вроде 
автоматической «фаБРI1КИ белка». 
Иногда она может производить не­
годные продукты. Если это редко­
опаСНОСТI1 нет. А если наша «фаб­
рика» начнет выпускать брак по­
стоянно? Некоторые ученые думают, 
что именно в этом и кроется при­

чина стаРОСТI1 - клетки' наЧl1нают 

производить дефектные белки. 
Но если это так, то, может 

быть, вышедшие из строя белковые 
«фабрики» следует как-то ремонти­
ровать? Первые ПОПЫТКI1 уже дела­
ются. Доказано, что вред клеткам 
наносят те же вещества, от КОТ.орых 

портится, например, масло, их назы­

вают свободными радикалами. Меж­
ду тем,. пищевики знают средства 

(консерванты), позволяющие обез­
вреживать такие вещества. Что если 
этот опыт использовать в борьбе со 
старостью? 

KOHcepBaHT!.I, применяемые для 
сохранения продуктов, были испы­
таны на мышах. Результат обнаде­
жил исследователей: подопытные 
зверьки жили в среднем почти 

в полтора раза больше; чем обыч­
но. Применительно к человеку это 
означает, что его жизнь можно было 
бы продлить с 70 до 100 лет ... 

Как известно, естественными 
защитниками организма являются 

антитела. Нельзя ли заставить их 
действовать, когда необходимо 
УНI1ЧТОЖИТЬ дефектный белок1 Анти­
тела образуются, в частности, 
в костном мозге. И вот ученые при-

11 



ВИЛИ взрослой мыши костный мозг, 
взятый у мышонка. Максимальная 
продолжительность жизни у этого 

вида мыши составляет около трех 

лет - подопытная прожила четыре 

года. 

Значит, мы уже можем «чинить» 
клетки. Пусть это еще лишь первые 
попытки, но они открывают необо­
zримые возможности! 

Эта уверенность ПОДI{репляется 
и таким фактом. Академик В. Ф. Куп­
реl3ИЧ исследовал секвойю. Величе­
ственное хвойное дерево способно 
про жить пять тысяч лет. И что по­
разительно: клетки, которые, по сло­

вам ученого, целые тысячелетия ак­

тивно размножались, ничем не от­

личаются от клеток молодых сажен­

цев! Эти 1 00-1 50-метровые гиганты 
погибают от бурь и болезней, но 
то, ЧТО мы называем старением и 

смертью, у них отсутствует. Но ведь 
живая природа едина. Нельзя ли на­

деяться, что в будущем наука рас­
кроет секреты вечной молодости 
I;tлеток секвойи~ 

и опять эликсир 
моло'дости? 

Как это нередко быввет в науке, 
геронтологам помогли работы в дру­
гих областях знания. Речь идет об 
открытии так называемых нейропе­

реносчик6в (норадреналина, дофами­
на и серотонина). Эти вещества пе­
реносят сигналы между нервными 

клетками - нейронами - и оказыва­
ют решающее влияние на наши 

эмоции и работу мыuщ. А действу­
ют они через две соседние части 

мозга: таламус, контролирующий 

мышечные движения, и гипоталамус, 

который управляет ({главной желе­

зой» организма - гипофизом. 
Гипофиз вырабатывает гормоны, 

регулирующие процессы обмена ве­
ществ и роста. Другие системы ней­

ронов в гипоталамусе ItoНТРОЛИРУЮТ 

чувство голода и насыщения, темпе­

ратуру тела, кровяное давление, 

частоту сердцебиения и многие дру­
гие функции. 

Когда ученые поняли, что гипо­
таламус представляет собой столь 
важный центр контроля в организ­
ме, они задумались и о роли, кото­

рую этот орган может играть в про­

цессе старения. А затем возникла 
мысль, что определенное участие 

в нем могут принимать и «нейро­
переносчики». 

Сейчас в этом направлении ве­
дутся исследования. В опытах на тех 
же мышах было обнаружено, что по 
мере старения в гипоraламусе па­

дает ·ссдержание. дофамина •. А кого 

72 

да животным стали давать большие 
дозы этого вещества" мыши жили 

дольше. 

... 8 проблеме старости есть один 
грустный аспект: не исключена воз­
можность того, что природа враж­

дебна к живым организмам, как 
только они дали потомство. Так, 
тихоокеанский лосось завершает 

свою жизнь от полной СИЛ юности 
до старости и смерти всего за дзе 

недели после того, как он добира­
ется до нерестилища. Рыбу убива­
ет особый гормон, который выра­
батывается гипофизом после того, 
как она вымечет икру. 

По мнению американского био­
лога Д. Денкла, почти такие же 
процессы протекают и в организме 

человека: после достижения поло­

вой зрелости гипофиз начинает вы­

делять особt>IЙ гормон старения, 

Все ClOpO'LU 

> ве'дут в 'Клетку' 

и все-таки, каким бы путем 
в поисках победы над старостью ни 
шел исследователь, он приходит 

к клетке. Ведь старение любого ор­
ганизма при ссех обстоятельствах 
начинается с его клеток. Что же там 

происходит? В последнее время все 
больше ученых утверждаются в мыс­
ли, что на жизнедеятельность орга-

низма очень большое вг;ияние ока­
зывает генетический аппарат клет­
ки. Он и определяет в конечном 
счете сроии старения, а затем и 

смерти индивидуума. 

О том, сколь решающее значе­
ние имеют здесь гены, конечно, еще 

спорят. Нельзя, скажем, не согласить­
ся с тем, что записанная в генах 

жизнь до ста лет возможна только 

при благоприятных внешних условиях. 
С другой стороны, еполне возмож­
но, что человек, которому в жизни 

созданы наилучшие условия, спосо­

бен прожить дольше, вопреки запи­
санной в его генах «судьбе». 

!<роме того, теперь мы знаем: 
ресурсы здоровья - биологические, 
физиологические, психологические,­

данные наслеДСТЕенностью, намного 

БОЛЫJJе, чем это представлял ось 
раньше. Возможно, что в генетиче­
ском коде почти у каждого из нас 

«записано» не менее 100 лет жиз­
ни. И тольио непростительное отно­
шение к полученным «задаткам» со­

кращает наше пребывание на земле. 
Долголетие человека в большинстве 
случаев в его собственных руках! 

Одна из крайних точек зрения 
такова: возрастные изменения в на­

шем организме жестко запрограм­

мированы в наших генах. В каждой 

клетке существуют своего рода 

часы, ход которых и определяет 

срок жизни. Лишь замедлив их ход, 
можно прожить дольше. Другими 

словами, существует только один 

пуп.: вмешательство в механизм на­

следственности. 

Возможно' ли оно? Пока еще 
нот, но именно - пока! Открытия 
молекулярной генетики уже позво­

ляют вносить благоприятные изме­
нения в генетическую программу ор­

ганизма, I-Ia десяп(и лет задержи­

вать приход старости. 

Таким образом, если даже со­
гласиться, что в генах записан срок 

жизни, ТО и в этом случае наука по­

дарит человечеству ключ к биоло­
гическим часам клеток. А возмож­

но, с генетическим кодом все об­
стоит не так. Есть и другая мысль: 

суть и причина старения в том, что 

гены со временем повреждаются и 

нарушают синтез белков, в резуль­
тате - расстройство жизнедеятель­
ности всего организма. Если мы 

найдем средство поднять сопротив­
ляемость генов вредным веществам 

только в полтора раза, то наша 

жизнь, возможно, станет почти в де­

сять раз продолжительнее... Вот что 

говорит, например, лауреат Нобе­
левскои премии Лайнус Полинг: 
«С помощью соответствующего пи­
тания и некоторых витаминов мож­

но замедлить процессы старения и 

удлинить жизнь человека в среднем 

на двадцать лет. В будущем боль­
wие дозы витаминов позволят бо­
роться с сотнями болезней». Осо­
бое значение этот }о!звестный уче­
ный придает l3итаМИfiУ С. 



Наконец, выясняется отрицатель­
ная роль метаl1ЛОВ в механизме 

старения. Взаимодействуя с ДНК, 
они могут ВЫВОДИТЬ ее из строя. 

Обнаружено, что старчеСI<ая дрях­
лость связана с увеличением в моз­

ге содержания алюминия. Пробле­
ма состоит в том, чтобы научиться 
удалять из клеток организма лиш­

ние вредные металлы, и тем за­

медлить угасание жизни. 

ГеО1,рафuя 

«(мафусаuлов» 

Мы искали причины старения 
внутри организма. А разве внеш­

ний мир не накладывает свою тя­
желую руку на всех нас? 

Сколько лет жить человеку -
кто скажет, что тут играет заглав­

ную роль? Жизнерадостность? Лю­
бимый труд? Разумное питание? Фи­
зическая закалка? Наследственность? 
Наверное, и то, и другое, и третье ..• 

. А что решающее? 
Геронтологи давно отметили: на 

земном шаре есть несколько мест, 

где совсем не в ДИКОВИНКУ бодрые 
столетние старики. Скажем, долго­
жители Кавказа. Если в США на сто 
тысяч жителей приходится всего 

1 ,5 долгожителя, в нашей стра­
не в целом - 8, то в Нагорно­
Карабахской автономной области их 
1001 Весьма существенную роль 
играет каВf:азская пища. Большое 
количество необходимых человеку 
витаминов - КРУГЛЫЙ год на абхаз­
ском столе. Обед здесь немыслим 
без зеленого лука или чеснока, по­
MI-IAOPOB, баклажан, всевозможных 
трав. Бульонов и других мясных от­

варо!! абхазцы практически не едят. 
В большой чести фасоль, кукуруза, 
грецкий орех, хурма и гранат, вино­

град и мед, а также просто кваша -
мацони. 

При одном обследовании выяс­
нилось, что ТОЛЬКО 22 процеНl'а гор­
цев ограничивают себя в еде, при­
чем ограничения касаются в основ-

НОМ мяса. Остальные едят самую 
разнообразную пищу, но в ОДНОм 
все единодушны: переедание вред­

но, и этим пор оком долгожители 

не страдают. 

Перечисляя главные секреты 
долголетия кавказцев, иногда назы­

вают горный воздух. Это справед­
ливо. Теперь установлено, что у гор­

цев некоторые гормональные си­

стемы функционируют слабее, чем 
у жителей низин. Почему? Из-за 
привыкания организма к пониженно­

му содержанию кислорода, когда 

защитные функции организма, как 

известно, усиливаются. 

Долгожителями славится и вы­

сокогорная долина Вl1лькабамба 
в Эквадоре. Надо сказать, что рож­
дение детей здесь с давних пор ре­

гистрируется в церкви. Поэтому воз­
раст долгожителей не вызывает 

сомнений. 
Когда в ВИЛl:.кабамбе уже в 

наше время впервые появились вра­

чи, местные жители были немало 
удивлены, зачем вдруг их гостям 

потребевалось слушать, как чеnовек 
дышит, и стучать молотком по ко­

ленным суставам. А врачи дивились, 

узнавая, что обследуемые, вгюлне 
здоровы�e люди, уже перешагнули 

вековой рубеж. 
Каковы здесь условия жизни1 

Климат не подвержен большим П,е­
репадам, среднегодовая температу­

ра держится на уровне 15 градусов 
тепла. Характер местности требует 
при ходьбе усилий: вниз-вверх, 
вверх-вниз, это развивает у людей 
мускулатуру. Более существенно, 
однако, другое: все, кто живет 

в Вилькабамбе (так же, как и среди 
долгожителей Кавказа), с раннего 
возраста и до последних дней заня­
ты постоянным трудом. Никто не 
мыслит себе жизни без ежедневной 
работы, которая требует немало сил. 
Еда круглый год проста: овощи, ку­

куруза, изделия из пшеничных зе­

рен. Мясо - редкость. 

Вот еще одна долина «мафусаи­

лов» - Хунэа в северном Пакиста­
не. Все, кому довел ось побывать 
в этом высокогорном районе, обра­
щали внимание на стариков, энер­

гичных, бодрых и трудолюбивых. 
Даже глубокие «старцы» заняты ра­
ботой - ухаживают за скотом, за­
нимаются прополкой посевов, гото­

IНП пищу. 

Обращает на себя 
что жители Хунзы и 
питаются до удивления 

внимание то, 

Вилькабамбы 
схоже. Слов-

но нет между этими двумя геогра­

фическими точками великого океа­

на. Пища одна, и главным образом 
растительная ... 

Прочитав все это, можно поду­
мать, что для долгожителей необ­
ходимы горные районы. Однако не 

будем торопиться с выводами. Сто­
летние эдоровяки живут не только 

в горах. Отменным здоровьем отли­
чаются многие народы севера. Мно-

го долгожителей, скажем, в Якутии. 
Об одном из них писала несколько 
лет назад «Литературная газета>,: 
Егору Вениаминовичу Ефремову из 
села Тасагарцы ВИJ1ЮЙСКОГО района 
Якутской АССР 108 лет, но он и сей­
час ездит на сенокос. «Взмахнешь 

косой - И чувствуешь, как кровь бе­

жит по жилам. А охота? И сейчас 
хожу на медведя}). 

и с'Куссmво Jfcumb 

Размышляя о секретах долго­
летия, нельзя заБы�атьb о нашей пси­
хике. О нашем отношении к жиз­
ни - к другим людям, к различным 

обстоятельствам, к своим успехам 
инеудачам. 

«Искусство ЖИТЬ - это непоко­
лебимая вера в свое долголетие. 
Это - обязательное и повседневное 
требование к себе быть подтянутым, 
никог да не опускаться физически, 

внешне 11 главное - внутренне!» Не 

помню, кто Высказал эту MbIC!lb, но 

она бесспорна. 
Главное - в искусстве жить. 

Если вы бездумно сжигаете свое 
здоровье, если не можете, не хо­

тите или не умеете бороться за ра­
зумную и здоровую жизнь, то не 

рассчитывайте на чудеса медицины. 
Когда «Литературная газета» 

проводил а заочный опрос долгожи­
телей страны, редакция получила от 
каждого четвертого из них такую 

оценку своего xapafCTepa: «веселый, 

жизнерадостны'Й». 

«Нашей бабушис,- писал Ашот 
Вартанян, -- нельзя дать больше 
70. Иногда смотрю на нее и ду­
маю, кто из нас моложе. Она часто 

смотрит футбол, хоюсеЙ. Любит ХУ­
дожественную литературу... А если 

бы вы видели, как она танцевала 
вальс на своем столетнем юбилееl» 

«Секрет моей долгой жизни,­
ответил ~ абхазец Миха Джобуа,­
в спокоиствии. Гнев и зависть уко­
рачивают жизнь. Я никоrда никому 

не завидовал и держался дальше 

от тех, кто завидовал мне». Заметим 

тут же, что еще древние врачевате-

73 



ли утверждали: жизнерадостность­
не только признак здоровья, но и 

самое действенное средство, избав-. 
ляющее от болезн'ей (заметим, что 
теперь мы знаем и биохимические 
пути благотворного возде~ствия по­
ложительных эмоций на человека). 

А как хорошо сказал 107-летний 
Сафаров Гюльгаз Мадат гызы: 
«Нервы свои всегда держал в весе­
лом состоянии. Противны мне были 
скандалы». 

Вот необходимая всем нам муд­
рость жизниl В ней, если хотите, и 
заключен эликсир молодости. 

Очень и очень многое зависит 
от того, как человек относится к ок­

ружающей действительности, к лю­
дям, к своему труду. Оптимизм и 
увлеченность, благожелательность и 
уверенность в своих силах - все это 

надежно способствует долголетию. 
«Нельзя иметь весну круглый год,­
писала немецкая пмсаrельница Фан­
ни Левальд,- но можно остаться 
юным в душе до конца дней своих, 
если... не oTpblBaTb глаза и сердце 

от красивого, великого, доброго и 
истинного». 

Сама жизнь дает нам тысячи и 
тысячи примеров благотворного 
влияния на организм человека доб­
рых и уравновешенных отношений 

в семье, в коллективе. И, наоборот, 
сколь разрушитеflьное действие ока­
зывают на нас даже мелкие, но по­

BceAHeBHble ссоры, затянувшиеся 

склоки, желчная зависть к успехам 

других, вечное недовольство своим 

положением. 

А ка,кие огромные резервы хра­
нит в себе наша психика, наша воля! 
Известен такой исторический при­
мер. Среди многочисленной лите­
ратуры о продлении жизни есть 

книга венецианца Корнаро «1{6K до­

жить до ста лет». Автор написал ее 
после того, как сам убедился в не­
обыкновенных возможностях чело­
вече'ской психики. В молодости он 
жил, как говорят, «в собственное 
удовольствие» и к тридцати пяти 

годам истощил все силы, данные 

ему природой. у постели собрались 
лекари и вынесли заключение: 

см:рть неизбежна. Но один из вра­
чеи не согласился и прописал боль­

ному... здоровы�й режим, бодрое 'на­
строение и веру в выздоровление. 

Угроза близкой смерти так по­
влияла на Корнаро, что он решитель­
но изменил свое отношение к жиз­

ни. Во всем следуя ссветам врача, 
он прожил еще более пятидесяти 
лет. И написал о себе книгу. 

Очень большое значение для 
продления человеческой жизни 
имеет разумное сочетание фИЗИ'lе­

ских нагрузок с умственными. Наши 
мышцы не терпят неизменного по­

коя, нх нужно постоянно упраж­

нять. 

Умеренные физические усилия 
активнзнруют кровообращение, 
ВnИЯЮТ нв состав крови, ноЗ общее 

самочувствие человека. Улучшается 
обмен веществ в организме, чело­
век как бы входит в особый жиз­
ненный ритм, преодолевая старость. 

Особенно важна активность це­
лесообразная, проявляющаяся в со­
знательном труде. Долголетие и 
труд неотрывны друг от друга. Лен­
тяй и лежебока никогда не дожива­
ли до ста пет! Жить, чтобы труднть­
ся, и трудиться, чтобы жить - ВОТ 
подлинный источник нашего долго­
летия. «Всю сознательную жизнь,­
говорит академик Н. Амосов,­
flЮДИ трудятся. На производстве, 
в быту. На себя и на общество. Ра­
бота человеку необходнма. И не 
только социально - для других, ~o 
и физически - для себя самого. Но 
он далеко не всегда это поннмает. 

Поскольку от природы человеку 
дана потребн,ость расслабляться, 
а труд издавна воспринимался как 

тяжкое бремя (труд тяжелый, физи­
ческий, надоедливо-однообразный­
скучныйl), вот и вошло в психоло­
гию людей, что для счастья надо 

поменьше напрягаться. Но природа 
не дремлет. Она мстит. И очень 
крепко. Потому, что напряжение 
есть главное условие тренированно­

сти. В свою очередь, тренирован­
ность есть условие эффекта рабо­
ты. А эффект работы есть условие 
человеческого счастья». 

Люди активного творческого 
труда занимаются любимой работой 
до последних дней жизни и' этим 
несомненно продляют свою жизнь. 

Баснописец Крылов в 68 лет начал 
изучать греческий язык и овладел 
им за два года. Гете написал по­
следнюю часть бессмертного 
«Фауста» в 82 года. Тициан продол­
жал работать над СВОими картина­
ми до 99 лет. 

И еще один очень важный сс­
вет: не забывайте общаться с при­
родой. Постоянно и вдохновенно. 
Правнуки одного «старика» С Кав­
каза написали: «Мы получили квар­
тиру с удобствами. Но прадед Haw 

н сейчас проходит несколько кило­
метров, чтобы искупаться в горном 
ручье». Вот как надо сочетать дары 
цивилизации с дарами ПрИрОДIoI. 

И, наконец, последнее, о чом 
надо ПОМНИfЬ Аl!lже c:aMblM юным. 

Есть много свидетельств того, что 
организм начинает стареть уже с са­

мого момента своего возникнове­

ния. Значит, о долголетии следует 
думать смолоду - заботиться о сво­
ем телесном и AyweBHoM здоровье. 

И главный секрет в продлении жиз­
ни в том, чтобы не сокращать ееl 

«Лет до ста расти нам без ста­
рости» - В этих емких словах поэта 

очень хорошо выражена глубокая 
мысль: мало только прожить ДОЛГУIО 

жизнь, нужно ПРОЖlolть ее так, чтобы 
все годы, до самых преклонных лет 

человек рос духовно - обогащал 
свою жизнь новыми и новыми зна­

ниями, находил счастье в своей твор­
ческой работе и дарил окружающим ' 
свои нравственные богатства. Такая 
жизнь достойна Человека. 

м btслu О J/Cuз1tu 

Ж. Санд: «Мы не можем вы­
рвать ни одной страницы нз нашей 
жнзни, хотя легко можем бросить 
в огонь самую книгу». 

Сенека: «Жизнь долга, если она 
полна... Будем измерять ее поступ­
ками, а не временем». 

В. Г. Белинский: «Много людей 
живут, не живя, но только соби­
раясь жить». 

Леонардо да Винчи: .. Поистине 
тот, кто не ценит жизнь, тот ее не 

заслуживает». 

В. Шекспир: .. Молодость нзна­
шивается тем скорее, чем больше 
ее расточают». 

Д. Беллерс: "Неприятности, от 
которых человек спасается 'празд­

ностью, постигнут его в виде бо­
лезни ... Труд подливает масло в лам­
пу жизни, а мысль зажигает ее». 

Г. Береговой, летчик-космонавт 
СССР: .. я давно догадывался, что че­
ловек по натуре немного лентяй. 
Подсознательно он всякий раз стре­
мится делать не то, что нужно, а то, 

что хочется. Я сказал себе: нужно 
догнать тех, кто моложе лет на де­

сять с гаком, и всесторонне подго­

товил себя физически. Еще я сказал 
себе, что мне этого хочется. Каж­
дый день. Каждую минуту. Всегда». 
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МОСТЫ· ЧЕРЕЗ НЕВУ 
Ирина 
ЛЕГОНЬКОВА, 
Аркадий 
КОНТОРОВИЧ 

Сегодня нам трудно представнть Неву без повисших над нею мостов. 
А ведь Петербург жил без мостов через Неву на протяжевии ста 
пятидесяти лет. 

Существует несколыw версий относительно при чии такого положе­
ния. Отсутствие мостов при жизни Петра обьясияют тем, что царь хотел 
приучить русских людей к морскому делу. В специальном указе предписыва­
лось, чтобы lIe только хозяева домов, 110 и каждый ие совсем бедный постоя­
лец имел у берега во ВСЯlсое вреМII перевозное судно, которое бы употребля­
лось ТОЧIIО так lI~e, как иа сухом пути кареты н коляскн. Считают также, что 
мосты заТРУДНJlЛИ бы судоходство иа Неве. 

В то время через Неву переправлялись преимуществеиио иа лодках, а за­
тем по наплавным мостам, которые сооруз~али на плоскодонных плашкоутах, 

поставленных lIa якоря. Перед ледоставом мосты разбиралн, а после ледохода 
сооруа:аЛI! вновь. 

ЕжеГОДIIО 06 открытни санного путн через Неву жителей Петербурга бара­
баllllЫМ боем оповещал од ии IIЗ придвориых шутов. В каком-либо прнчудли­
вом наряде 011 первым переходил реку во главе специальной комаиды�. ПРОК.IIа­
дывая дорогу, оии обозиачали ее граиицы воткиутыми в снег зеленымн ел­
ками. 

О вскрытии Невы н начале 'переправы через нее по воде жнтели СТОЛlfЦЫ 
извещались тремя пушечпыми вltlстрелами нз Петропав;\Овской крепости. Пер­
вым переплывал Неву на лодке сам Петр, а в его отсутствие - комеидаит 
города. 

Исааlсиевский наплавной мост был построеп в 1727 году. Мост получил 
спое название от ~!еркви Исаакия Да.,матского, которая находилась lIевдалеке. 

После смерти ЕкатеРИIIЫ 1 малолеТIIИЙ император Петр 11' СО СВОИМ дво­
ром пересеЛIiЛСЯ в Москву, IIОЭТОМУ Исаакиевский МОСТ перестали lIаводитЬ. 

Лишь в 1732 году вступившая на престол И~lIIератрица Аииа Иоаиновна 
переехала в Петербург, и иаплавной Исаакиевский мост был сооружеи вновь. 

С 1779 года мост иачали lIаподнть не только весной, но и зимой. Для 
этого ВО льду прорубали каналы, по которым блоки моста подтаскнвали к ме __ 
СТУ их устаllОВКИ. 

Работы, связаllllые с ежегодньш сооружением и разборкой моста, а также 
уход за IIИМ требовали значитеЛЬНblХ средств и большого труда. 

За переправу по мосту взималась плата: с нешехода - копейка, 9а ло­
шадь - две копейки, за карету - пятак. Правом бесплатного прохода и про­
езда пользовались пожаР"blС, ПОЛllцейские, государствениые курьеры и аку­
шерки. Плата за переправу I!O мосту была отменена в 1754 году императри­
цей Елизаветой, которая по случаю рождеllИJI престолопаследника «высочай­
ше СОИЭВОЛИЛ3» упразднпть плату мостовых денег. 

После сооруження в 1850 !'оду Благовеu.!енского моста - первого постоян­
ного металлического моста через Неву (на месте lIынешнего моста Лейтенаи­
та Шмндта) - наплавной Исаакиевский мост бblЛ построен у Стрелки Василь­
евского острова. Тогда он По.\учнл иазвание Дворцового, его неодиократио 
перестраииали. 

В 1879 году иа мосту установили электрические фоиари конструкции зна­
менитого русского изобретателя П. Н. Яблочкова. Это был первый в России 
ОПЫТ использования электрической энергии для освещеllИJl города. 

Наплавиой мост переста.\ действовать ЛIIШЬ в 1912 году, когда вачалосъ 
сооружение металлического Дворцового моста. А конструкции моста были сио­
ва иаведены у Сеиатской площади и виовь lIазваllЫ Исаакиевским мостом. 

Многие цеитральные УЛИЦbl Петербурга к этому времеllll уже имели влек­
трическое освещевие. Между тем на Исаакиевском мосту стояли керосиновые 
фопари, 9апас керосина для которых храннлся в одном из плашкоутов. Это 
явилось ПрlIЧИНОЙ потрясающего события, которое глу(ioко ВЗВОАновало жите­
лев города. В жаРКIIЙ деиь 11 ИЮIIЯ 1916 года от искр проходивmеl'O па'рохода 

Окончание см. на З-й стр. обложки. 
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КАК 

УДАЛИТЬ 

БОЛЬНОЙ ЗУБ 

у одного мальчика заболел зуб. 
Вот он и придумал: "Привяжу-ка 

я его к какому-нибудь предмету. 
Например, к трамваю. Трамвай тро­
нется, веревочка натянется и вырвет 
больной зуб». 

А бабушка ему не советует. 
_ Ты что, с ума сошелl Трамвай 

тронется и тебя за собоi4 потащит. 
Но мальчик не послушался, взял 

веревочку и пошел на трамваi4ную 
остановку. Один конец веревочки 
привязал к больному зубу, а дру­
гой - к здоровому вагону. 

TpaMsai4 тронулся, веревочка на­

тянулась - и от трамвайного поезда 
оторвался один вагон. 

Бросился мальчик бежать с ис­
пугу. А вагон за ним на веревочке 

катится. 

Пассажиры кричат: 
_ Безобразиеl Почему не в ту 

сторону едем1 
Добежал мальчик до кольца и 

назад помчался, 

ПУГОВИЦА 

Колька Петров рвал и метал. Он 
только что вернулся из райцентра 
и собирался в клуб на танцы. При­
меряя перед трюмо свое приобре­
тение - изрядно потрепанную им­

портную куртку, Колька с ужасом 
обнаружил, что второй пуговицы 
сверху нет. Проклятиеl Во всем по­
селке не было другой такой курт­
ки с фирменными пуговицами, на 

которых было четко вытиснено 

<,US». 
Стрелки часов приближались 

к восьми, а коро.1Ь танце13, как 

прозвали Петрова друзья, с поте­

рянным видом сидел на табуретке. 
И вдруг он вскочил ... 

_ Ура, Никола идетl - грянул 

хор голосов в фойе клуба, и прия­
тели радостно кинулись к Петрову. 
Тут же один из них гнусно хихикнул, 

сдержанно фыркнул друrой, затем 
неудержимый хохот охватил всех. 

На импортноi4 куртке красова­

лась обычная черная пуговица от 

рабочей телогреi4ки. 
- Че это? - преэрительно спро­

сил самый главныi4 соперник Петро­
ва· по экипировке, 

Пассажиры опять кричат: 
- Безобразиеl Почему TpaMBai4 

остановки не делает? 
Стал мальчик остановки делать, 
- Остановка такая,- говорит.­

Следующая такая-то. 
А на одноi4 остановке столько 

народу в вагон набилось, что маль­
чик за веревочку потянул и ... 

Упал он на землю и говорит: 
Бтеl Тъямвай дайфе не пойдетl 

к. МЕЛИХАН 

• 

Король танцев невозмутимо 
стоял, выставив вперед ногу и вы­

пятив грудь. Смех мало-помалу 
утих. 

Эх вы, сероглупые,- с печа­
лью в голосе произнес Колька.­
А ну. кто из вас видел новый за­
граничный кинобоевик "Лев Техаса»1 

Все озадаченно молчали. Нако­
нец раздался робкий голос: 

А ты? .. 
- В том-то и дело, вчера в го-



роде еИ.tlIJ!Л,- ОТDетип Пе~РСIJ,­
ВОТ ЭТО картин",1 Умрешь." закача­
ешься... Там этот самый, ну как 
его... Ну, короце, Лев Техаса сам, 
Главный герой. так сказать, ковбой 
прериЙ... Он пуговицей от других и 
отличался." Это, брат, особый ШИК! 

И Колька взахлеб стал расска­
зывать содержание фильма, S"IAYMbI­
вая его на ходу. 

На другой день у большинства 
пар ней и подростков поселка вторая 
пу/-овица сверху на куртках· была 

другого цвета и формы, чем осталь­

ные. Мода начала разбег! 

Г. БЕЛОУСОВ 

НОВОГОДНЯЯ 

СКАЗОЧКА 

• 

в дaBH~1e, старые времена, когда 
на свете было много неимущих лю­
дей, в ночь под Новый год одино­
кая пожилая супружеская чета тос­

кливо коротала свое время около 

разожженного очага. Там стоял ко­
телок, а в нем кипятилась только 

вода. У бедняков нечем было встре­
тить праздник. 

Добрая сказочная фея пожалела 
обездоленных людей. Она явилась 
к ним и сказала, что они могут вы­

сказать три любых пожелания и все 
они, по ее волшебству, сбудутся. 
Сказала это фея и исчезла. 

Изумленные супруги начали об­
суждать, какие же жизненные бла­
га им пожелать. Ведь все, что толь­
ко заблагорассудится - и горы зо­
лота, и новый дом с ПЛОДОНОСЯЩИМ 

садом, и полные лари ВС.якого доб­
ра,- может быть в их распоряже­
нии. Но все это пока были только 
мечты. И самое AocaAf-:ое, что нель­
зя было пожелать все сразу. Что­
то надо было выбрать. И голодная 
женщина, вздохнув, сказала: 

- Эх, варилась бы сейчас в нашем 
котелке хотя бы одна сосиска. 

Едва успела она это вымолвить, 
и -о, чудеса!- из трубы прямо в 
котелок с кипящей водой плюхну­
лась сосиска. 

Значит, фея не лгала, Но муж, 
поняв, что жена уже истратила одно 

желание на такой сущий пустяк, сго­
ряча воскликнул: 

-- Чтоб тебе эта сосиска вскочи­
ла на нос! 

Сосиска мгновенно выпрыгнула 
из котелка и крепко-накрепко укре­

пилась на носу старухи. 

Итак, два желания бедняков были 
уже исполнены, а они по-прежнему 

оставались нищими, да вдобавок 
старуха получила еще и уродство. 

Она взглянула на себя в зеркальце 
и обмерла: сосиска торчком стояла 
на ее и так длинном носу. 

Расстроенные супруги поглядели 
друг на друга. Мужу, естественно, 
хотелось, чтобы исполнение послед­
него, третьего желания при несло им 

богатство, а жена ни о чем другом 
и слышать не хотела, как только 

убрать с носу безобразную сосиску. 
Долго они спорили, и, конечно, 

старуха настояла на своем. 

Вот так и встретили они Новый 

год, как говорится, не солоно хле­

бавши. 

В. НЕКРАСОВ 

• 

Как жаль, ЧТО в школе жизни 
нельзя остаться на второй го'д! 

Камнем преткновения оказался 
гранит науки. 

Науки юношей питают -- на сред­
ства родителей. 

Педагогические раздумья: «Кого 
бы проучить?» 

Имел философский склад ума, 
в котором обнаружилась большая 
недостача. 

Ну и что ж, что человек произо­
шел от обезьяны. Родителей не вы­
бирают. 

т от, у кого нет никаl(ИХ способ­
ностей, способен на все. 

Обыкновенных детей находят 
в капусте, а вундеркиндов -- в 

лаврах. 

у школьника асе было написано 
на лице. Оставалось только поста­
вить двойку. 

О. СЕИН 

НЕЖЕНКА 
Посмотрите-ка во двор: 
Вот потехаl Вот позор! 
Неженку-болонку 
Укутали в попонкуl 
Кто-нибудь в лесу под елкой 
В телогрейке видел волка?1 
у заснеженной сосенки 
Кто встречал лису в дубленке?1 
Белок в валенках и в шапках, 
С рукавичками на лапках?1 
Или, может, видел кто 
Мишку белого в пальто?! 
Под палящими лучами 
Разве ходит слон в панамеl 
В сорок градусов мороза, 
В сорок градусов тепла 
Ходят звери очень просто-
В чем их мама родила! 

Ну, а этот хилый пес--
Где он вырос? Как он рос? 
Может, вырос он в теплице, 
Раз боится простудитьсяl 
Как его, бедняжку, жалко! 
Вот наука, верь-не верь. 
Вот пример, как без заltВЛКИ 
Пропадает даже зверы� 

Е. ВЕРБИН 

• 
Некуда пойти по вечерам -- иди 

в вечернюю школу. 

Минус на минус дает плюс, а хо­
чется -- пять с ПJ1ЮСОМ. 

Вышел сухим из потока инфор­
мации. 

Мало наверстать упущенное, надо 
еще не упустить наверстанное. 

Дети -- цветы жизни или это 
только цвеТОЧI(И? 

В. ВОРОНЦОВ 

Бестолковый ученик: ему указа­
ли на дверь, а он пошел на все че­

тыре стороны. 

Знаешь, кем не быть,-- значит, 
хоть кем-то будешы� 

r. МОСКВИН 

11 



ЮНОШ!:, ОБДУМЫВАЮЩЕМУ ЖИТЬЕ. 

НАИТИ СЕБЯ. ТРЕБУЮТСЯ СПЕЦИАЛИ­

СТЫ. ДАЕМ АДРЕСА РОМАНТИКАМ. 

ЮНОСТЬ ОТЦОВ. ЛЮДИ ПОДВИГА. ДЕ­

ЛАТЬ ЖИЗНЬ С КОГО? 

А б .р а м о в А. Наследники Нестерова. 
.N'. 10. 

Б а р а н о в Л. ЮнармеЙцы . .N'. 2. 
Б о г о я в"л е н с к н й Л. Ка~барские ком· 

мунары . .N'. 3. 
Б о Р и с н х и н Ю. Словно чаша неОТП!l­

тая... Но 9. На зов приполярных вер­
шин. Но 11. 

Б о р и с о в Ф. Солдаты Дзержинского. 
J'i. 10. 

В а с ь к о в а Е., Ш и р О К О В а Н. «Вот 
вырастешь - узнаешь! ..• Н. 8. 

В н ш н е в П. Ордеи. Но 4. 
Вы спрашивали ... Но 5. 12. 
Г а й и у л и н а Ф. Мы помним тебя, На-

стя ... Но 9. 
Г о л о в и н Н. «Ты заменишь его .... Но 9. 
Г о л у б е в Л. Эти уличиые парни. N. 10. 
З и г у н е н к о С. Рабочее лето. нли хоро-

шо уметь самому! Но 8. 
З ю с ь к н н В. В чем сила человеческая. 

Но 9. 
И в а н о в М. Что такое разведка. N. !О. 
К а п л у н И. Благодарность рабочих. Н, 2. 
К У л е ш о в Н"" Ребята заводские. Но 9. 
Л о б о в В. Трудная школа. Н. 11" 
Л ь в о в С. Быть или казаться. N, 5. 
Л ю б а р с к а я А. Подходящая ситуация. 

N!! 9. 
М е ш а в к и н С. Завод имеии Ленина. 

Н. 3. 
М ы л ь н и к о в Н" Строгий и добрый мар­

шал )Куков. N. 5. 
Н а г и б и и А. В краю черного золота и 

белых ·иочеЙ. Н. 6. Судьба пилот". Н, 9. 
Н а Д т о чий Ю. Три вершииы Тобольска. 

Но 12. 
Н и к о л а е в Н. Эхо войны. Н. 8. 
Н о вый Н. Первый. ,N'Q 9. 
О ш У е в М" Броней в броню" Но 9. 
П е т р о в М. Земной лимб" Н, 12. 
Поп о в а М" Модельеры" Мо 5. 
Пуз а 11 о в А. Им спасенный хлеб. Х. 9. 
Рык о в С. Аристократы барахолки. Н, 2. 

Грачев как Грачев ... Х. 8" 
С а м с о н о в "В. Тараиь!. Н. 9. 
С а п о в В. Обелиск. Х, 9. 
Скажн. кто ты" .. Н. 8. 
С Леииным в сердце. Н. 4. 
С е л и в а и о в Л. Нам было EOC~MHa-

дцать ... Н, 1\. 
С о л а р е в А. Сантимы для ... брони" !";, 2. 
Сыр к и н Л. Девичий тральщик. Х, 9. 
Т е л е г и н А. Возьми свою высоту. И, 9. 
Урал в век Леннна. Н. 4. 
Учнлище - IIОРОГ жизни. Н, 3" 
Ф е Д о р о в С.Комсомолии ХХ века.". Н. 6. 
Ч у г а е в Г. Те.,еграмма вождя. N, 2. 
m в и р и к а с А. Арифметика ПОДВИГа. 
М 9" m и п а н о в а 3. Слово о брате. Х, 9. 

m м: е р л и и г С. Хитрован. М 1., 

ПРОЗА 

А л м а 3 о в Б. Презеит. Н. 9. 
Б а и ы к и и В. Кротова вылазка. Снам-
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ские близиецы. Нежданные заступннцы. 
N.IO. 

Б о !' Д а и о в О. Гюрза в засаде. N, 10. 
В а л е е в Р, Вечером в испанском доме. 

Но 11. 12. 
Г Р и н А. Волчок. N. 8. 
Д а в ы Д ы ч е в Л. Дядя Коля - поп По­

пов жить не может без футбола. N. 6. 
7. 8. б 

К р а Ш е н и н н и к о в А. Перо ястре а . 
Х, 10. 

П у т и л о в Б. Сокрушение Лехи Быкова. 
Мо 1.2.3. 

С а Ф о Н о в В. Чудак·человек. Н. 10. 
Т у л и н В. Старые нашивкн. JII!! 1. 
Ф о м н н Jl. Лесные курьезы. Н, 11. 
Ф Р о л о в Л. Амбариая музыка. Х. а. 
Ч у м а н о в А. Нянечка. Бестолковы!! снег. 

Х. 11. 
Юзе Ф о в и ч Л. Блюдо" шахиншаха. 

JII!! 4, 5. 

мОА ДРУГ - ФАНТАСТИКА 

Б и л е в к и н Д. Бремя человеческое. JII!! 1. 
Б у л ы ч е в К. Упрямый Марсий. JII!! 2. 
Д р У г а л ь С. Светлячковая ПОJlяна. No 12. 
К о л у п а е в В. <Толстяк:> над миром. 

Н. 6. 7. 
Н о в и к о в В. Звездная лодка. 1'1'0 5. 
С а в q е н к о В. Встречники" Х. 3. 4. 
Фир с о в В. Срубить Крест. N, 9, 10. 11. 
Калейдоскоп. Н. 3, 4. 6. 1, 9. 10. 11. 12. 

поЭТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ 

Архипов Ф .• Иввнов Г .• Казв­
рин Ю Клиниииц~р М .. Наза­
р о в А .... С у в о р о в В. Теплый ветер 
по стеклам бьет ... Но 3. 

Б а л Д и н П .• Зык о в Ю". К о в а л е в Н .. 
!( о м и С с а р о в А", К у D б а т о в В". 
1( У з н е Ц о в Л .. Л е г к о б и т В .• М у. 
Р а в "" е в Е .• О с т а н и н П .• С е м е 11-
JI П К О В С.. У л а н о в В., Чур и­
л и н В. И иикто не собьется с дороги. 

Б а ~'o~· с к и й Н.. Б о р и с о в В". К а р­
н е н к о Б .• Л а п т е в В .• Н о с к о в К. 
Н и к о л а е в В.. Раз у м о в Е.. Р у­
д а к о в Е.. Т е ,1 и ч К о Н.. Ц в е т­
к о В Г .. Ч у я к о Д. ИЗ синевы скатил­
ся гром ... Н. 6. 

В о р и в о д и н а А.. Д у б р о в и н а Э. 
Млечный мост" .м, 1, 

Г а р а е в а С. Равною шагаю "среди рав­

ных. Х,4. 
Г о Р и н И. Есть сладкое слово «хочу:> ... 

Х,9. 
Г о р ь с в И .• М е р е ж н и к о в Н .• С м и р-

и о в Э. Жить по-ленински" Н. 4. 
К а р а с е в Е. СТУllснqеский отряд. Н, 3. 
к: о м л е в А. Азия. Х. 8. 
к: у л и к о в Л. Золотая бабочка. Н. 12, 
К у н и и bI н А. Звездный дождь. Н. 10. 
Л и в ш и u Д. Алые паруса. JII!! 8. 
М о л ч а н о в Э. Рудокоп. Н. 8. 
Н а й Д и q М. Давний снимок. Поле было 

в белых бугорках ... Х. 4. 
О р л о в С. Его зарblЛИ в шар земной ... 

М1.9., < 

П о с к l' е б ы !П е 9 О. Трудная работа 
у цзетов... Н. 7. 

слеДOnЬIТ» 

С и б и р е в В. Горный флагмаи. Н. 2. 
С л я Д и е в а В.. m к а в р о Л.. Все то, 

чем я живу . .N'2 11. 
С о р о к и и Л. Как манят серебристые вер· 

шины. No 5. Олимпийский мишка. Мо 7 •. 
С У в о р о в В. Отца фотокарточку ... Опять 

встает передо мной ... Н. 3. 
Т е р - А к о п я н А. Восклицает Земля."., 

Наши радости. наши напасти... Давай 
позабудем укоры ... N. 8. 

т а м с у т Д и н о в Н. Олень. Белый Яр. 
Н. 8. 

Ш е н г е л и Г. Памяти Грина. НО 8. 
m 11 ц Ы Н А. Ходоки у Ленина. Н. 6. 

ДАВНЫМ·ДАВНО. ТРОПОR ПОИСКА. 

ПО БЕЛУ СВЕТУ. КРАЕВЕДЧЕСКАЯ КО­

ПИЛКА. РУКОМЕСЛА. РАССКАЗЫ 
О КНИГАХ. НЕ СЧЕСТЬ СОКРОВИЩ. 

ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ ЯЗЫК03ИАН~ 

А л е б а с т р о в И. Опальный изобрета-
тель. N. 1. 

А н д р е е в Я. ОТ века к веку ... N. 11. 
Б л и н к и н С. Подвиг аватома. JII!! 3. 
Б л юм Э. Пуб,1Икуется впервые ... N. 4. 
Б о л ь ш а к о в Л. Посмертная маска Пуш-

кииа. N.6. " 
Б у с ы г и н С. «красная звезда:> идет по 

Каме. М 11. 
В о р о н о в Г. Что в имени твоем. N. 3. 
Г а г л о е в а В. Этот дом на Чистых Пру­

дах ... N. 12, 
Г о н чар о в а В. «51 люблю остро отто­

ченную щашку ... :> Н. 6. 
Д и д е н К О В. . .. Был красным дипкурье­

ром. JII!! 2. 
Е р м а к о в Л. Записки из крымского блок­

нота. JIJ" 1. 
З а б о е в А. Беличьи шкурки в роли денег. 

х.9. 
3 е л и ч е н к о Б. Киностраницы велнкой 

жизни. Н. 3. Максим - кто он? N. 8. 
К а л м ы к о в Ю. Возвращение. N, 8. 
К а п л у н И. Кремль. тов. Ленину ... Н. 1. 

Дело подпоручика Ильинского. No 3" 
К о в е р Д а П. Почетный забойщик. Мо 8" 

Знамя горнорабочих . .N'!! 12. 
К о з л о в В. Салдинекие тайники. Но 11. 
К о з ы р е в А. Как создавалась одна 

скульптура. ,N'Q 4. 
К о н и Ц М. Можайский - художник. Н, 1. 
К о н ч и н Е. «До кончины жизни ее не-

ИСХОДНО •.• » NQ 1. 
К р и в о ш е и н В. Музей поэтов. Н. 9. 
К У р о ч к и н Ю. Цирк на Урале. N. 7. 
Л е г о в ь к о в а И.. К о н т О р О В И Ч А. 

Мосты через Неву. 1'1', 12. 
Л е й Ф ерА. КрltIлатая Сибирь. N. 12" 
Л и п а т в и К О В Ю. Страницы неиздаН!lОЙ 

книги. М 8. 
Л и т в и н о в Р. Первый автоброневой. N. 1. 
.'1 ы т к а р и н С. Слушайте. товарищи по-

томки! н.8. 
Л я п Ц е в К. Сан,Донато. N. 4. 
М е з е н и н Н. Миру нв изумлеиие. Н, 1. 
М е ш к о в Ю. «Издать в первую очередь!» 
М 5. 

Н а г и б и н А. Сокровища Ижевского ар­
сенала, N() 11. 

Н и к и фор о в Н. дтпман Хлопуша. Н, 6. 
Н о ~ " с е л о в Е. Избы с жар-птицами. 
М З. 
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о м е л ь Ч У к А. Заговор хаНТЫllскоlI кня­
ГИНИ. J\" 8. 

О с 11 Н Ц е в Л. За ЧТО уволили поэтессу. 
N, 9. 

П а в л О в В. Еще об атамане Метелке. 
N,4. 

Пар а н и н М. Увольняегся по ненадоб­
ности. N.5. 

Паш и н В. Сабля Павла Катенина. N. 5. 
Памятные трубки. N. 8. КОСТРОМСКОJl 
друг Льва То.,етого. N, 12. 

П е н 3 и Н Э. За шахматы бит баrожьем ..• 
!,.g 6. 

П а т р у и о в Ф. Земля, где рождаютея ла­
вины. N. 10. 

П е ч е н 1< и Н Л. Гвардия. N. 8. 
П л а ш е в с к и 11 Ю. Вита - знак огНевоlI. 

N. 3. 
П о н о м а р е'В В. Сеll камень заветныll. 

N,12. 
П Р е с н е Ц О в Р. Артист с Вятки. N. 12. 
Про к о п е н к о Л. КТО такой Янко? No 1, 
Пру с с П. Ж:нл в переулке волшебник •.• 

N. 10. 
Р а н о в а Е. Экскурсия по квартире. N, 3. 
Рап поп о ртА. Записка Маяковс!<ого. 

N.8. 
Рощ а х о в с к и 11 В. Здравствуllте! М 3. 

Абракадабра. N. 4. ' 
Р я з а и о в Ю. Собиратели и обиратели. 

N.5. 
С и т н и к о в а М. Столица "Урала в прош­

лом. N.5. 
С о л а р е в А. Уральскиll зиачок. N. 3. 

П.,аиета «Целииа». N. 11. 
С о р о к а ж е р Д ь е в В. На каком языке 

говоришь, Лапландия? N. 4. 
С у пру н о в Н. I(ое-что о "ыжах. М 10. 
Т у м б а с о в А. Портреты Евгения Широ­

кова. М 12. 
Х а р ч е в В. Капитан Грин. NI! 8. 
Ч а n л и н С. еЕду пить чай в Москву ... :. 

Н. б. 
Ч е л ы ш е в Б. <Коллежский асессор Пуш­

кин». Н. 3. 
Ч е м л я к о в В. Выговор за .. , память о 

Л. Н. Тодстом. N. 3. Как в год приезда 
Ильича .•. N. 10. 

Ч е р к а ш и н Е. Памятники вождю. Н, 4. 
Ш а к и н к о И. Легенды и были Невьян­

ской башни. Н. 9, 10. 
Ш а т а л о в д. Солдат революции. Н. 11. 
Ю р и и В. Ирбитский жезл Меркурия. 

,r.;. 12. 
Я н т о в С к и 11 З. «Незаурядныll мастер 

занятной фабулы». Л~ 12. 
Я Щ е н к о В. Мангазея. Н. б. 

ИА СЛЕДОПЫТtКОfl ЛИНЕЙКЕ. ИЩУ 

И НАХОЖУ. МУ3ЕfI ОДНОГО ЭКСПО-

НАТА. СЛЕДОПЫТСКИЯ ТЕЛЕГРАФ. 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ. ЧИТАТЕЛЬ - РЕ-

ДАI(ЦИИ. РЕДАКЦИЯ - ЧИТАТЕЛЮ. 

МУ3ЕfI «УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА». 

Б е н е Д и к т о в И. Не тодько соловьиное 
рыданье. Х. 6. 

Б о р и с и х и н Ю. "ПDиступаю к действи, 
ЯМ ••• ~ N'1l 3. 

В а х н и и Ю. А дома Jlучше! Н. 6. 
Е ж и к О в И. Стихи за колючей проволо, 

кой. N.5. 
ЗflЗТЬ ЖlIвое по имени·отчеиву, N. 12. 

к о в а л е и к О А. Бессмертное племя мат-
росовп;ев. Н. 5. 

К р а с о в с к и й Г. Письмо. М 5. 
I(узнец своего счастья. Н. 1. 
Л а н с к о й М. I(расные !<омандиры N. 6, 
Л е о н и Д О В Л. Вручение судьбы. Н. 10. 
Н о в О с е д о в Е. Пу.,я в сердце. Н. 5. 
Р я з а Н о в Ю. Сдово В СДОБО. Н. 10. 
С е н о к о с о в С. Танки С хлебозавода. 

N.5. 
С л у ч а н к О В. t Мая 1920 года ... М 4. 

Следы далеких одимпиад. Н. 7. 
Ш в е ц о в А. Сафьяновская заимка. Н. 4. 
Ш и р о к о в а Н. «Пойдем же нынче по 

своему отечеству •.• " Н. 6. 
Эхо. Н. 1. 

НАУКА И ТЕХНИКА. 8Т-80. НА ВСЕ РУ· 

КИ. НАУКИ ЮНОШЕЙ ПИТАЮТ. 

Б е р л и н И. Летать севернее веехl М 1. 
Зай Ц е в Ю. Вздет мысли. М 9. 
И щ е н к о Е.. И о н о в В. С автомобилем 

на евы,.. М 5. 
Л и п а т Н и к о в В. как тяиут резииу .•• 

М 4. 
Л ы н е в Р. Чудо-человек. Н. 6. 
М е з е н Ц е в В. Долгих вам лет жизии. 

Н. 12. 
НТ·80. Н. б. 
П е ч е р с к н й А. Исцедяет озеро. НеЙро· 

хиругия ... тысячу дет иазад. N. 6. 
П у т и л о в В. Детство президента. No 10. 
Ч е р е м и с к и н Л. Городские грозы. Н. 1, 
Я р о в о й Ю. Шаги гиганта. Л~ 6. 

ЧЕЛОВЕК И ПРИ РОДА 

А к и м у ш к и и И. Племя ддиниоухих. 
Н. 3. 

Б а к л а н о в Б. По закоиу сердца. Н. 1. 
Б а н ь к О В С К Н Й Л. Сохранить навечно. 

н.4. 
Б а р к о в А. Пернатые кудесники. Н. 8. 
В о г о я в д е и с к и й Л. I(раса Камы. н.2. 
6 е л я е в И. Травы. травы... Х. 11. Что 

умеет дятел. ~. 8. 
В а с а н о в К., В а с а н о в а Л. КТО такие. 

кто такой? N. 2. 
В е р з а К О в Н. Роднички. Лесная аптека. 

н.4. 
Г и с м а т о в Ф. Дитя и царь земли. Н. 2. 
Д е Д о в По Тропа на бодоте. Снежиое 

письмо. Звоикий домик. Н. 4. 
Д У Д о ч к 'и и П. Вернуть туманы и ручьи. 

М 2. 
Д у н я ш и н А. Болото·дом. И. 2. 
:ж и в а г о В. Едем в саванну. Н, 2. 
3 а я н ч к о в с к и й И. Сорока - умное 

око. Н. 2. 
З о л о т а Р е в Б. Кто выпил бочоиок меда? 

N. 4. 
I(апелька вселеиной. Н. 2. 
Л а р и н О. Первопр6ходец. Но 8. 
Л е в е НК о А. Памятник собаке, дебедю. 

пчеде ... No 10. 
Л ы н е в Р. Стальные и пернатые. М 3. 
Первыll продукт. М 2. 
П о л к о в н и к о в И. Ц!атуи. Рыбаки, 

Зорька. N. 1. 

Про к о п е н к о И. Орлиное пдемя. No 2-
С а в е л ь з о н В. Чудеса в палисаднике. 

Н. 2. Возвращение землн. М 5. 
Р я б и н и н Б. Северка и ее при меты. Н. 2. 

Сердце· озеро. N. 4. 1(ак жизнь, старина 
Косотур? Н. 11. 

Т е реш к и Н И. Русская хохуJiЯ. Но 2. 
Х р а м Ц о в А. Кармен. На туманноlI реке. 

Лесная музыка. No 1. 
Ч е р и и к и и Е., Поймать соболя. М 10. 
Шар а п о в А. Вторая «Красная книга:>. 

Как говорят рыбы. Л'l1 12. 
Экологичес!<иJ! с.ловарик. Н. 2. 
Я к о в л е в В. Адтаll неприкосновениыll ... 

Н. 2. 
Я р к О в С. Художественавя школа :"рада. 

н.10. 

СПОРТ 

А 3 е р н ы й М. Тыизяи летит далеко. N':I 7. 
А л е б а с т р о в И. Требую сатИСфакции! 

1'<11 7. 
Б о г о я в л е н с к и 11 Л, Трудовая спарта­

киада. н.7. 
В у г р о в В. Ге"ь,Гью. Лисе. Зур6агаи ..• 

н.8. 
Вы спрашивали ... М 7. 
Г о р 6 а ч е в а Н. Доброе мастерство. N'o 8. 
Д е м и и В. Карполь и его команда. Н. 1. 
1( у л е ш о в Н. Медали мужества. М 7. 
Л е б е д е в И. Парад-алле. N" 7. 
Л е л е к о С., М У й 3 е м н е к Ю. Дискобол 

и арфа. NI! 7. 
Л и п а т и и к О в Ю. СкеЙтбол. ра!<етбоn 

И ••• Н. 7. 
М а в 11 е е в Е .. У т к и н а Л. Рассказыва-

ет Эрмитаж. N. 7. 
М и хай д о в А. Последний пас. М 7. 
О м е ль ч У К А. Санаркава! ,r.;, 7. 
С е м е н q и к И. I(расные чемпионы. Н, 7. 
С к о р и ч е и к о А. Рапиру придумад Не-

рои. Н. 7. 
Токарев С. Ты и спорт_N. 7. 
Ч е м л я К о в В. Кvреш. Н. 7. 
Что? ГД,,? когда? Л'о 7. 
Шар а !I О В А. Старейшины московских 

удиц. Бактерии вместо яда. М 8. 

В УМА ПАЛАТУ. СМЕШИНКИ. 

Б е л о у с о в Г. Пуговица. Н. 12. 
В е р б и н Е. Неженка. N. 12. 
В о р О И Ц О В В. Мудряшки. М 12. 
М е л и х а н 1(. Как удаЮIТЬ больиой зуб. 

Х. 12. 
Н е к р а с о в В. Новогодняя сказочка. 

N212. 
П о Д о л ь с к и 11 Г., Ш а пир о Б. Проб-

лемы. проблемы ... N. 5. 
С е и н О. Мудряшки. Н. 2, 12. 
Т а р а б у к и н И. Смех с барьерами. N'o 1, 
Ц ы п и и С. Дедукция. М 5. 
Шип у л и н Р. Узмки на память. но 2. 

• 



В. СавчеНf{~ 
Б. Путилов 

Ю. Ряза·нов С. Рыков 

ПРИЗ УЕХАЛ В ТЮМЕНЬ 

Впервые за и сторию розыгрыша кубка "Уральского 
сл едопыта » по велосипедным гонкам приз за личную . по­

беду уехал за п ределы� Свердловской 05ла сти , а именно­
в Тюмень. Победил представитель «Урожаm) семнадцати­
летний Сергей Усламин. 

Факт отрадный: велосипедисты северного края не 

замедлили с освоением отличных асфальтироsанных дорог, 

проникающих в о все дальние п ределы. 

Расширена была и сама программа соревнований. 
Теперь в ней шесть видов - групповые гонки на 80, 90, 
100 километров , командная - на 100 километров и гонки­
критериум на 50 километров. Последний вид - новшество 
нынешни х соревнован ий. 

Пр из за командную победу завоевала дружная коман­
да Верхней Пышмы. 

И вот неД2ВНО в редакци ю пришла весто чка от побе­
дителя : Серге й Услами н поступил в Омский институт физ­
культуры и спорта, неП1l0ХО выступил в сорев новани я х по 

шоссейным гонкам на Ку60!< СССР. Так что приз "Ураль­
ского следопыта» был как бы трамплином для Сергея и в 
профессию, и в большой спорт. 

Наши 

Подведя итоги м.~ыувшего года, редколлеГ~1Я жур­

нала отметила наиболее интересные, на ее взгляд, 

материаЛ1о1. На эти публикации уже есть чltтатеЛI>Сl{ие 

отнлики, которые БЫl1и также Dнимательно нзучеt~ы и 

учтевы. 

Призами журнала отмечены~ 

повесть свердловс~ого прозаиv.а Бориса Путилова 

«Сокруwение Лэхн Быкова» (Н!! 1, 2, 3); 
фантаСПjческая повесть ннеrЩ1ilнина Владш.шра Сав­

ченко ,,8стреЧННЮIII (N!! 3, 4); 
очерк "Собиратели и обиратели » 1М!! 5) Н БОЛЬШёlSl 

краеведческая работа сsеРДПОilчанина W)рия Рязанова; 

публицистичеС"~I Й очерк журналисrз Сергея Рыкова 

«Грачев как ГрачеВ ... I) [Н!! 8); 
поэтическ~й I!луб «CliieTy~~eц» при Llеrшб5о!НСКОЙ 

писательской организё'JЦИИ (подборка стихов учаСТЩШО8 

клуба в t~!! 9). 

ПОЗДРАВЛЯЕМ НАШИХ НОВЫХ ЛАУРЕАТОВ! 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 



MOCTbl 
ЧЕРЕЗ НЕВУ 
См. 75-ю сТр. 

заrорелся бак с запасом кероси­

на. Пламя быстро охватило вес .. 
мост. Пожарные не смоrлн унят .. раз­
бушевавшуюся на воде оrненную сти­

хню. Так оборвалась жнзнь caMoro 
первоrо HeBcKoro моста, просущество­

вавшеrо почти два столетия. 

В каменной облицовке набережной 

у площади Декабристов и сейчас 

можно увидеть характерные выступы 

для наводки этоrо моста. 

Помимо Исаакиевскоrо в Пет ер­

бурrе были построены друrие на­

плавные мосты через Неву н ее ру­

кава - Тучков, Сампсониевский, Ка-

менноостровский, Воскресенский, 

Строrановский, Троицкий (тепер .. 
Кнровский), Литейный. 

Наплавные мосты решали транс­

портную проблему Петербурrа, но 

они были сезоннымн и недоста­

точно иадежными. Вот что пнсал 

А. С. Пушкин своей жене: 

«Милая моя женка, вот подроб­

ная моя Одиссея. Ты помнишь, что 

от тебя я уехал в самую бурю. При­

ключения мои начались у Т роицко­

ro моста - Нева была так высока, 

что мост стоял дыбом: веревка была 

протянута, и полиция не пускала 

экипажей. Чуть было не вернулся на 

Черную речку. Однако переправнлся 

через Неву выше и выехал из Пе­

тербурrа». 

Это письмо было написано Пуш­

киным в aBrycTe .1833 roAa из Торж­
ка. В то время семья поэта жила 

на даче на Черной речке. 

Наплавные мосты были дороrи, 
мешали судоходству. Поэтому на сме­

ну им постепенно пришли мосты по­

стоянноrо типа. 

• 

Ct"oTcalf I1JI()~OA. и НСО4К11екки{А ..,f't('r '" "'OH~ J()~~ If Хl"( tt 
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Грибы-гиганты 

в заливе близ Сан-Франциско 
обнаружены гигантские грибы - до 
120 сантиметров в диаметре. Они 
выросли на стенках контейнеров с 

радиоактивными отходами, затоплен­

ными тут несколько лет назад. Спе­
циалисты по атомной энергии про-

вели анализы необычных грибов 101 

установили , что те впитывали радио­

активный материал, пос гепенно 
просачивающийся из контейнеров. 

В результате этого грибы в десять 
раз превы сили свои обычные раз­
меры . 

******************** 
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• •• • ветствовать 100 километрам, один • И вырос кедр... • 
• Вместо миль и градусов деци адиал - 1 О кило~етраМI од • 

сантирадиал - 'сАНОМ У километ 

• один миллирад"'ал -10 метрам... • В деревеньке Макарино Суса- • 
• Морская навигация остается од- Сутки предлагается зделить на • нинского района Костромской обла- • 
• ной из немногих отраслей, где ос- 20 новых часо •. Новый час будет де- сти на приусадебном участке пен-

новные единицы измеречий не со- литься на 100 новых минут, а новая • сионеров Гадаловых растет необык- • 
• гласуются с международной метри- минута на 100 новых секунд. Эта си- • новенное для здешних мест дере- • 
• неской системой . стема устанавливает 20 новых часо- во - сибирский кедр. Хозяева счи- • 

• 
BblX поясов шириной каждый по эк- • Ученые предлагают перейти на тают, что ему никак не менее двух 

метрическую систему в навигации, ватору две тысячи километров. • веков . • 
• ввести новые единицы измерений В навигации основной еДlolницеЙ . Существует семейное предание, • 
• К предполагается новая минута. Обо- будто предок Гадаловых привез 

углов и времени . вадрат предлага- значение 0000 новых минут соответ- • • 
• ется делить не на 90 градусов, а на из-за Урала берестяной коробок с зе-

100 так называемых радиалов. Тогда, ствует полуночи, 0500 - шести часам • леной хвоинкой. Посадили саженец • 
• утра, 1000 - полудню, 1500 - 18 ча- в горшок водрузили на окно Ч е 

• 
согласно определению метра как сам и 1999-'JiоВbIХ минут _ без одной • ' n • ер з • 
десятимиллионной части расстояния десять лет подросло и окрепло де-
от Северного полюса до экватора по минуты новой полуночи. • ревцо - пересадили его в кадку и • 

• меридиану, один радиал будет соот- Д. ЭАДЕЛЬМАН • поставили на пол. Но вскоре стало • 
• кедру тесно в избе. Не стали хозяе-

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• - ва, как в русской народной сказке, •• 
прорубать потолок и крышу, а вы-

• Л • несли дерево на волю, отвели по- • 
• есные ПЛO'fНИRИ • четное место в oг~poдe. Ухаживали, • 

лелеяли, берегли от морозов ... 

• Именно так _ лесными плотника- да в общей сложности он извлекает _ И вырос кедр большой-преболь- • 
• ми _ часто называют трудолюбивых до четырех килограммов древесины. • шой . Выше его нет сейчас в деревне • 
• дятлов. Их производительность при Конечно, в какой-то мере здо- дерева. Не остался кедр должником 

оSработке дерева долблением до- ровые деревья страдают от трудов • перед своими хозяевами - стал каж- • 
• стой на удивления. Гнездо имеет дятла, но опытные лесники рады ви- • дый год одариват!> их гостинцами. • 
• диаметр около 15 сантиметров и гл у- деть этих птиц на своих участках _ _ Что ни шишка - то стакан орехов . • 

бину до 40 сантиметров. Строитель- они уничтожают вредителей . Поки- В лучшие годы по четыре мешка 
• ство гнезда продолжается две или нутые гнезда дятлов охотно исполь- " орехов собирали Гадаловы - всей • 
• три недели. Дятел (в основном это зуют другие полезные птицы - си- • сельской детворе радость . • 

• ~~~;иц, неса:;иани~::~)и:ж:дн:~~т~~~~~ ницы, поползни. • лы B~~~e д~~:~~П:~;1 c~:~T~~~K;'KO- • 
• дится полных шесть часов . Из гнез- В. РОЩАХОВСКНА • • В. ПАWНН • •• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• БРДТЬЯ '"IЕРЕПДНОВbJ . Резьба по дереву. • 

: Игорь ЛИЗУРО, г. Нижниil Тагил. ФОТО В. Санина : 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
35 КОП. Индекс 73413 
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