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Ero гпавная допжность - токарь. 
Ero рабочее место - за станком. Апек
сандр Гриwин обрабатывает метапп: из 
бесформенных бопванок делает изделия 
очень точные, очень нужные для объ
единения «Турбомоторнын завод" - ко
кили, лресс-формы. 

Но токаря нередко можно увид~ть 
и за столом, внимательно изучающим 

чертеж. Делается это не из праздного 
любопытства: иных документов, кроме 
чертежа, на детали нет ... А должен быт" 
технологическин процесс, в котором 

указывались бы и способ обработки, и 
время. Но производство индивидуаль
ное, _ изделия не повторяются или, в 

лучwем случае, идут небол"wими пар
тиями, поэтому Апександру и приходит
ся быть одновременно и токарем, и 
TexHonoroM, и нормировщиком, и даже 

инструментальщиком, потому что де

тапь требует специапьного резца, осо
бон оснастки. Но как раз такое сочета
ние YMCTBeHHoro и физического труда 

Гриwину очень нравится. Оно дает воз
можность применять на прантике зна

ния, попученные в маwиностроитепьном 

техникуме, работать творчески. 
Xopowee правипо выработап в себе 

токарь: прежде чем приступить к обра
ботке тон ипи инон детали, подумать, 
как быстрее и пучwе ее сдепать. У не
ro очень высокин, пятын разряд мастер
ства, десятипетнин опыт работы за стан
ком, и ЭТО в сочетании с чувством от

ветственности дает отпичные резуп"та· 

ты. Передовик из rOAa в rOA опережа
ет капендарь. XXVI съезд партии мопо
дон токарь намеревается встретить до

срочным выпопнением производствен

ных заданин. 

Знакомиwься с жизнью Апе"сандра 
Гриwина и диву даеwься: как это у Hero 
на все хватает времени. Ведь, кроме 
Bcero, он еще и активнын общественник. 
Топько в цехе он выпопняет четыре от

ветственных поручения: чпен партинно
ro бюро, заместитепь секретаря парт
организации, а у себя на участке
napтrpynopr. Комсомопьцы выбрапи ero 
чпеном CBoero бюро. Вы представпяете, 
скопько времени приходится тратить 

Апександру, чтобы добросовестно (а 
ПО-Аругому работать он не может!) 
выпопнять только эти поручения! 

Но у Hero есть и еще одно: вот 
уже wecToH rOA он член ropKOMa ком
сомопа. И везде о нем - как о чепове
ке, как о работнике, как об общест
веннике - BbIcoKoro мнения. поэтому 

ero друзья, товарищи по работе очень 
обрадовапись, KorAa узнапи, что Алек
сандру Гриwину присвоипи звание лау
реата премии Ленинского комсомола. 

• 
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Григорьев 

Начальник партии Григорьев си
дел на парте, когда мы перест>,пили 

порог распахнутой двери единствен
ного класса начальной школы лесо
участка. Стол учителя был аккуратно 
ПРИКРi>IТ газетой. 

- Прибыл,- полувопросительно 
сказал он, глядя на Плюснина. 

- Здравствуй! - Иринарх Василь
евич сбросил рюкзак на пол. 

- Познакомься... Наш новый ра
ботник, лесотехнический закончил. 

- Ну, ну,- Григорьев легко 
спрыгнул с парты. 

Рука у него оказалась крепкая, 
ладонь широкая, шершавая. Я пред
ставился и добавил: 

- В ваше распоряжение. 
- Ну-нуl Ешьте и пойдем в кино. 
Григорьев сдернул со стола га

зету. Там была недоеденная жаре
ная картошка, хлеб и килька в то
мате. Пустая консервная банка тор
чала тут же. Нам есть не хотелось, 
но дl:я приличия мы все же ПОКО

пались в тарелках. 

Я пыжился и старался показать 
себя человеком бывалым, грамот
ным. К:огда Григорьев сообщил, что 
поверки инструмента он уже сделал, 

ожидая нас, я, выбирая кильку по
крупнее, поправил его, сказав: «про

верки». Сам же инструмент: ниве
лир, теодолит - назвал приборами. 
Георгий Алексеевич ничего тогда не 
сказал, только чуть дрогнули его 

узенькие «чаплинские» усики. А по

сле кино он буднично объявил: 
- Завтра поведем пикетаж: 

Плюс нин - нивелировку, я продол
жу трассирование. Подъем в шесть. 

Разбудил меня Иринарх Василь
евич . 

- Сходи за водой,- попросил он. 
Возле крыльца Григорьеs делал 

гимнастику. 

- Привет! - сказал я. 
Он салютнул рукой, не прерывая 

приседаний. Быд он хорошо сложен, 

с развитыми мышцами. На креПlСОЙ 
шее прочно сидела красивая голова. 

Я достал из колодца студеной 
воды, испил до ломоты в зубах и 
оглянулся. Поселок уже проснулся: 
курились над крышами серены<ие 

дымки. Вхоподноватом воздухе от-

давало свежестью и ароматом трав. 

Неизъяснимо радостное ощущение 
моего присутствия в этом мире про

никло в каждую клеточку, вселило 
бодрящую уверенность.· . 

Когда я вернулся, Плюснин уже 
успел приготовить глазунью, вски
пятил чайник, поставил на стол вче
рашнюю. кильку и тоненькими пла
стиками нарезал хлеб. 

После завтрака к нам подошли 
рабочие, направленные с лесоуча
сука. Двух женщин Григорьев опре
делил к Плюснину на ниеелировку: 
работа реечника считается легкой. 
Мн_е он выделил двух молодых пар
неи, а с тремя постарше ушел сам. 

Вместо инструктажа сунул мне кни
жицу величиной в ладонь и толщи

ной в спичку: "Памятка пикетажи
сту». Смутное понятие о пикетаже 
я, конечно, имел, но теодолит вну
шал мне опасение. 

Забив нулевой пикет, начальный 
репер был уже сделан начальником 
партии, мы размотали стальную 
двадцати метровую ленту. Я объяс

нил ребятам, как работать со шпиль
ками. Рабочие неплохо орудовали 
топор~ми. Один тесал сторожки, 
другои точки. То и другое полага
ется забивать через каждые сто мет
ров, да еще на изломах профиля. 
Мы шли БОЙf{О... дО первого пово
рота. В институте у нас была прак
тика по геодезии, \,,0 работу с тео

долитом я знал только в общих чер
тах. И теперь теодолит меня не 
слушался. Я замерил угол поворо
та трассы при .правом круге, потом 
при левом, результаты дОлжны были 
совпадать. Ничего близкого. Я пов
торил замеры. Снова не ПОлучилось. 
Ребята в ожидании выкурили уже 
десяток сигарет. Я понял, что гео
дезии не знаю. 

Я лег на траву рядом с ребята
ми и честно признался: 

- Не получается. 
- А нам не к спеху,- сказал тот, 

что ВЫГЛЯД\>lЛ постарше,- мы не 

сдельщики, - мы поденщики. Работал 

не _работал - день провел, пять руб
леи гони, и без вычетов. 

Остервенело я прннялся изучать 
памятку, да~IНУЮ мне Григорьевым. 

Но приемов работ с теодолитом 
там не было. Тогда я стал напря
гать память, пы�аясьb вытащить из 

ее тайников последовательность опе-



pвц~ пр'" работе с ",,",струментом. 
Но цепь где-то была разорвана. 

Нивелировщик идет следом за 
пикетажистом, такова технология, и 
зачастую наступае')" ему на пятки. 
Иринарх Васильевич опустился PJl
дом со мной; 

- Перекур ~1ЛИ ... 
- Или,- сказал я. 
Он не cnewa загасил сигарету и 

пошел к установленному теодолиту. 

Я встал рядом. Второй паренек, по
моложе, IIOдоwел тоже. 

- Смотри и запоминай,- сказал 
мне Пnюснин. 

Неторопливо, подчеркнуто после

довательно он замерил угол. Оwиб
ка в измерении при обоих кругах 
была допустима. на миг мне пока
залось, что инструмент не кучка 

hригнанных друг к другу железных 

деталей, а живой организм. У мнь,й 
и добрый, если с ним обращаться 
правильно. 

Понял? 
Не змаю. 
Давай сам,- и сбил лимб. 

Я повторил все действия моего 
наставника. Просчитал отсчеты и чуть 
не запрыгал 01' радости. Значение 
угла было то же, что и у Иринарха 
Васильевича. 

- Ну, топайте,- сказал Плюснин. 
И мы ПОWЛН. 

Это1' предметный урок внушил 
мне уважение к геодезии,. как к 

науке пр_ческой. Тут было над 
чем поразмысяить. 

Мы работаяи весь день. Теодо
яит был послушен. С этof-o дня он 
стал MC»IМ Jпoбwмым инструментом 
н никогда мен,. не подводил. 

- А быстро вы его оседлали,
сказал паренек, наблюдая мои ма
НИПУЛSlцни по замеру угяа очеред

ного поворота трассы. 

- Давай научуl - предложил я. 
Парню быяо интересно, и он 

быстро схватывал, повторяя за мной: 
«Верньеры... Лимб... Алидата ... » Но 
мне это былo нужнее, чем ему. Еще 
в институте я знал, что если что-то 

кому-то объясняеwь, то и сам по
нимаеwь глубже. 

Домой мы вернулись в сумерках. 

Всю обратную дорогу тот, что по
старше, ворчат «Хитер Baw началь
ник, поденщину подсунул, а мы и 

кnюнулм. С утренней зорьки до за
ката вкалывать, это же четырнадцать 

часов - две смены, по трешке за 

смену не выходиТ. Нет, может, вы 
там энтузиасты, романтики, а мне 

такая романтика ни к чему». Больше 
он не появлялся. 

Поздно вечером, проверяя мои 
записи в полевом журнале, Гри
горьев взглянуn на Плюснина: 

- Помог? 
- Было маленько,- сознался 

Иринарх Васильевич. 
Григорьев был прирожденный 

геодезист, как прирожденным бы
вает хороший хирург. Много :раз 
JI A1Q~ОD&Л" oro р&~отой. Он как-

то ОДНИМ броском ставил теодолит 
над точкой - вершиной угла. При
чем треножник у него раскрывалея 
враз, и уровни инструмента почти 

сразу оказывались на· середине, оста

валось только их уравновесить ... 

Сегодня воскресенье. И хотя у 
нас, полевиков, никаких выходных 

нет, в поле мы идти не можем, нет 

рабочих, отдыхают. Григорьев берет 
мерную ленту и зовет меня: 

- Пойдем потренируемся. 
Я следую за ним. 
- Сколько метров будет до клу

ба1- спраwивает Григорьев. Я при
кидываю. 

- Метров семьдесят. 
- Пятьдесят девять. Держи. 
Я беру конец ленты, и мы за

меряем расстояние. Лицо у Геор
гия Алексеевича серьезное, сосре

доточенное, словно мы делаем очень 

ответственную работу. 
- Пятьдесят девять метров во

семьдесят сантиметровl - востор
женно объявляю я. Но начальник 
партии недоволен. 

- Я имею право оwибаться в 
пределах полуметра,- сурово заяв

ляет он. 

Я смеюсь над его ненапускно;1 

суровостью и над тем, что сам так 

безмозгло оwибся. И вообще мне 
весело, потому что в небе снова 
солнце, что в теле моем приятная 

усталость после напряженной рабо
чей недели, что работа мне по 
Aywe и что наш район называют 

«Уральская Швейцария». 
- Ничего нет cMewHoro,- обры

вает меня Григорьев,- геодезисту 
глазомер необходим. 

- Кстати,- немного помолчав, 
говорит он,- не хотелось начинать 

с нравоучения. Теперь одни, могу. 
У геодезических инструментов,- он 
подчеркнул слово «инструментов»,

не «проверка», а именно «поверка». 

Слово морское. А приборами они 
не были никогда. Они - инстру
мент ... 

. Я краснею, не знаю, что сказать, 
как отблагодарить его за то, что 
разнос этот я получил с глазу на 

глаз, а не на nюдях, беспомощно 
ОГЛЯДblваюсь и в;цруг говорю: 

А сколько будет до магазина1 
- Тридцать два,- следует ответ. 
- Тридцать два метра соро.к 

шесть сантиметров. 

Григо.рьев не принимает wутки. 
- Может, заглянем I!I магазин?

предлагаю Я.- Возьмем немного по 
случаю во.скресенья? 

- Нет! - твердо. говорит он. 
И по. тону, каким произнесено. это 
«нет», Я догаДblваюсь, что началь

ник партии в принципе против спирт

ного. ... 

А потом мен,. перевели на дру
гое место. работы. ЧОСТНQ ГQвора, 

мне было жаль расставаться с Геор
гием Алексеевичем. Меня пленяла 
в нем безоглядная влюбленность в 
работу, которую он всерьез считал 
значительнее и полезнее любой дру
гой, будь ТО хоть космоплавание. 
Работая самостоятельно, я почему
то всегда чувствовал за спиной его. 

взгляд. И, бывало, спрашивал себя: 
«А как бы здесь сейчас поступиn 
Григорьев1» Становился на его место 
и принимал реwение. Иногда я со
глаwался с ним, иногда нет. Но этот 

спор в уме, о котором никто не 

знал, очень помогал мне в работе. 

у дикого озера 

Еще утром начальник Краснояр
ского лесоучастка· развел передо 

мной руками: 
- Нету у меня рабочих, лето 

счас, отпуска,- потом по.думал и по.

c08eTOBaJl,- а ты того, wкольников, 

КОТОРь! поболе, 1I03ЬМИ. Не лишка 
тяжела у тебя работа АО лесу ша~ 
стать. 

з 



~ 4то же мне, объявления рас
клеиаан.? 

- Пошто? Ты в клуб ступай, они 
все там ввечеру собираются. Пу
стишь СЛУШОК, так, мол, и так, рабо
чие требуются, чтоб знали, а по
том ... 

И вот из динамика радиолы 
льются звук,.. вальса. Мой Рудик, 
студент лесотехнического >!нст>!тута, 

взятый техником, уже устремился 
приглашать. Я тоже приглас>!л де-

вушку, по 

здешнюю. 

всему видно, что не

Приезжего человека в 
маленьком поселке всегда 8>!ДНО, а 

уж в клубе и подавно. Девушку 
З8ал>! Верой. Она была начальником 
небольшого отряда, занимающегося 
деUlифрированием аэрофотосъемки. 

В отряде у нее одни парн>!. 

Вера оказалась девушкой простой, 

без тени жеманства. 
- Боюсь я,- говорит она,- как 

бы мои парн>! не наделали чего от 
безделья. Съездить на базу, отчи
таться за месяц работы мне надо 
дня три. Парни останутся без глаза. 

Меня осеняет идея. 

- Вера,- говорю Я,- дайте мне 
ваших ребят на недельку. Пусть ре
бята подработают. 

- Поговорите с парнями сам>!, 
я возражать не стану. 

Потом мы гулял>! по ул>!цам по
селка. Ни мне, ни Вере домой идти 
не хотелось. 

- Тоскуете по дому? 
- Еще как, особенно вот в та-

кие белые ночи. Я из Лен>!нграда. 
- Так что же вас заставляет? 
- Менять городскую удобную 

обжитость на таежный неуют? 
- Скажем так. 
Некоторое время Вера шагает 

молча. 

- Человеl( самоутверждаетСЯ по
разному. 

Мимо нас идет Рудик с тонень
кой девочкой. Это он так выполняет 

задание ПО вербовке рабочих. Сле
дом идут Верины парни, и она оста
навливает их: 

- Ребята, познакомьтесь. У зто
го человека есть к вам разговор. 

Мы пожимаем друг другу руки 

И я коротко объясняю, в чем дело: 
- У вас же все равно простой. 
- Не простой, а от дых,- по-

правляет меня один с бород~оЙ. 
- Отдых с пустыми кармана

ми-мука. 

- Здесь вы правы, шеф,- теа
трально вздыхает «бородка». 

- Как будете платить? - интере
суется сутуловатый парень в кавказ
ской фуражке блином. 

- По высшей строке расценок. 
- Да что тут толковать,--':" реши-

теЛЬ!-iО заявляет парень постарше,

раз Вера Андреевна счита!;!т, что 

надо выручить, значит, выруч""". 

Когда выходим? 
- Утром, сегодня утром. Уже 

первый час ночи. 

- Добро, меня зовут Николай. 
Они уходят. 
- До встречи, шеф,- салютует 

на прощание «бородка». 
Вечер нас застает уже на полу

острове. Мы изрядно вымокли, осту
паясь с кочек в ржавую хлябь, пока 
перетащили свой скарб и продукты 
на сухой конец полуострова. Я за

ведомо знал, что на полуострове 

срублена избенка, а в Диком озере 
(таково его название) кишмя кишит 
белый карась. За какой надобностью 
была срублена избенка, я не знаю, 
только охотничьей ее назвать было 
нельзя. В охотничьих дверь всегда 

откры�ветсяя вовнутрь, в у этoii же 
наружу. Хозяин тайги - медаедь 
рвет дверь на себя, потому и во
внутрь. Да и козк отопрешь дверь, 
если ее завалит снегом. Скорее все
го избенка служила ягодникам. 
В осеннюю пору болото здесь бор
до"ело от клюквы. 

Рудик все же завербовал к нам 
на работу ту тоненькую девчонку, 
и я назначил ее таборщицеЙ. По
местили мы Нелли наверх, под кры
шу, и потолок избенк>! стал для нее 
полатями, сами мы КОМфортабель
но устроились на нарах. 

- Будешь жить в светелке, как 
царевна у семи богатырей,- не 
преминул сбалагуриТl. «бородка», 
помогая Нелли забраться на полати. 

Предстоящая работа была не 
столь уж сложной. Надо было на
меченную на ТОl10карте трассу пере

нести в натуру с корректировкой 

при необходимости. Рельеф был 
только чуть всхолмлен. И я гнал 
визиру чуть ли не бегом. Рудик вел 
пикетаж, дыша мне в затылок, 

поворотов почти не было, и углы 
его не задерживали. Рабочих Вера 
отпустила только на неделю, и, что

бы уложиться в срок, темп рабо-rы 
составил пять километров в' день. 

Прорубить пять километров хода, 
даже сорокасантиметровой шир>!ны, 
не так просто. С каждым днем мы 
все дальше отходили от лагеря и 

возвращаЛlo1СЬ поздно. А стоило чуть 

стемнеть, как обратная дорога пре
вращалась в пытку. Ноги натыка
лись на острые пенечки, оставлен

ные нами после вырубки. Возвра
щаясь, мы падали к костру, над ко

торым уже фырчало варево. Самые 
выносливые находили силы стащить 

с себя сапоги и протопать к озеру, 



СУ")'ТЬ ГОР'о.щие ступни в воду. Не 
проходиnо и двадцати мину., как 

зазывающий звон алюминиевых ми

сок стягивал нас к КОСТРУ, где уже 

священнодействовала Нелли. 

... Мы заканчивали работу. И в тот 
день задержались допоздна. Быстро 
темнело. 

- Может, запалим костер, пере
сидим до рассветаl- предложил Я.
Путь неблизкий. 

Но меня не поддержали. 

- Курево кончилось,- просто-
нал кто-то. 

- А у Нелли сегодня уха, коте
'лак и еще полведра, на все озеро 

запах ... 
- Ладно, домой так домой. Ру

дик, иди замыкающим. Я пойду пер
вым. 

Загнав в патронник переломки 
патрон с крупной дробью, я заша
гал, и за мной тронулись остальные. 
Двигаться в прямом направлении в 
лесу трудно даже днем и немысли

мо - ночью. Зажечь факелы не уда
валось, сырая ХВОЯ не горела, а бе
ресты не было. И вот началось бо
лото. Сначала сухое с высокими 
кочками, а дальше под сапогами 

захлюпала вода. Наверно, мы по
ходили на леших, шастающих по бо
лотам: измазанные лица и руки, из 

горла вырываются хриплые возгла

'сы, но вскоре и они затихли. Мы 
брели молча, устало спотыкаясь, 
всматриваясь в вывернутые коря

жины. Напряженно вслушивались в 
ночные голоса тайги, то ухающие, 

то пронзительно вскрикивающие. От 

этих шорохов, неожиданных вскри

ков среди молчаНl'!Я по коже бе

жал знобящий холодок испуга. Каза-

лось, что кто-то ждет нас впереди в 

засаде, чтобы внезапно напасть. 
Но вот мы вышли на небольшой 

просвет, окруженный низкорослым 

ельником и худосочными березка
ми. Расселись кружком на кочках 

такой высоты, что ноги свешивались 

свободно, не доставая земли. Пос
ледние две сигареты пошли по кру

гу. Ребята молчали. Иссякла послед
няя бодрость. Внезапно для самОГО 
себя я склонился к сидящему на со
седней кочке Рудику и громко ска
зал: 

- Рысь! .. 
От неожиданности Рудик со-

скользнул со своего сиденья и плюх

нулся в болотную жижу. Это было 
так внезапно, что в первое мгнове

ние все оцепенели, а потом кто-то 

прыснул, за ним - другой, и сразу 

же прорвался общий громогласный 
хохот. Рудик начал подниматься и 

что-то бурчать. Хохот усилился ... 
Темнота словно отпрянула. Я спрыг
нул со своей кочки, крикнул: 

- Пошли! - и выстрелил вверх. 
Дальше мы двигались шумно, 

окликая друг друга без надобности, 
не обращая внимания на хлеставшие 
по лицу ветки, на чавкающую в са

погах воду. Я снова выстрелил. 
- Стойте,- послышался голос 

Рудика,- кажется, кто-то кричит. 
Мы прислушались. Далеко по 

воде доносился голос. 

- Это Нелли. 
Мы двинулись на голос. Вскоре 

под ногами заметно прибавилось 
воды, а кочки стали ниже. Подош

ли к озеру. Берег был топким и по
рос камышом. Не без труда отыс
кали крохотный островок и остано
вились. Далеко, по ту сторону озе
ра, мерцал едва видимый огонек. 

Это горел костер IJ нашем лагере. 
Теперь мы свободно перекликались 
с Нелли, но где мь, точно, она не 
знала. Ветерок относил голоса. На 
наше счастье, на островке оказалась 

копешка сметанного сена. Надрали 
береСТbI, развели костеришко и ста
ли ЗКОНОМНОПО;Цкладывать в огонь 

сено. Теперь Нелли видела нас, и это 
должно было поддержать ее. Она 
не чувствовала себя одино,:ой, да и 
за нас не переживала. 

И вдруг до нашего слуха донес
ся звук тихого всплеска воды. Раз, 

второй... Мы повскакивали на ноги 
и прислушались. Точно. Кто-то шел 

к нам на лодке. В жидком белом 
тумане появилось расплывчатое тем

ное пятно и скоро, приближаясь, 
приняла очертания человека в лод

ке. Рудик сунулся бblЛО К воде, но 
под ним заколыхалась трясина. 

- Надо делать слань,- сказал он. 
- Рубите березы. 
Две березы легли до уреза во

Ды, одна за другой. Нелли, закоче
невшей и промокшей, помогли вы
браться на берег. Лодка протекала 
и было'! полна воды. И в этой воде 
плавало закоптелое ведро с ухой ••• 

• 



Напом"наем, что' ЖУРИ"h в этоМ 
roAy чаще отдавая страницы под 

материалы По професtиональио,тех

ническому образованию. В самом 

деле, I 6~5 ть,сячи учил"щ занима

етс. более 3,5 миллионв ЮНОWеiil и 

девушек. Они MoryT lIыбрать 113 

1300 профессиiil ЛlOбую се6е По 
душе. Это же целое государство 

будущих мастеровыхl 

На исходе года с УД080льствием 

отвечаем на BonpClcbI IOных читате

пей, счита., что за каждым пись

мом - завтраwниiil умелец. 

6 

Вы спрашивали ... 

*.************ «Дорогая редакция! в будущем году 
закончу десять классов. Конечно, 
думаю о том, где nрuложить свои 
силы. Мне уже приходилось немного 
поработать на строuках, и считаю, что 
главные там - монтажники, электро

сварщики. Где nолучиtь эти профес
сии, какие условия учебы?» 

Сергей ИВШИН, 
г. Свердловск. 

Тебе, Сергей, очень подошпо бы 
Верхне-Пыwминское ГПУУ-90 (г. Верх
НЯ51 Пыwма, уп. Садовая, 53). Одна 
из основных специальностей здесь
каменщик-монтажник - электросвар

щик. rOTOB5IT также плиточников-об
лицовщиков· мозаичников. Ср'ок обу
чения - 3 года. Принимаются юно
ши и девуwки в возрасте 15-19 пет 
без вступительных экзаменов с обра
зованием 8-10 классов. Обеспече
ние, естественно, полное государст

венное, а дес.тиклассники. получают 

стипендию 75 Ру6леiil. 
и еще одно, Cepreiil, немаЛОlllаж

ное преимущество этого ГПТУ. Здесь 
отличные секции по самбо, пыжам, 
вопе1460ЛУ. Так что жепающие мо
гут попучить высокие спортивные 

разряды. Выпускников учипища -
настоящих мастеров и крепких пар

ней - с удовопьствием принимают 
ilажнеl4wие строi'lии Урапа. 

Еспи по душе работа на объек
тах сепьского хозяйства, то газо. 

эпектросварщиков готовит Красно
уфимское сепьское пту·н (r. Кра. 
сноуфимск Свердповс •. ,;)Й обп., уп. Со· 
ветская, 3). 

«Д орогая редаrщuя! Я живу неда
леко 01' Москвы. Умею слесарить. 
Слышал, Что а8тосервис бурно разви
вается - этой сферой обслуживания 
я серьезно заинтересовался. А как 
с получением соответствующей nро
фессии?» 

8иктор ЧЕКАЛ ИН, 
s. Сходня. 

Есть в Москве. Виктор, необхо
ДММ00 тебе учебное заведение. Тех
ническое учипище "9 54 ГОтОвит спе
сарей по ремонту автомобипеЙ. 
Существует ОДна. осо6еНИОСТI>: ино
rородние, принятые 8 ПТУ. допжны 
6"ITIt временно прописаны и про
Ж~lIаtЬ у РОДстsенников. 

Адрес учипища: r. MotKBlI, 
уп. Азовская, 5. 

«Здравствуй, дорогой «Следопыт»! 
Я собираюсь в дальний путь и от 
твоего ответа зависит, с"оро ли я 

отправлюсь. Хочу строить электро
станции. Мне кажется, романтика 
укрощения сибирс"их рек nрuза'быта. 
Восстанавливать ее надо! Куда по
ехать, чтобы строить ГЭС и чтобы 
стройка была коJItCомолы"ая, удар
rюя?» 

Виктор БЕЛОУСОВ, 
г. Kamehck-УральскиЙ. 

Энтузиастам всегда рады, Виктор! 
Но прежде чем отправиться в до
рогу, напиwите по адресам, которые 

бопьwе BCerO понравятся. Вот не
сколько комсомопьско-моподежных 
строек: 

&огучанска. ГЭС (Красноярскмii кpaii. 
Кетемскнй р,н, пос. Кода, УС liory. 
чанской ГЭС); 
ГуснноозеескаJl ГРЭС (liурятска. 
АССР. г. Гусиноозерск, УС Гуси но
озерской ГРЭС); 
ЗейскаJl ГЭС (Амурская обп., г. Зе., 
Ленина, 3а); 
KOnbIMcKaJl ГЭС (Магаданская обп .. 
Ягоднинский р-н, пос. синегор .. е. 
УС КопымаГЭСстроН). 

«Вот уже год, 1Ш" эохончал ш"олу, 
а все не решаюсь приступить " испол
нению мечты - поработать на рыба· 
ловных судах. Отговаривают меня -
трудно, мол, туда попасть, почти не
возможно. Да и адресов таких учи-
лищ не знаю ... » 

8икrор ПАВЛОВ, 
г. Ленннград. 

Мореходные учнпища есть в Ка. 
пининграде, Тобопьске, Одессе. Тап
пине, Астрахани. ПРИМОРСКО.Ахтар
сне, Находке, Впадивостоке, Росто
ве... Конечно, ДП51 ппавания на су
дах нужно соответствующее здо-

ров.... Даем конкретный адрес 
Астраханской мореходнон шм:оnы 
Всесоюзного рыбопромыwпенного 
объединени. КаспиiilСНОГО бассенна 
«Каспры6а»: 414014, r. Астрахань, 
пер. l;аятиiilСkНЙ, f. В учипище при
нимаются 8. возрасте 0110 16 пет. 
ОКОНЧИВIIIИl!мореходку на «O'tпич
но» lfапраВIIЯIOТСЯ на nnaBaten .. HYIO 
практмку на суда заграничного "па
СIIННЙ. 

Жеnаем уДач, ждем писем! •• 



Артист 
Роман 
ПРЕСНЕЦОВ 

с 

Весной 1892 года в Московском 
театральном училище состоялся вто

рой выпуск. Среди окончивших учи
ЮlIце был и молодой вятский па
рень - Николай Падарин. Уже в эк
за менационном спектакле «)I(енить
ба» Падарин раскрыл главные сто
роны своего таланта. 

Вместе с другими лучшими вып}'

скника~1Н Падарин ' был принят в 
труппу Малого" теа тра. ПеРlЗые рUЩI 

ВНТlfИ 

на сцене Малого театра - Кулак 
в «Перекати поле» П. Н. Гнедича, 
Воротынский в «Василисе Мелентье
вой» и Васильков в «Бешеных день
гах» А. Н. Островского - были сыг
раны молодым артистом весьма 

удачно. 

Осенью 1898 года . дирекция Ма
лого театра решила поставить пьесу 

А. П. Чехова «Медведь», С письмом 
к автору обратилась драматург 

1 



Т. Л. lliепкина·Куперник. Оиа просл
ла Антона Павловича дать согласие 
на первое исполнение пьесы в Ма
лом театре. «Исполнители на мече
ИЫ,- писала Т. Л. Шепкииа-Купер
ник,- моя теша [и{сllкнна и очень 
талаНТJIНВЫИ актер Ладарнн ... » 

Премьера прошла с большим ус
пехом, а Е. П. lliепкииа и Н. М. Па
дарии долгое время были единствен
ными исполнителями водевиля 

А. П. Чехова на сиене Малого теа
тра. 

В 1904 году Н. М. Падарин во
шел в режиссерский совет Малого 
театра. Он поставил «Золотое руно» 
С. Пшибышевского. «Жены» д. Ай
змана. <В старые годы» И. Шпа
жинского и, наконец, «Грозу» 
А. Н. Островского. Это были разные 
спектакли, но, как утверждали кри, 

тики, Падарин «сумел показать но
вые художественные приемы и про

явить тонкий вкус». 
Земляки Падарина, бывая в Мо

скве. часто заходили к нему до

мой - квартира его была настоящим 
вятским подворье'l в столице. 

Известно, кстати, что квартира 
Падарина (Бо.1ьшая Бронная, 5) 
была связана и с именем В. И. Ле· 
нина. 

<В начале марта 1906 Г •• - пи
сал И. И. Скворцов-Степанов.- Вла
димир Ильич приехал в Москву. Он 
очень ннтересовался настроением мо

сковских рабочих после декабрьских 
событий 1905 Г. В обстановке бод::,
шой активности царской охранки мы 
очень БОЯJlИСЬ за судьбу Ильича ... 

Ленин пробыл в .'\10скве два дня. 
Одну ночь он провел у врача Л_ 
(фамилию установить не удалось). 
другую - у артиста Малого театра 
Н. М. Паllарина. который БЫJl вне 
подозрений у полицни». 

Н. М. Падарин умер 25 марта 
1918 года. Критик Н. Эфрос писа.1 
в некрологе: «Я хорошо помню его 
с первых театральных шагов на Ма
лой сцене. Он сразу привлек внима
ние и сочувствие простотой и искрен
ностью своих ИСПОJшениЙ... Он слу
жил по завету ведикого Прова Са
довского, к нему подходил ближе, 
чем к кому-ннбудь другому из слав
ных предшественников и создатеv1ей 
реаv1истической традиции русского 
театра». 

Н а с н и м к е: Н. М. Падарин. 

Знамя горнорабочих 
Павеп 
КОВЕРДА 

Первый ~'ральский областиой 
съезд профсоюза горнорабочих, кото
рый проходил спустя немногим более 
месяца после смерти Владимира Ильи
ча Ленина, обратился к шахтерам 
Урала с призывом «возложить на мо
гнлу Ильича каменную плиту с 
надписью из самоцветных уральских 

камней». В сборе средств приняли 
активное участие горняки всех уголь

ных и рудных районов Урала. 
Работа по изготовлению Знамени 

горнорабочих велась на Екатерин. 
бургской гранильной фабрике. Для 
поделки был найден шестипудовый 
камень редкой южноуральской сур
гучной яшмы. 

Через две недели Знамя было го
тово. Гладко отполированная глы
ба яшмы была обрамлена черной по
лоской из агата, образуя контур по
лотнища красного знамени с траур

ной каймой. В девом верхнем углу 
быди помещены выточенные из того 
же камня два перекрещпвающихся 

молота - шахтерская эмблема. На 
задней стенке глыбы металлическая 
доска, на которой выгравирована 
надпись: «Знамя горнорабочих». 

В журнале «Товарищ Терентий». 
выходившем в качестве приложения к 

газете «Уральский рабочий». был по
мещен снимок Знамени. В печати со
общаJIОСЬ об авторах. Над ним рабо
тали старейшие резчики Г. д. и 
А. И. Татауровы, В. А. Семенов, 
А. С. Платонов, А. З. Шубин. Руково
дил работами мастер А. В. lliекин. 
Консультантами были профессор 
К. К. Матвеев и профсоюзный ра
ботник Ю. Поэрни. 

Как значится в архивных мате
риалах, Знамя горнорабочих было 
отправлено в Москву для установки 
в склепе Ильича. Однако дальней
шая судьба его неизвестна. 

КОСТРОМСКОЙ ДРУГ 
ЛЬВА ТОЛСТОГО 
Витапий 
ПАWИН 

«Милый друг Пзша ... » - именно 
так обращался Л. Толстой в пись
мах к своему единомышленнику 

П. И. Бирюкову, жившему на хуто
ре Ивановском близ Костромы. Их 
знакомство, состоявшесся в середине 

80-х годов прошлого века. перерос
ло затем в дружбу. Бнрюков часто 
бывал в Ясной Поляне. B~1eCTe с Тол
стым участвовал в организации по

мощи голодающим крестьянам Са
марской губернии. 

Бирюков немало пострадал за 
ПDопаганду идей своего учите.1Я. Об 
'этом свидетельствует полицейское 
дело «О политической неблагонадеж
ности П. И. Бирюкова», хранящееся 
в фондах Костромского государст
венного архива. Слежка, обыск.и, 
сvдебные преследования выну дили 
Бирюкова эмигрировать в Швейца
рию. где ему посчастливилось позна

комиться с В. И. Лен иным. 
Перv П. И. Бнрюкова принадле

жит четырехтоыная биография Тол-

стого, переведенная на многие языки 

мира. Особая ценность этого труда 
в том, что при работе над ним Би
рюков пользовался советами самого 

писателя. Бирюков был редактором 
и издателем многих произведений 
Толстого и, в частности, редактиро
вал и комментировал наиболее пол
ное дореволюционное издание про

изведений писателя, выщедшее в 
1913 году. 

После знакомства с В. И. Лени
ным Бирюков стал сочувственно от
носиться к большевикам. В Женеве 
он собрал крупную библиотеку из 
нелегальных социал-демократических 

изданий. часть которой сумел пере
править в Россию. Сейчас книги би
рюковского собрания, среди которых 
немало ленинских работ, находятся 
в научных библиотеках Костромы. 



Моеква. дом .J'~·9 21 на 
Чистых ПjJудах. В архитек

туре здания нет ничего при

мечателыюго. Единственное 

украшение - балкон с тя

желой литой решеткой под 

тремя окнами залы, распо

ложенной на втором этаже. 

Этот дом - достопримеча

тельность Москвы. В его 

стенах србирались в течение 

многих лет самые знамени

тые писатели России начала 

ХХ века - И. А. Бунин, 

А. М. Горький, Л. Н. Андре

ев. А. И. Куприн, д. Н. Ма

мин-Сибиряк, В. В. Вере, 

саев, А. П. Чехов, В. Г. Ко

роленко ... 
Писатели собирались по 

понедельникам, потом по 

четвергам, но в конце кон

цов постоянным днем засе

даний стала среда, и кру

жок был назван «Средой». 

По этому случаю бы.'! устро

ен роскошный ужин. Когда 

расходились по домам, кто

то сказал: «А как бы, брат

цы, не заела нас «Среда» ... » 
И. А. Бунин экспромтом от

ветил на это: 

Я не боюся, господа, 

Чтобы заела нас среда, 

Но я боюсь другой беды, 

Чтоб не пропить бы нам 

«Среды». 

Организатором кружка 

был писатель Н. д. Теле

шов, в доме которого чаще 

всего проходили заседаиия. 

«Среды» быстро завоевали 

громкую славу, и множест

во людей стремилось по

пасть на заседания этого 

своеобразного литературно

го объединения. Писатели 

ЧlIтали свои новые ПРОlIзве

дения. Присутствующие 

должны были искренне, без 

какого бы то ни было снис

хождения высказать мнение 

о них. Самым суровым кри

тиком был Ю. А. Бунин. 

старший брат талантливого 

писателя И. А. Бунина. 

Большинство литераторов 

мужественно выслушивали 

критические замечания в 

aAlJec CJ30H,\ IJзорениЙ. Лео-

Этот дом 
на чнсты�f 
Прудах ... 
Ваnентина 
ГАГЛОЕВА 

нид Андреев не считал ни 

одно из своих произведе

ний ·законченным, пока оно 

не было обсуждено на 

«Среде:.. И вообще он, ос

троумный и талантливый. 

был всеобщим любимцем. 

Когда предстояло чтение 

его рассказов или пьес, на 

«Среды» стремилось попасть 

особенно много слушателей. 

В мемориальном кабинете 

Н. д. Телешова хранятся 

неопубликованные шутли

вые стихи «Кому из «Среды» 

жить хорошо», написанные 

в 1901 году. В стихах даны 

меткие характеристики мно

гим участникам кружка, 

есть там и строки, посвя

щенные Леониду Андрееву: 

_ .. Поехать бы к Андрееву. 
Да он живет 

в Финляндии

Там - «около Куокка.10» 

В местечке Вамельсу, 

На катере катается 

По взморью, по волнам, 

Похоже - жизнь веселая, 

А пишет вещи мрачные, 

Такие беспросветные, 

Что хочется повеситься 

От всех его поэм! .. 
В кругу «средовцев», где 

так любили давать друг 

другу щутливые прозвища, 

Андреев был назван «Ва

ганьково» (кладбище в Мо

скве) . 
Леонид Андреев ие ос

таJIСЯ в· долгу. В письме 

к М. Горькому он писал: 

«На «Среде> давали назва

ния, знаешь, по московским 

переулкам. Хорошо наэваJIИ 

Серафнмовича - «Кудри

но». Принимая в расчет 

блестящее состояние его го

ловы, название можно при· 

знать удачным>. 

Каждый иовый рассказ 

Леонида Андреева стано

вился соБЫТ:Iем. и все торо

пились поделиться об этом 

со своими друзьями и зна

комыми. В письме к 

К. П. Пятницкому от 27 ок
тября 1904 года А. С. Се

рафимович сообщал: « ... В 
Москве, как нарочно, вся 

публика собралась, С!шта

лец переехал, Чириков, и 

«Среды» были оживлены и 

интересны. Леонид Андреев 

два рассказа написал, из 

них «Призраки» - крупный 

по художественным досто

инствам». (Письмо А. С. Се

рафимовича хранится в ар

хиве М. Горького, публику

ется впервые.) 

К участию в работе 

кружка приобщались начи

нающие писатели. В этом 

особая заслуга принадлежит 

М. Горькому. Это он привел 

впервые на «Среду:. моло

дого застенчивого Леонида 

Андреева, ТОJIЬКО-ТОЛЬКО де

лавшего в литературе пер

вые шаги. Он просит при

влечь и Скитальца, поэта и 

прозаика, веря в его само

бытный талант. 

Постоянными участника

ми «Сред> были писатели 

П. д. Боборыкин и С. Я. Ел
патьевский - представители 

старшего поколения. «Не

утомимый Бобо», как назы

вали Боборыкина, был 

автором большого количе

ства романов, среди которых 

самый известный - «Васи

лий Теркин». П. д. Боборы

кин присутствовал на кон

грессе 1 Интернационала, 

одним из первых среди писа

телей оценил марксизм. 

С. Я. Елпатьевский в го

ды молодости был дружен с 

марксистами Г. В. Плехано

вым и Ю. Н. Богдановичем. 

За содействие народоволь

цам был арестован в 1880 го
ду. Свои произведения Ел

патьевский писал в тюрьме. 

Большим событием в 

жизни «Среды» было изда

ние ее участниками в 1902 
году «Книги рассказов и 

стихотворений». Преобла

дающим настроением книги 

была вера в силы народа, 

воспевание подвига. Сборник 

вызвал одобрение такого 

тонкого и взыскатеЛЬНОГ9 

критика, как А. П. Чехов. 

Сборник принес и прак

тическую пользу: гонорар, 

полученный за него, был 

отдан в 1905 году на нуж
ды бастовавшим почтово

телеграфным служащим. 

• • 
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• Мордовское село Шок
ша... В глубокуlO историlO 
уходят его корни. Об исто
рическом прошпом, о ге

роях Великой Отечествен
ной войны, о знатных зем
ляках-тружениках рассказы

BalOT экспонаты музея 

wокшинской школы. Есть 
здесь материапы и о том, 

KilK утверждалась Советская 
власть, создавапись первые 

колхозы. Следопыты уста
новипи также, что первый 
социап - демократический 
кружок в Шокше бып обра
зован в 1905 году, узнапи 
имена первых шокшинских 

большевиков - Г. И. и 
В. Ф. Черашевых, учитепя 
И. В. Очкина и других. 

• в мае 1943 rqAa ЦК КП(б) 
Молдавии принял решение 
о создании в тылу против

ника отрядов партизанского 

сопротивления. Дл. связи с 

ними организовывапись де

сантные группы. Судьба 
одной такой группь', погиб
шей под Измаилом, допгие 
годы быпа неизвестна. С по
мощыо бывшего партизана. 
старшего сотрудника музея 

истории Компартии Мопда
вии В. Ковапенко установ
пены обстоятельства БОIl и 
гибепи группы, оказавшей
ся 'окруженной отрядом 

жандармерии, имена де

саИТАИКОВ. Об ЭТОй десант
ной группе (командир 
А. А. Варфоломеев, комис
сар Будагян) рассказывапа 
республиканская газета <.Со
ветская МопдаВИ!I» и газета 
"Правда» в очерке "Десять 
мужчин и одна женщина» .• 

• Бывшие партизаны, уча
СТНИIIИ итаЛЬJlНСКОГО Сопро
тивпения. живущие ныне в 

Апессандрии. приспапи в 
пеиинградскуlO шкопу Н!! 318 
посыпку с книгами. ШКОПIl 

Н!! 318 - единственная в Ле
нин граде с угпубленным 
изучением итальянского 

языка. Школьный коплек
тЮI, KOTOpblli создал музеli 
освободительного движе
ния итапьянского народа,. 

является первым почетным 

заграничным членом ассо

циации "ионеров Италии. 

• Бопеетрехсот различных 
экспонатов, раССК.8зываlO

щих о фронтовых работах 
кинооператора В. Сущин
ского, собрано в музее 
среднем школы Н!! 14 Са
ранска. 

• ЛltтераТУРНЫIi вечер, по
сеящеНН"'1l 25-летиlO откры
тия музея имени писатепя

трибуна Яроспава Г_лана, 
прошеп в пьвовской шкопе 
Н!! 17. За эти годы старше
классниками прочltтано око

по попутора тысяч пекций 
о жизни и творчестве писа

тепя-коммуниста. 

• в 1918 roAY Погиб ко
мандир пятом _рмии Ян 
Юдин. В том же году 
В. И. Ленин подписал Пос
тановление Совнаркома о 
переименовании станции 

КраснаJl Горка в станциlO 
Юдино. Активисты музея 
школы N!! 46 железнодо
рожного поселка ЮАино 
ведут поиск ЛlOдеА, знав

ших красного командира. 

оставшихся в живых патыш

ских стрепков. 

• Сотни спедопытских от
рядов приняпи участие в 

операции "AonrlI, объяв
пенноА год назад Централь
ным штабом ВсесоlOЗНОГО 
похода по местам peBonlO
ционнон, боевой и трудо
вой славы и газетой «Крас
ная звездаll. В редакциlO 

газеты поступило 33 492 ма-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

тернала. Решением ЖlOри 
операции победитепи на
граждены памятными ме

далями, .ДнПпомами и пу

тевками Н8 IX ВсесоlOЗНЫМ 
слет спедопытов. 

• Следопыты Могилевского 
Дворца лионеров приезже
ли в Ленинград, на торже
ственный подъем флага на 
ледокопе "Отто Шмидт». 
у себя на роднне могилев
ць' создали. музей знамени
того земпяк_, в котором 

собрано окопо двухсот 
уникальных экспонатов, 

раССlCазываlOЩИХ об акаде
мике Шмид"е и его аркти
ческих исследованиях. 

• Нескопько лет назад • 
Куйбышеве бып установпен 
памятник «летаlOщему тан

ку" - самолету Ип-2. Вто
рой такой памятник по
явипся недавно на ОДНой иэ 
площадей Воронежа. Штур
мовик· Ип-2, поднятый на 
пьедестап, тридцать пять лет 

пежая на дне озера Ракит
ное Белгородском обпасти: 
он бblП подбит 1 сентября 
1943 года, весь экипаж по
г"б. Следопь,ты Докумен
тапьно установили имена 

петчико., а воронежские 
авиастроители взяпись вос

становить боевуlO машину. 

• «Гопубая пехота» - так 
,~аЗblвается сборник очерков 
М. Гончарова, Вblшедший в 

издательстве "Мопдавская 
Книrа». Сборник соста.яеи 
на основе документальных 

материапов и рассказывает 

о воинах бывшей 4-й Ов
ручскон Краснознаменной 
воздушно-десантной Днви

эии. • 
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.По следам 

большой жизни 

Так назвали свою поисковую операцию следОПЫТЫ 

Дворца пионеров и wкольников Бауманского района 
Москвы . 

... В 1919 году Надежда Константиновна KpyncKaSl совер
шила поездку с агитационным паро)(одом ВЦИК «Красная 
звезда» по Волге и Каме. Об этой поездке Н. К. Крупская 
рассказала в дневнике, которы�й был опубликован под 
названием "По городам и весям Советской республики». 

Следопыты-баумановцы повторили маршрут агитпаро

хода в наwи дни. Эта экспедиция продолжалась два года, 

ребята записали воспоминания старожилов, привезли в 

свой музей десятки документов и фотографий. 
В дворцовом музее имени Н. К. Крупской побывало 

около 40 тысяч посетителей. Много люБопы�ногоo в нем. 
Вот, например, старый фотоснимок, на котором· Надежду 
Константиновну окружили дети; совсем рядом с ней
худенький мальчик, беспризорник. ны�чеe И. П. Мудрагей -
кандидат технических наук, живет в Москве и часто быва
ет в гостях у следопытов. 

о Паровоз ОВ 70 - 24 

в 1959 году хабаровские железнодорожники торжест-, 
BeHH~ проводили в столицу, в музей депо Москва-Сор
тировочная, паровоз ОВ 70-24. Провожали его лесору
бы, ремонтные рабочие, красные следопыты из таежного 
поселка Сита. 

В музее школы поселка Сита собраны все материалы 
о биографии паровоза ОВ 70-24 - «овечки». В апреле 
1919 г.ода, после чрезвы�аiiногоo заседания пленума 
Московского Совета, на котором выступил В. И. Ленин, 
комиссар депо Москва-Сортировочная, слуwавwий речь 
вождя, рассказал о ней свОИМ товарищам s ремонтных 
мастерских. В субботу вечером 12 апреля коммунисты и 
сочувствующие остались на рабочих местах после трудо
вого AHJI: с восьми вечера до wести утра они отремонти

ровали три паровоза, в том числе и ОВ 70-24. Тогда же 
утром ((овечка» уwла с воинским составом на восток, на 

войну с Колчаком ... 
После гражданской войны «овечка» 6ыnа на мирной 

работе, ее приписали к Оборекому леспромхозу, центром 
которого и был поселок Сита. Легендарный паровоз возил 
дальневосточную древесину для новостроек и шахт, а в 

Отечественную войну - для военных нужд. 
Когда железнодорожный naрк леспромхоза сменил 

технику на БОl1ее мощную, паровоз отремонтироваl1И и 
снарядили в столицу, на вечную стоянку. От Хабаровска 
до Москвы вепи его J1учwие маwинисты, сопровождали 
его букеты цветов и громы оркестров. 

А в поселке Сита ОСтaJlась в память о паРОlOоэе мемо
рнельная дощечка, у которой 1'оржеСitlеНkО принимают 
вhионеры и вручаЮf кОМСОМОJ1lоские билеты ... 

.. Юный музей 
CTaporo села 

" у этого музел, действительно, возраст юны/i1- ему 
исполнилось семнадцать лет. А Боготоn - село старое. 
Следопыты сельской wколы, работающие под руководст
вом учительницы Л. А. КандаУрОIIОЙ, устаНО8ипн пример
ную дату рождения села по ... остаткам CTa'PbIX захороне
ний, выМываемых водой из берегов Чуnыма: возраст сеl1а 
оказался более трехсот лет. 

Семнадцать лет ребята собирают материалы по исто
рии родного края. На окраине сепа, через которое когда
то пролегал «кандальный» Сибирский тракт, 6."л пере
сыnьный пункт. Многие ссыльные остаН!\Вли!l8ЛИСЬ здесь 
на ночлег. Следовавwий по этапу через Боготол Апек
сандр Радищев оставил в своем сибирском дНевнике 
описание здеwних мест. Проwли через Боготол 11 ссылку 
и С1'О пять декабристов; следовали по . тракту, по «кан
дальному пути» Достоевский, Короленко ... 060 всем этом 
рассказывают экспонаты wкольного музе,.. 

В экспозициях, посвященных Великой Отечественной 
войне, можно встретить имена вОИНОЕ!-эеМIIIIКО8j есть сре

ди них и национальный герой ЧеХОСЛОВIIКИИ, и соnдат, 
оставивший подпись на рейхстаге, и учас1'НИКИ парада 
Победы. Отдано должное и сегодняwним героям труда. 

Археопогия, история, этнография - все интересует сле

допытов. Собирают учащиеся теперь коnлеlЩИЮ сибир
ских самоваров, одно из посnедних поступлений EI музей
самовар емкостью в восемнадцат" ЛИТрОII ... 

• Кто прятал 
большевистскую rазету? 

Неожиданная находка попала в руки жителя города 
Могилев-Подольский Винницкой области Украинской ,ССР 
И. Микалюка. На чердаке старого дома им обнаружен 
бумажный сверток; сам сверток пожелтел от времени, и 

тем удивительнее: то, что в нем Бы�оo завернуто, оказа
лось на редкость в хорошем состоянии. Это были экзем
пляры газеты «Рабочий путы> от 8 сентября 1917 года. 
«Рабочий путы> был в то время центральным органом 
ЦК РСДРП(б). 

И. Микалюк передал находку в музей wколы, где учится 
его сын. . 

Кто прятал больwевистскую газетуl Кому предназна
чены были экземпляры этого номера? 

Известно, что в Могилеве-Подольском действовал ко
митет РСДРП(б). В его состав входиnв известная украин
скlIя реВОl1юционер·ка Евгения Буw. В начале 1917 года 
она Бы�1аa председателем Киевского обllастного комитета 
партии, посылалась делегатом Ha,VI, съезд i РСДРП(б). 
Позже УЧёlt:tlOовала в подготовке вооруженного восстания 
против Временного правитеЛЬСТВiI 3а впасТЬ Советов в 
Киеве, Виннице и других ropOAax, 
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ЮРИй НАДТОЧИЙ ПРИБЫЛ В ТОБОЛЬСК С ПЕРВЫМ КОМСОМОЛЬСКИМ 
ОТРЯДОМ ИМЕНИ НИКОЛАЯ ОСТРОВСКОГО НА СТРОИТЕЛЬСТВО ТО БОЛЬ· 
СКОГО НЕФТЕХИМИЧЕСКОГО КОМПЛЕКСА, ОБОЗНАЧЕННОГО В РЕШЕНИЯХ 
ХХУ СЪЕЗДА КПСС КАК ОДИН ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ОБЪЕКТОВ ПЯТИЛЕТКИ. 
И ВОТ - ЮРИй СЕРГЕЕВИЧ НАДТОЧИЙ УЧАСТНИtс ВСЕСОЮЗНОГО СЛЕТА 
МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ, ПРОШЕДШЕГО НЫНЕШНИМ ЛЕТОМ В СВЕРДЛОВ" 
СКЕ И ПОСВЯЩЕННОГО ХХУI СЪЕЗДУ I(ПСС. МОЛОДЫЕ ЛИТЕРАТОРi»1 
ПОДГОТОВЯТ К ОТКРЫТИЮ СЪЕЗДА КОММУНИСТОВ СТРАНЫ СБОРНИК 
ОЧЕРКОВ О ВАЖНЕЙШИХ СТРОЙКАХ СТРАНЫ. И СРЕДИ НИХ - ТОБОЛЬСК, 
СТАВШИЙ УЖЕ ТЕПЕРЬ ЦЕНТРОМ НЕФТЕХИМИИ. ИНЖЕНЕР И ПИСАТЕЛЬ 
ЮРИй НАДТОЧИЙ ИМЕЕТ ПОЛНОЕ НРАВСТВЕННОЕ ПРАВО ПРЕДСТАВИТЬ 
ГОРОД ЧИТАТЕЛЯМ "УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА» КАК РАЧИТЕЛЬНЫй ХО
ЗЯИН, КОТОРЫЙ, КАК ОН САМ ВЫРАЖАЕТСЯ, ОБЖИЛСЯ ЗДЕСЬ IIIJСЕРЬЕЗ 
И НАДОЛГО", .• 

НИЖЕ ПУБЛИКУЕМ ЕГО ОЧЕРК. 



B{Jc.\1~oЦoljl старом русском горо
де еC:fЬ" место, с KOToporo он ви
ден лучще всего. Помню незабывае
мое впечатление, когда в первый 
раз смотрел с Ленинских гор на 
Москву. Потом я открыл для себя 
Коломенское, это Бы�оo уже после 
армейской службы. Не торопясь 
проCiдя под коломенскими липами, 

мимо Церквей, которые ПОМНИJ1И 

еще Ивана Грозного, стоя над вы
соким берегом Москвы-реки возле 
храма Вознесения, видел уже не 
только MOCI{BY-ГОРОА, но, казалось, 

всю Россию. И в одном ряду стоя
ли для меня ее заводы и Дворцы, 

деревенские избы и Братская ГЭС, 
храм Вознесения и «Союз», устрем
ленный в космос. Темные стекла 

Петровского домика глядели в се
годняшний день, помогали лучше 

рассмотреть его. Я спешил по Ка
лининскому проспекту, 'торопился со 

всеми, потому что ПО этому про

спекту никто не ходит медленно, и 

внеэапно останавливался возле зе

леной церковки, сохраненной там 
среди стекла и бетона наших оте
чественных небоскребов. Небоскре
бы rюднимали ввысь приятного 
стапьного цвета стены, заключающие 

в себе проектные институты, ресто
раны, магазины, удобное человече
ское жилье. И зеленая церковка 
казалась этаким попушком, неЗIl

конно проклюнувшимся на культур

ном, ухоженном для npактических 

сегодняшних нужд поле. Много на 

поле колосьев, одинаковые все и 

назначение их понятно. Но и этот 

лопушок нужен был душе. 
Почему-то вспоминается все это 

сейчас, когда стою я на одной из 
смотровых площадок BbICOKOi' коло

кольни Тобольского кремля. Только 
что прошел крупный косой дождь, 

налил на кирпичную кладку светлой 

.аоды, в которой отражаются купола 
кремлевского СОфийско-Успенского 
собора. И хотя собор построен по 
образцам московского Вознесенско
го и вологодского Софийского, ку
попа на нем все-таки выполнены на 

манер Киевско-Печерской лавры. 
Гостиный двор, в котором ныне раз
мещен государственный архив, уди

вительно похож на бухарскне кара
ван-сараи. Башни кремля повторяют 
башни кремлей московского и нов
городского. «4то ни город, ТО но
ров»,- говорим мы. Первые здеш
ние поселенцы, выходцы со всей 

России, каждый принес сюда «но
ров» своего города. И вырос То

больск. Город, который нельзя пере
путать ни с одним другим. Со сво
им неподражаемым «тобольским ба
рокко», со своей деревянной резь

бой, народны�ии промыслами, укла
дом жизни. Это - сибиры� 

С одной стороны площадки ви
ден нижний старый город с его 

деревянными домиками, длинными 

улицами, уходящими в Княжий луг, 

на котором когда-то происходила 

"l1наиз 51О1ТЗ Ермака.п6ды1аютсяя 
баШСJ-IЮ1 построенного по подобию 
древнерусского терема Тобольского 
драмаТИ4ССКОГО театра, старейшего 

в Сибири. Машин на улицах нижнего 
города немного и можно подумать, 

что мало что измеНИ,10СЬ за послед

ние годы в этих местах. Зато верх
ний ropoA сразу же открывается 

пятиэтажками, асфальтированные ули

ц!>, уходят дальше, туда, к микро

районам строителей нефтехимиче

CI{oro комплекса, с которых и начи

нается новый Тоболы:к. 
Как-то мн,е ПР>1ШnОСЬ пролетать 

над ТоБОЛЬСl:ОМ в вертолете. Над 
Алфеезскими горами, на которых и 

раскинулся белокаменный кремль. 
Как связь, мост между тем, что 

есть и было, будет завтра. 

На чем все же держится эта 
связь, эти традиции, что питает их 

веками, не дает уйти, раствориться 

13 новых культурных напластованиях, 

создает неподражаемую духовность 

каждого нашего, пусть и неболь
шого города? Наверное, все-таки 
традиции держатся на памяти. И су

ществует она не сама по себе, об
ладая удивитеТIЬНОЙ избирательно
стью. Если у москвича, живущего 
где-нибудь в раЙШlе Лаврушенско
го переулка, спросить о далеком 

сибирском районном центре Бере
зово, то ему тут же вспомнится ху

дожник Суриков, «Меншиков В Бе
резове», и вот, ,кажется, где-то ря

дом он, тот отчаянный Александр 
Данилович, «птеJ-lец гнезда Петро
ва», который «с тоненькою шпагой 

на ядра вражеские лез». А молодой 

тюменец твердо поставит на пер

вое место в жизни села первый бе
резовский газ, возвестивший об 
открытии новой нефтегазоносной 

провинции. И правы будут оба, 
потому что ИСТОf)ИЮ страны достой

но продолжает и нынешняя тюмен

ская поступь. Хотя, что скрывать, 
если бы не Суриков, о Меншикове 
в Березове оба собеседника знали 
бы примерно одинаково мало. Так 
же мало, как нынешний МОЛ,одой то
боляк знает о жившем в Тобольске 
первом нашем русском писателе

прозаике, великом бунтаре, огнепа
лимом протопопе Аввакуме Петро

ве. Память надо активно утверждать. 
В картинах, архитектуре, f(нигах. 

Валентина Ивановна смотрит на 
меня из-под очков и ,ждет. Я знаю, 
что она ждет удивления, и удив

ляюсь. Я не могу не удивиться. 
В моих руках книга Фритьофа Нан
сена «Среди ночи И льда» с авто
графом знаменитого путешествен

ника «Александру Ивановичу ТРОН
хейму с благодарностыо за услугу 
от Фритьофа Нансена. 26 августа 
1897 год». 

А Валентина Ивановна Корытова, 
старший библиотекарь научной биб-

лиотеfСИ Тобольско.го музея-заповед
ника, уже рассказывает о ездовых 

собаках, доставленных жителем То
больска А. И. Тронкеймом' Нансену, 
чтобы на них неистовый норвежец 
смог продолжать свой путь к по

люсу. Тут же она говорит о родст
венниках ТронхеЙМiJ, которые пере
дали книгу библиотеке, ны�ешнихx 
жителях города Тронтьевых, и эта 
переброска из века девятнадцатого 
в двадцатый заставляет еще при
сталь нее вглядетьсяв книги с пода

рочными надписями тобольского 
просветителя П. А. Словцова, в де
повой почерк губернского агронома, 
депутата Государственной думы 

Н. Л. Скалозубова, и вдруг вспом
нить, что именно по ходатайству 

этого rобольсного депутата был ОТ
менен смертный приговор Михаилу 
Васильевичу Фрунзе. 

Валентина Ивановна ведет меня 
по библиотеке. Я вижу лежащие ря
дом летописи о поход ах Ермака и 

17 номеров первых тобольских 
«Известий», редактором которых был 
уроженец города большевик И. Я. 
КоганицкиЙ. Книги о композиторе 
Аnябьеве с автографом Д. И. Мен
делеева и дневник Д. Давыдова, ав
тора песни «Славное море, СВЯLцен
ный Байкал», похороненного на 
Тобольском кладбище. 

библиотека основана в 1870 году 
«ради пользы И удовольствия вся

кого звания человека», и двадцать 

пять лет отдала ей Валентина Ива
новна. Сейчас в библиотеке пятьде
сят тысяч наименований. Целых де

вять лет потребовалось Валентине 
Ивановне, чтобы привести книги в 
порядок. И все для того, чтобы 
навсегда сохранилась дnя нас за

ключенная в них бесценная челове
ческая мысль. 

Есть такое удивительное беско
рыстное племя - краеведы. Патрио

ты своего села, города, области. 
Для Валентины Ивановны ее служе
ние краю - в книгах о нем. И в по
мощи всем, кто хоть немного инте

ресуется ее Тобольском. И в этой 
готовности все то же ожидание. 

Может быть, нового Леонида Мар
тынова, КОТорый однажды приехал 
сюда, удивился, полюбил ее город 
и написал «Повесть О Тобольском 
воеводстве». И в этом ожидании 
подбирает она по темам материалы 
о легендарном Ермаке, путешест
веннике Дунине-Гаркавиче, декабри
стах и первых здесь, в Тобольске, 
большевиках. 

- Какие здесь люди жили, ка

кие ЛЮДИ,- говорит она.- Каждому 
можно памятник ставить, каждому 

музей открывать. 

Граждане Тобольска... Пройдем
тесь по залам музея. Здесь вы1 узна
ете, что Тобольск дал России вы
дающегося ученого-химика Д. И. Мен
делеева. Это его именем будет н.аз-
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ван нефтех.u.mческиЙ гигант. Здесь 
работел пo.Э'rl.сКаэочник П. П; Ершов, 
родился композитор А. А. Алябьев, 
живописец В. Г. Перов, архитектор 

А. Ф. Кокоринов. На городском 
кладбище вы увидите МОГИЛЬНЫе 
плиты сименамиВ. К. Кюхельбеке
ра, его именем будет названа одна 
из уnиц в HOr;oM микрорайоне. го
рода, А. П. Барятинского, памятни
ки А. М. Муравьеву-Апостолу и 
Ф. Б. Вольфу. 

Не по своей воле побывали в 
Тобольске Н. А. Радищев и Ф. М. 
Достоевский, украинский поэт-рево
люционер П. А. Грабовский. 

Дома, в которых жили все эти 
J1ЮДИ, .несомненно представляют ис

торическую ценность, но кроме 

скромных мемориальных досок не 

имеют почти никакого отличия от 

нынешнего малоблагоустроенного 
старого тобольского жилого фонда. 

Нужно ли их сохранять Т Несом
ненно! 

Как это сделать надлежащим 
образомТ Одноэначного ответа пока 
не найдено. Ведь даже при всем 
желании столько музеев создать про

сто невозможно. Трудно выполнимо, 
даже с технической стороны, пред

ложение собрать все памятники де
ревянной архитектуры в одном ме
сте, вблизи нынешнего каменного 
городского административного цен

тра. Сконцентрированы они в ниж
ней, в основном деревянной, части 
города и вряд ли пойдет на поль
зу уже сложившемуся архитектур

ному ансамблю насильственное, ис
кусственное изъятие. Целесообраз
ней было бы отремонтировать, при
вести в порядок эти здания прямо 

на месте, следить, под какие наши 

сегодняшние нужды они использу

ются. Потому что вряд ли способст
вует упрочению памяти известного 

тобольского художника Знаменского 
то, что в его доме расположил ась 

контора пивзавода. Память нужно 
уважать. 

Лучше всего поступили, на мой 
взгляд, с домом, в котором жил 

Петр Павлович Ершов. Там сейчас 
детский сад. И в комнатах, принад
лежащих сказочнику, раздаются ве

селые крики ребятишек. Верится, что 
они вырастут хорошими людьми, по

тому что не может быть, чтобы 
тепло искусства, жар любви, создав
шей это искусство, не обогрел их. 

Недаром многие комсомольцы, 
объясняя причины приезда в То
больск, говорят не только о жела
нии строить крупнейший в мире 

нефтехимический комплекс, но и о 
том, что их при влекло и историче

ское прошлое города. 

Издавна . архитектурные памятни
кн кроме своего прямого назначе

ния имели большой воспитательный 
смысл. Недаром наш разговор с 
Аркадием Константиновичем Нароа
лянским н перешел с актуальной в 
Тобольске темы� об охране окру-
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тающей среды на oxpaH~ исt()~kче
ских памятников. Потому что важ
но сохранить не толы�оo '(воздух над 
нами», чтобы он «человеческому 
житию Гlотребен» был, но важно 
сохранить и сам дух города, пото

му что без него жизнь также ока
жется неполноЙ. 

- Тобольск,- говорил Аркадий 
Константинович,- в связи СО строи
тельством нефтехимического ком

плекса, с каЖДblМ годом будет 
иметь все большее значение в мас
штабе страны. И поэтому и в бу
дущем должен бblТЬ известен не 
только как город развитой нефтехи
мии, но и как город большого исто
рического прошлого. Нужно это не 
только для туристов, а в первую 

очередь для тех молодых людей, 
которые едут сюда. Мы надеемся 

построить интереСН~lе сооружения 

в наших новых микрорайонах. А ис

торическая, четко прослеживаемая 

связь нового и старого, связь меж

.ду строителями прошлого и строи

телями нынешними важна для все

стороннего воспитания МОЛОДОI'О че

ловека. 

Ту же самую мысль я УСЛblшал от 
известного в городе бригадира отде
лочников Героя Социалистического 
Труда Ивана Семеновича Мариненко
ва. Человека, труд которого виден во 
многих зданиях Тобольска, начиная 
с его нового J;lокзала - современных 

прекрасных ворот строящегося го

рода. 

- Я ,девушкам из своей бригады 
все время говорю: ходите по То
больску, особенно по старой его 
части, ПрИГЛЯДblвайтесь, как дома 
отделаны. Наличниками, резьбой. Ну, 
а они мне возражают, что все это 

древнее, не наше. Сейчас по дереву 
строители и не работают почти. 
Другой материал пошел: бетон, 
стекло, сталь. Да и постройки то
гдашние почти все сплошь индиви

дуальные, не то что наши, на сотни 
жителей рассчитаННblе. 

Я с ними кое в чем соглашаюсь, 
насчет материалов например, ну а 

с тем, что учиться нам у тех, кто 

до нас жил и работал, нечему, не 
примирюсь. 

Ведь не для того мы на налични
ки смотрим, чтобы· научиться их де
лать, не нужно это, а вот научиться 

любви, с которой они Вblрезаны,
это важно. 

Тобольску требуется в перспекти
ве не менее тридцати тысяч строи

теле~ и столько же нефтехимиков. 
В городах с историческим прошлым, 
со своим лица необщим выражень
ем МОЛОДblе люди приживаются 

легче, настрой на постоянную осед
лость отражается Ha~ повьiшении 
производительности труда, его ка

честве. Культура рентабельна, вряд 
ли кому ЭТО нужно сейчас докаЗbl
вать. И особенно велика ее отдача 
здесь, в Сибири. Потому-то мне так 
понятно недоумение молодых строи-

Tell'ei:i, которые гmlдеIlИКВ·· ~здан.· 
ную в начале BoceMHaдцaTOГO-~BeKa. 
повторяющую неувядаемый стипъ 
века семнадцатого Спасскую цер
ковь. Именно она больше других 
пострадала от Tal( называемой «прак
тичной» застройки. Не знаю, кому 

пришла в голову мысль соорудить 

впритык к уникальному архитектур

ному сооружению городскую ко
тельную. Восстановить церковь, даже 
при всех усилиях, теперь трудно. 

Федор Георгиевич Дубровин, ав
тор реставрации Тобольс:кого крем
ля, ходит по нему, энергично по. 

Пblхивая длинной из-за мундштука 
сигаретой. 

- у нас такие фонды, что мож
НО открыть. еще как минимум во

семь филиалов музея. Обязатель
но - Ершова, затем - политической 
ссы�ю1,' истории религии и атеизма. 

Буду настаивать, чтобы его разме
стили в помещении СОфийско-Ус
пенского собора, центральном хра
ме бывшей тобольской епархии. 
Как раз рядышком с действующей 
церковью. Посмотрим, к кому боль
ше народа пойде~ 

Он смеется. 
- Нужен нам музеИ градострои

тельства и реконструкцки Тобольска. 
Художественный. У "'ас удивитель
ная коллекция картин восемнадца

того - двадцатого веков, музей кус
TapHblx промысJЮ6, этнографии на

родов Севера. Будет у нас в r.opo
де нефтехимический комплекс, дол
жен быть комплекс н музеЙньfЙ. 

Через несколько дней мне по
счастливилось пonасть в другой 
древннй русский город - Вологду. 
Вологду деревянную, узорчатую, 
лепную, резную. Удивительно похо
жую неоБЫЧНblМ своеобразием на 
мои сибирский Тобольск. 51 шел 
мимо двенадцатиэтажных громад в 

раЙоне.огромноЙ БОЛОГОДСКОЙ ново
стройки шарикоподшипникового 

завода, шлепал по серому асфальту 
и несколько растерянно напевал э.ту 

песенку о доме, «где резной пали
сад». Палисада на окраине не было. 
Но вот я вышел 8 центр и понял, 
что песенка о Воnогде написана все
таки не зря. Как и сотни лет назад\ 
отражалнсь в тихой реке стены во
логодского кремля, а в деревянных, 

с резнь,ми при чел инами, подзорами 

и наличниками, особнячках так же, 
как и всегда, жили вологжане. С той 
только разницей, что сейчас эти 
дома стали благоустроеННblМИ, со 
всеми удобствами, которые нужны 
для жизни современным людям. Го
род тогда напомнил мне дружную, 

хорошую большую семью, в кот о
рой вместе живут и деды, и взрос

Лblе СblНОВЬЯ, и модные внуки. Жи
вут, дополняя и не заслоняя друг 

друга. 

«Вот так бы и в ТоБОлt.ске»,
подумалось тогда. 



С:;~Й':l~С в городе на Иртыше во
семьдесят ты�ячч жителей. В сред
нем, в связи с начавшимся строи

тельством, число это увеличивается 

на десять тысяч человек в год. Та
ким образом, совсем скоро населе
ние города должно перевалить за 

сто тысяч. В дальнейшем эта цифра 
пойдет по еще более крутой нв
растающей, К тому же в весьма 
обозримом будущем железная до
рога, которая совсем недавно до

шла до Тобольска, а теперь ложит
ся по направлению к Новому Урен
гою, дальше на Гыданский полу
остров, еще более оживит город. 
Не заслонят ли, несмотря на все 
наши благие пожелания, новые прак
тичные многоэтажные дома старые 

уютные особнячки. А ведь признай
тесЬ., что даже в нашем интенсивно 

живущем веке хочется иногда прой

тись не торопясь, размы'шляя не 

только о своем сегодняшнем дне, 

но и о людях, которые жили до 

тебя и noсле тебя будут жить. 

Мысль об этом привела меня в 
Москву, на широкий прямой, уди
вительно современный по своему 

архитектурному исполнению про

спект Вернадского. В Центральный 
научно-исследовательский и проект

ный институт по градостроительству 
(на стройках его знают как ЦНИИП 
градостроительства), который и за
нимается детальной планировкой То
больска. 

И здесь я опять, уже из буду
щего, увидел свой город, Новый 
город. Мне показал его Юрий Афа
насьевич Сдобнов, руководитель од
ной из мастерских института, кото
рая и проектирует Тобольск. На 
огромном макете сразу же броси
лось в глаза, что город, который 
уже построили для себя проекти
ровщики, напоминает плавную сину

соиду. 

У синусоиды четко выделялись 
три ее вершины. Первая - это взлет 
ввысь башен и стен кремля, перед 
кремлем проглядываЛiJСЬ площадь, 

которая оставляла его стены с на

горной стороны, где и ведется ос
новное многоэтажное строительство. 

Дома здесь ПОднимались в выши
ну постепенно. Сначала пяти-, за
тем девяти- и шестнадцатиэтажные. 

Это была вторая вершина Тоболь
ска. ЗакаНЧИВiJлась она резко, зеле
ной зоной, за которой сразу же, без 
переходов, тянулись в небо колонны 
нефтехимических заводов. В общем 
масштабе все эти вершины уравно
вешивали друг друга, не заслоняли 

одна другую. 

Теперь мне становилось понят
ным, почему в нижней подгорной 

части города запрещено строить 

ДОМа выше двух этажей, почему ос

тавлялась свободной площадь пе
ред кремлем. Как отовсюду в го
роде будет виден нефтехимический 
комбинат, так же издалека, как и 

сейчас, ~yдyт встречать нас башни 
кремля, .жемчужины Тобольска. 

Газофракционирующие колонны 

на самом большом в. стране Ниж
некамском нефтехимическом ком

бинате поднимаются ввысь на шесть
десят метров. Над Тобольском они 
поднимутся на сорок метров выше. 

Но, сравнивая эти два комбината, 
стоит говорить не только о коли

чественных соотношениях, но и о 

качественных. Время наше идет на
столько быстро, что многие наши 
современные промышленные объ
екты устаревают чуть ли не в день 

своего пуска. Это естественный ход 
прогресса, и никого не удивляет, 

что устареет Нижнекамский комби
нат по сравнению с Тобольским, мо
рально устареет. И ценность его с 
годамм уменьшмтся, как у станка 

ДИП перед начиненным электрони
кой его современным собратом. 

Тогда почему же с каждым ro
дом растет ценность Кижей и Фера

понтова, Кмрилловского монастыря 
и Тобольск()го кремля? Может, по
тому, что один станок мы привык

лм сравнивать с другим, более про
изводительным, дом пятмэтажный с 

девятиэтажным. А вот уже рядом 
поднимается двадцатичетырехэтаж

ный небоскреб, а тот еще выше в 
небо карабкается. Но никто не 
строит новых Кижей и Ферапонтова, 
еще более красивого, хотя бы для 
сравнения, Тобольского кремля. Не
сравнимы они, единственны, не бы
ло таких и не будет. 

Но разговор об этом продолжал
ся уже в Тобольске. С начальником 
Тобольской реставрационной мастер
ской Александром Павловичем Ру
сановым. Стоялм мы с ним возле 
восстановленной часовенки, в кото

рой, было такое время, висел опаль
ный угличский колокол. Тот самый, 
который гудел над мертвым царе
вичем Дмитрием, возмущал народ, 
за то был бит плетьми и с отор
ванным языком отправлен в ссыл

ку. В Тобольск. 
Александр Павлович рассказывал 

о старых хозяезах кремля, «святых 

отцах», которые в девятнадцатом 

веке непонятно из каких соображе
ний приказали разобрать его стены. 
Только в 1971 гор,у по сохранившим
ся проектам началась их реконст

рукция. И молодой парень, ему то
г да было двадцать четыре' года, 
бригадир каменщиков-реставраторов 
Михаил Бажин положил на старый 
фундамент первый кирпич. Работы 
закончились в 1974 году, а начались 
они, если уж быть по-настоящему 
точным, в году тысяча семисотом. 

Вот так. 
Два KaM6НflblX города строились 

тогда. Санкт-Петербург и Тобольск. 
Два города, два окна страны, ши
роко глядящих на запад и восток. 

Любопытный турист и сейчас может 
увидеть в Тобольском кремле-му
зее лежащие рядом китайские тка-

ни, сибирские меха .м деревянную 
голландскую обувь. Не знаю, зачем 
она нужна в Сибири, эта обувь, но 
раз оказалась здесь, значит, и в ней 
была нужда. 

В следующем зале тот же ту
рист увидит защитную каску строи

теля, полагающуюся по технике 

безопасности и снятую с Вити Ежо
ва. Тоже отправленную в музей. Со 
временем ее ценность уравняется 

со старинным шеломом, и, с ТОчки 

зрения наших потомков, это будет 
справедливо. 

Высочайшую справедливость они 
увидят и в том, ЧТО этот интенсив

но строящийся город внесен в спи
сок тех ста пятнадцати исторических 

городов Российской Федерации, в 
которых без согласования с органа
ми охраны памятников истории и 

культуры нельзя ничего строить и 

реконструировать. И уже засверкали 
золотом купола СОфийско-Успенско
го собора кремля, подходят к за
вершению реставрационные работы 
Михайло-Архангельской церкви, нач
нутся работы на церкви Захарьев
скоЙ. И если помечтать, то можно 
представить, что исчезнет когда-ни

будь с заповедной террмтории крем
левского комплекса неказнстая си

ликатная коробка одного .из город
ских общежитий. Расположена она 
на Троицкой горе и хочется напом
нить, что именно на этой горе BIoI
садились весной 1587 года стрель
цы под руководством пмсьменного 

головы Данилы Чулкова. Здесь они 
срубили, сложили «с великим по
спешанием» из разобранных лодмй 
новый град - ЛодеЙный Тоболеск. 
А на месте этой «коробки» встанет 
памятник, указывающий приехавшим 

в Тобольск со всех концов страны 
комсомольцам, что именно с этого 

места и начался город, которому 

они дают его новую комсомольскую 

славу. 

Вместе с Александром Павлови
чем мы идем к бригаде девушек
отделочниц, которая работает здесь, 
в кремле. Среди них я узнаю Лену, 
жену Евгения Гонышева· из бригад .. , 
плотников-беТО~IЩИКОВ Виктора Ежо
ва. Оба они приехали на строитель
ство нефтехимического комплекса, 

но так получилось, что муж трудит

ся на стройке, а жена попала в ре
ставрационную мастерскую, Гармо

ния всех частей будущего большого 
Тобqльска, замеченная мною на ма
кете, р·еализовы�алась •. в жизнь та

ким вот частным и очень пока за

тельным образом. 

• 



Портреты 
Евrения Широкова 
Анатоnиi4 
УУМ6АСОВ 

На вкладке репродукции 
картин Е. LИирокова 

ФОТО А. Нагибина 

За окнами мастерско;; клубится 
морозная C~ЫHЬ. Между городских 
многоэтажии видны заснеженные 
крыши домишек, кудряшки дымков, 

напоминающие уральские поселки из 
нашего детства, когда в очаг или 

подтопок подбрасывают звенящие с 
мороза поленья березовых дров. Ев
гений Николаевич мягко ступает в 
валенках по полу мастерской. зака
панному краской, и признается: 

_ Холодно! А в детстве щук до
ставал из ледяной воды. С семи лет 
стал рыбачить, с иной щукой едва 
справлялся.- Вспыхнувшая спичка 
чуть теплит сумерки, закравшиеся в 

мастерскую.- Татьянины морозы 
сейчас. домой звонил в Касли, мама 
говорит. что в ее день рождения 
всегда стужа. Печи топят по два
три раза в день. 

Багровое солнце на закате пута

лось в дымах. Над козырьком крыши 
мастерской летели птиuы. Они каж
дый вечер направляются в какую-то 

свою сторону. 

Внизу по тропинкам бежали ре
бята и девчата из профучилища, за
жигались квадраты огней в учебном 
корпусе напротив. Евгений Николае
вич смотрел в окно, покуривая, и 

раздумчиво говорил: 
_ Места не нахожу себе, пока 

новый холст на мольберт не постав
лю. Тогда и на душе спокойнее, и 
мысли активнее - работать хочется. 

Холст большим пластом б.елеет в 
углу мастерской. Он подошел, по
гладил его. Хорошо натянутый на 
подрамник холст зазвенел, как бу
бен. Еще потрогал рукой шершавую 
белую поверхность - так всадник 

гладит своего коня. 

Что будет на новом холсте, Ши
роков пока не говорит. «Может 
быть. самое сокровенное:.,- обмол
вился только. Конечно же, у каж
дого художника есть желание напи

сать самое волнующее и сокровен
ное, к чему он готовится, порой, всю 
жизнь. 

Евгений Николаевич включает 
свет, _'!ампочки ярко вспыхивают в 
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плафонах, и с разных сторон будто 
придвигаются к нам люди. Только 
они неподвижны на холстах, но каж

дый наделен индивидуальным харак
тером, и будто слышится голос поэ

та Радкевича. 
«И Я здоров, а ежели и болен, 

то только тем, чем вся земля боль
на:., - сказал он, когда увидел свой 
портрет законченным в мастерской 
художника. 

Михаил Савельевич Альперович 
изображен сидящим на балконе. 
В несколько согбенной фигуре чувст
вуется расслабленность. Характер
ным сжатием губ, прищуром глаз, 
рукой, ухватившей спинку стула, 
художник подчеркивает волевой, 
твердый характер ветерана партии 
и пермского комсомола. На втором 
плане - городской пейзаж. Как ут
верждал Суриков, «по архитектуре 
о времени размышляю:.. Перед гла
зами Михаила Савельевича - новые 
кварталы Перми и уходящий район 
Слудки, где он работал секретарем 
райкома комсомола, где жил поэт 
Василий Каменекий, где прошло мно
гое, что связано с молодостью. и от

того «печаль его светла'> - так за

думано художником. 

С другого портрета смотрит на 
нас актер Андрей Миронов. Он сто
ит как будто тесно сжатый рамой 
на узком холсте, но в свободной 
позе, в клетчатой рубашке и с по
лувложенными руками в карманы 

брюк. Широков хотел показать, что 
и в обыденной жизни Миронов до
стойно несет звание художника, что 
творчество требует от него, челове
ка и артиста, большой отдачи. 

Зимней ночью заткало окна ма
стерской, а на портрете. где изобра
жена Юлия Друнина,- лето. Потом, 
через несколько лет после Победы, 
фронтовая поэтесса напишет сти

хотворение, две строчки из которого 
стоят uелой автобиографии: 

Я родом не из детства - из вой· 
ны, 

Прости меня, в том нет моей 
JШНЫ. 

Юлия Друнина на портрете изо
бражена у раскрытого окна в ноч
ную природу. За кустами, за дере
вьями вверху угадывается ПОВОРQТ 

дороги, над ним прожекторный пу
чок света: не так же ли сполохами 

рифмуются строки в голове поэтессы. 
и она сейчас же скороговорной ма
шинописью зафиксирует их? 

Однажды художник пригласил 
рабочую Мотовилихинского завода, 
Героя Социалистического Труда Лю· 
бовь Васильевну Улитину. Она при· 
шла в светлом платье в мастерскую. 

залитую ярким светом_ Знакомство 
с художником и необычная об
становка несколько смутили ее. Пор
треты, краски, развалы кистей на 
полу, журналы, книги об искусстве ... 
Любовь Васильевна бережно листа
ет их, накапливая на коленях. Ев
гений Николаевич тем временем под
смотрел нужное решение портрета и 

взялся за кисть, или даже вслух 

сказал об этом. Любовь Васильевна 
подняла голову на художника, бе
режно придерживая книги на коле

нях руками ... Этот взгляд Любови 
Васильевны так и остался на по
лотне - с ясными глазами. со сдер

жанной улыбкой и радостным настро
ением души. 

Портреты как будто теснят, над
вигаются с мольбертов, но не меша· 
ют работать. Вспоминается портрет 
Бориса Никандровича Назаровекого 
в черной блузе. Прямой, костистый, 
мудрый, стоит он, отодвинувшись к 
правому краю холста,- это намерен

но подчеркнуто художником. 

Руки заложены за ремешок. Они 
настолько выразительны, ЧТО при

влекают не меньше, чем лицо, вся 

голова, так же мастерски и крепко 

вылепленные кистью. Когда работа 
завершалась, Борис Никандрович на
вестил художника в мастерской. Мол
ча и внимательно вглядывался он в 

портрет, словно бы в свое отраже
ние, только несколько увеличенное,

поэтому отступил назад. Рядом сто· 
ял портрет киноактрисы Чурсиной. 
Борис НикаНДРОВIIЧ посмотре,1 на 
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актрису, на себя, старца, н сказал 
крылатую реплику: «Неравный брак:.. 

Настоящая дружба связывала ста· 
рейшего журналиста Назаровского с 
художником. Этюд головы для порт
рета Евгений Николаевич написал 
на даче - в маленькой избушечке 
Бориса Никандровича на Сылве. 
Местечко овеяно славной легендой: 
дачу посещал Аркадий Гайдар, то 
были годы двух деятельных, моло

дых журналистов областной газеты 
вПерми . 

Интересна биография портрета 
Нади Павловой . Художника окры
лил успех юной балерины, и Евге
ний Николаевич начал большой жи
вописный холст. Балерина в полете, 
она освещена игрой прожекторных 
лучей. Внизу, по замыслу автора, 
должны быть руки, взметнувшиеся 

вверх . Это - руки почитателей ба
лета, руки, поднявшие Надю на 
ступень славы, они же должны под

держать ее, быть бережлнвыми . 

Л. В. Улитина 

Весь холст был прописан краска

ми, найдено движение счастЛивого 

полета и сходство балерины, работа, 
казалось, шла к концу. Евгений Ни
колаевич советовался, какую зака

зать раму. Судя по всему, он был 
удовлетворен. Но творческие сомне
ния автора нам неведомь!. Он снова 
стал посещать хореографическое 
училище, наблюдал Надю. И худож
ник уловил характерный миг, кото

рый стал ключом к другому, непри
вычному решению портрета балери
ны - без движения в танце. И сра
зу же тот большой и почтн закон

ченный живописно-декоративный 
холст был повернут к стене . 

Одухотворенный новым решением, 
Евгений Н иколаевич работал быстро 
и в те же время с большими при
дирками - выверяя каждую частицу 

холста . I(азалось, такому второсте
пенному атрибуту, как лейка для по 
ливки пола, и то долго искал место, 

передвига я ее по холсту. Но основ-

ное и самое главное - решение об
раза юной Нади Павловой! «Никто, 
пожалуй, меня так долго не му
чил, как этот маленький вундер 
кинд» ,- признавался художник . 

Портрет заканчивался в канун 
открытия четвертой зональной вы
ставки «Урал социалистический» в 
1974 году в Уфе. Автор не успел 
сделать раму и отправил ее в про

стой деревянной обкладке. Но это 
нисколько Н.е помешало высокой оцен 
ке и признанию произведения на 

уральской и всесоюзной выставках 
в Москве, на других выставках. Пор
трет репродуцировался в нашей и 
зарубежной печати, Надя посылала, 
образно говоря, приветы Евгению 
Николаевичу со страниц разных из
даний и журналов. 

Портрет писателя Виктора Аста
фьева занимает особое место в жиз
ни и творчестве Широкова. Разны
ми путями пришли художник и пи-



сатель в искусство. Один - через 
студню учебных заведений, другой ~ 
через войну и госпитали рядовым 
солдатом-окопником. Мирная волна 
прибила Виктора Астафьев~ в при
камский город Чусовой, где он начал 
ос\3аивать писательскую школу своим 

неJiегким путем. Поднимал тему 
войны, писал о Сибири, о родном 
селе Овсянке, рассказывлл о бабуш
ке Катерине Петровне, скрасившей 
его сиротское детство. 

Кряжистый сибиряк на портрете 
Евгения Николаевича вдумчиво и 
крепко усидел'ся за работой, Поза
быв о дымящей сигарете, он вчиты
вается в рукописные страницы, ког

да, как говорят, автор сам себе стро
гий судья. 

, «И брела она по дикому полю, 
непаханому, нехоженому, косы не 

знавшему. В сандалии ее сыпались 
семена трав и, колючки цепля

лись ... > - святая россиянка идет по 

земле. 

Именно, главы из' рукописи «Па· 
стух и пастушка> читал тогда Аста· 
фьев Евгению Николаевичу, пока пи· 
сались этюды к портрету в мастер

скойхудожника. 
Едва ли Виктор Петрович рабо

тает так вот, невзначай, примостив
шись на табуретках. Он рассказыва.1, 
что с трудом привыкал к полирован

ному столу, подаренному в пятиде

сяrилетие. Старый, поцарапанный и 
забрызганн'ый чернилами - ребята 
учили уроки' на нем - как-то был 
ловчее. Но дело не в прямой досто- ! 
верности. Главное - убедительная ДО-' 
стоверная трактовка образа. крепкая 
лепка формы, голова и фигура
будто литые. 

•.. Родился ,Широков в ,Каслях
знаменитом южноуральском городке, 

известном на весь мир художествен

ным литьем из чугуна. 

Отец Широкова, Николай Федоро
вич, говорил, что 'пришел на завод к 

Демидушке, топил печи, выбился 1:1 

слесаря - подгонял литые заслонки 

к печам-голландкам. Мать, Татьяна 
Афанасьевна, крестьянка из Сосновки, 
а отец· с Острова - ра.зные края Кас
лей. Семья матери рано JlИшилась 
отца, дом сгорел от молнии, и по сей 
день Татьяна Афанасьевна со стра
хом относится к непокорным явле-

ниям природы... , ' 
Но не успело детство отлететь, 

как. в мирную жизнь ворвалась вой
на. Вместо тетрадей и книг в маль
чишеских руках тяжесть холодного 

металла войны. Женя Широков на
винчивал стабилизаторы к минам, 
укладывал их в ящики, которые так 

тяжело было поднимать ... 
Трудно было взрослым и детям, 

посуровела природа вокруг КаслеЙ. 
Вишневые горы зимой по.; снегом ка
зались вымершими, но весной вселя
ли надежду, ра:п.овали цветущим 

вишняком, а в августе жители ведра

ми собирали дикие дары земли. 
Как-то в минуту отдыха, выгля-
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дывая из заводского окна, Женя уви
дел внизу тоненькую березку, при
жавшуюся на каменном выступе к 

старой демидовекой' стене. Может 
быть, легкое крохотное семечко при
несли сюда ветры'С Вишневых' гор 
или заронили птицы, но березка рос
ла, держалась на выступе, словно 

девушка над пропастью. откинув зе

леные косы по ветру. И вдруг какая
то ' необычная радость вспыхнула 
в душе мальчишки - захотелось ри

совать! Ему вспомнилась партизанка 
Зоя, тоже как березка, только УТ07 
нувшая в снегу и не склоненная 

перед врагами ... 
А вскоре на заводе подумали и о 

том, что надо возрождать традиции, 

надо щ>ивлекать старых мастеров для 
передачи опыта молодым. Был издан 
приказ об организации мастерской. 
В закутке при одном цехе стали на
лаживать производство художествен

ного литья. На эту, казалось бы, 
желаемую работу был переведен 
:ЖеНf1 Широков. Но по-мальчишески 
он был разочарован: ему хотелось, 
как все, помогать фронту - выпу
скать военную продукцию. Однако 
уже тогда, салютуя победам, понадо· 
билось вручать полководцам или ге
роям памятные 'сувениры, скажем, 

«Юдифь ... , отлитую. из чугуна, «Ер
мака:!> или «Джигитовку:!>. И подруч
ный мастера Аникина Женя Широкоа 
стал очищать отливки от песка, сру

бал ШВЫ,подчеканивif:Л, где не полу
чалось,- осваивал труДН<r;: м.астер

СТВО чеканщика. 

С особой благодарностью и тепло
той вспоминает он своего первого 
наставника в искусстве, художника· 

самородка Павла Степановича Ани
кина. Занимался лепкой, вечерами 
рисовал с классических отливок, меч

тал стать скульптором и создавать 
новые художественные модели для 

родного завода. 

Кончилась война, и люди стали 
залечивать раны: изранена земля, из

ранены души, одно лекарство для 

всех - радость встреч. Возвращались 
солдаты и в Касли, иные встречи за· 
падали в душу юному Жене Широ
кову. Его земляк Борис Волков учил
ся в институте имени Репина, при
езжал на каникулы и был кумиром 
ребят не только как художник,' но и 
как один из участников войны - за
щитник Ханко. Героический гарнизон 
не сдался фашистам. Борис Волков 
с художником Пророковым И поэтом 
Дудиным клеймили врагов злой и 
меткой сатирой, а когда нужно было, 
брали в руки автоматы. 

Летние каникулы Волков прово
дил на каслинских озерах, на остро

вах - пи:сал этюды. Его складной 
мольберт, зонт, этюдник, краски, 
кисти - все было предметом несбы
точной зависти. 

Вдохновленный земляком, Женя 
поехал в 1947 году ,поступать в 
Свердловское художествеljное учи
лище, 

Женя ПJироков приехал поступать 
на скульптурное отделение, но такого 

не было. Невольные обстоятельства 
помогли ему найти себя в живописи. 
На оборотной стороне географиче
ской карты, за неимением бумаги, он 
написал тогда акварелью натюрморт 

и сдал другие вступительные экзв" 

мены. 

Быстро промелькнули пять сту' 
денческих лет и еще шесть в !Jblc
шем' ху дожественно-промышленном 
училише имени Мухиной в Ленин
граде. Евгений Николаевич ПРIIзна
вался, что годы учебы в Свердловске ' 
вспоминаются даже с большим вол
нением: начало осуществления мечты. 

Первые учителя... Герман Алексан
дрович Мелентьев, обходительный, 
добрый. Он всегда советовал любез
но и наставительно: «Не забывайте 
вечерочком за чайком наБРОСКI! де
лать». Федора Константиновича Шме
лева, требовательного учителя, КОТО' 
рый выпускал курс, он вспоминает 
с особой благодарностью_ 

Руководителем в Ленинграде был 
Глеб Александрович Савинов. У него, 
большого мастера, в основном на· 
учился композиции, живописи, чув

ству современности. А образ. русской 
женщины, опоэтизированный в твор, 

честве Савинова, нашел как бы про
должение в картинах Широкова, 
когда он вернулся после Высшего 
училища на Урал. 
, В Пер ми Евгений' НикОл·аевич 
встретился и познакомился с Викто
ром Астафьевым. Вскоре писатель 
подарил ему свою книгу с пожела· 

нием: «Пусть твою кисть не поки, 
дает мужество> .. А мужества любому 
художнику надо иметь много, а для 

Широкова это напутствие оказалось 
желанно-пророческим. 

Усложняя свои поиски, Евгений 
Николае,ВИЧ пришел к портрету-кар· 
тине. «Баллада о художнике> - это 
рассказ в живописи об известном 
пейзаЖ!1,Сте Евгении Гудине. Если 
автор почти стопро.центныЙ домосед. 
то Гудин страстныи путешественник. 
Творческая география его обширна: 
Северный Урал, Башюfрия, Хакасия, 
Тува, Камчатка, Чукотка, Таймыр ... 

Вдохновляющим моментом было 
совместное путешествие Широкова с 
Гудиным по Каме и Волге. У них, 
однокашников по Свердловекому учи
лищу, известных художников, было 

о чем поговорить, разместившись 

друг против друга в каюте. И вот' 
тогда, как-то подсознательно наблю
дая старшего товарища, успевшего 

еще и повоевать, Евгений· Николаевич 
загорелся портретом-картиной: земле
проходца решил написать! 

Внутренний вид вагончиков, где 
художни\,{ находил приют у нефтяни, 
ков или геологов"Гудин описал сло. 
весно и нарисовал: себя «выдал> 
характерной позой - он любит ле
жать и раССК;:Iзыаать, как мы его 

видим на картине. 

Евгений Гудин приезжал из 
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Сверддовска с подным комплектом 
тае)Кной экипировки, одевалсяи по

зировад Широкову. Оттого подучидся 
убедитедьный рассказ в )Кивописи

эпическая бадлада о худо)Книке, 
когда он работал, может быть, где-то 
севернее Тюмени иди на Ямале, а то 
и вовсе за тридевять земеJIЬ - в за· 

полярной тундре на Таймыре ... 
От одной работы к другой ilJИРО

ков переходит не сразу. «Ниточки на
ходить, связывать их - настраиваться 

, ка)Кдый раз надо»,- услышишь ино
гдаот него. Да и не всякая задумка 
бывает исполнена. 

Как-то он вспоминал, что букваль
но преследовад Кабалевского - на
блюдал. и делал наброски во время 
работы композитора с артистами 
оперного театра, когда репетировали 

«Реквием». 
- Удивительный человек! -:. вос

хищается Евгений Николаевич.- КИ
пучая энергия, многогранность дея

тельности; крмпозiпор., просветитель, 
многие годы нащ депутат в Bepxo~
ный Совет СССР ... - Кабалевский сам 
приез)Кал в Пермь. А когда худо)К
иик задумад портрет Копеляиа, то 
ездид в Ленинград, встречался с ак
тером в то время, когда создавался 

фильм «Семнадцать мгновений вес
ны». Копедян чита д за кадром и 
признавадся, что эта родь намного 

сло)Кнее, чем участие в кадре. Выгля
дед, онутомлеНН9I~1, но привлекал к 
себе кодоритной внешностью, му)Ке
ственным лицом, душевным обаянием 
и простотой в общении. 

Путь к своим картинам Широков 
начинал с монументально-драмати-' 
ческого полотна «Освобо)Кдение». 
Узники разных национальностей про
шди через муки ада фашистских конц
дагерей, и счастдивое освобо)Кдение 
ка)К,цый из них переживает по-раз
номУ. Огромное подотно занимадо 
добрую подов ину мастерской, верх
няя часть картины писадась с десен

ки, )Кивопись корпусная - ~ольшое 
насдоение красок, все это т!\')Келило 
работу. Преододевая \ ее, Широков 
соверщенствовад мастерство, накап

ливал опыт. 

В дадьнейшем это помогдо' ему 
решить одну из сдо)Кных И актуадь

ных в наше. время тем - отразить 

образ во)Кдя. Картина «В. И, Ленин 
на конгрессе КQминтерна» экспони
ровалась на зонадьной !!ыставке в 
Чедябинске, где ПОЛУЧИШI высокую 
оценку прессы, а коллеги отмечади 

творческий рост и зрелость худо)К-
'ника. 

Творческая зредость Евгения Ни
кодаевича вполне подтвердидась в

создании картин, посвященных Ве
ликой Отечественной войне. 3то' не 
батаJIИИ, а тема народного му)Кест
ва: «Хлеб - фронту», «Весна 1945 
года», «Раздумье». Картины созда
ны в разные годы, но убе)Кдают по
следовательностью рассказа, поэтому 

ХQчется объединить их без ведома 
и замысла автора в триптих. 

«Хлеб - фронту». Женщина см от-
, рит на' нас· и на дорогу· со своими 
думами,С печалью, с наде)Кдой ...,.. 
большая земля плывет ей навстречу, 
ласкоВОе осеинее солнце светит в 

лицо. Худо)Кник назвал ее Аннуш
'кой - это светлый образ' РУССКОЙ 
)Кенщины. И вся 'она в светлом, лишь 
иконно-коричневый загар лица· под 
белым платком Да незабудковый 
цвет пестрого платочка на головке 

ребенка. Аннушка по-мужски дер)Кит 
ВО)К)КИ и правит одной рукой, вто
рой, при)Кимает ребенка, кормит его 
на ходу, уверенно восседая на меш

ках. За ее подводой идет вторая и 
третья - идет. обоз с красным тран
спарантом: «Хлеб - фронту». 

Покачивается, вздрагивает на ныр
ках телега, меДJlенно уплывают 

назад жухлые травы, черноземные 

борозды в стерне к верхнему срезу 
холста. Неба в картине нет, не от
ра)Кается оно и 'в уставших ГJlазах 

Аннушки - навстречу ей ПОJlзет до
рога с избитыми КОJlеями. По сторо
нам березки с трепещущими )Келты
мн Jlисточками -'знакомый, родной 
ю)Кноуральский пеЙза)К. 

За осенью наступали трудные 
зимы, весны сменялись веснами, пока 

не пришел победный, май. Об этом 
второй рассказ художника - «Весна 
1945 года». 

Радость встречи! Ка)КДому хо
чется прикоснуться к солдату, рас

слабиться душой - в клубок спле
лись охваченные единым душевным 

порывом· люди. Вздохи и сдавленное 
волнение: «Родненький! Вернулся ... 
Как долго мы ждали... Как долго ты 
шел ... » 

На лицах радость и горе. Дви)Ке
ния сдер)Канны: одних сковывает 

безнаде)Кность о)Кидания, другие 
боятся спугнуть свое счастье. Голо
вы и лица, как главки ки)Кского 

собора, одно над другим. Самое 
верхнее - )Кенщина в темном плат· 

ке с :запавшими в орбитах выплакаН
ными глазами. На помрачневшем 
лице скованная, радость. И как це
ЛОllудреино-светло среди IIсех лиц 

лицо девушки, порхнувшей к сол
дату, 

t:реди других - улыбающаяся мо
лодая )Кенщина с поднятой рукой, 
она спешит обнять солдата. Заду
мывал ли художник какие-либо род
ственны1e отношения ме)Кду ними, но 
по взволнованным чувствам, реши

тельному дви)Кению )Кенщины дума

ется, что она сестра солдата. Самого 
близкого ему' человека - мать - не 
сразу разглядишь. Сухонькая, лег
кая, цепко ухватилась она старче

ской рукой за сына н, почувствовав 
родную кровиночку, ослабла, уткнув
шись в плечо, и нет для нее боль
ше никого ближе и доро)Ке.· 

А за озером, нату)Кным синей 
рябью ветреного дня, избы н дома, 
выглядывающие из-за бугров )Кдy~ 
щими окнами. Ка)Кется, . что дома, 
куда не вернулись COJ!}I.aTbl, тая'!' 

ожидание н оно имеJjНО в оина)';, по 
стеклам которых иногда катятся 

капли дождя, как слезы. За озером 
одинокие женщины, дол)Кно . быть, 
переставшие )Кдать своих, и потому 

они остановились, застыли на месте ... 
Виктор Астафьев рассказал об 

одной. прикамской деревушке: 
«Было-то в Быковке домов· не ;так 
У)К много - шестнадцать.- Горькая и 
странная арифметика постигла Бы
ковку: с войны в нее не вернулось 
шестнадцать' мужиков». 

Жестокая правда воЙНЫ драмати, 
чески рассказана ХУДО)КНИКОМ Шй
роковым В )Кивописн.Оптимистичиое 
настроение картнне пр,ида'ют сочные 
краски весеннего мая. Хотя неба и 
не видно, но оно отра)Кается свежей 
СИ!l!ЬЮ в озере. . 

Прошли годы. Ветераны войны 
. стали ветеранами труда. И третий 

рассказ' худо)Кника об' одном из та
ких ветеранов - картина «Раздумье». 

, Это, несомненно, и раздумье Евгения 
Николаевича над )Кизнью, над твор
чеством. 

Картины, объединенные рассказом 
в триптих, не соединилис'ь вМесте. 
«Хлеб - фронту» в собрании' Перм
ской галереи, «Раздумье» в худо)Ке
ственной . гал~рее города Чайковского, 
а «Весна 1945 года» была отправле
на на выставку в Москву, посвящен
ную 30-летию со Дня Победы, и не 
вернулась в Пермь. 

Работы Евгения Николаевича Ши
рокова отмечены премиями, медаля

ми, дипломами. В 1973.ГОДУ на Все
союзной выставке портрета прису
ждена первая премия за портрет 

журналиста Б. Н. Назаровского. 
В 1976 году. прису)Кдена серебря
ная Meдa~ь ВДНХ за портрет Нади 
ПаI}ЛОВОЙ. В 1978 грду прису)Кдена 
премия Всесоюзного конкурса «Кор
чагиицы 70-х» за портре,Т Нади Пав
ловой и' картину «В.есна 1945 года». 

И вполне заслу)Кенно Евгению 
Николаевичу Широкову присвоено 
почетное звание народного худож

ника РСФСР. Поиски никогда не 
оставляют худо)Кника, он всегда мо

билизован - всегда на работе. 



ИРБI1ТСКИЙ 
ЖЕЗЛ ,МЕРКУРИЯ 
Васиnиii 

ЮДИН, 

в Большой Советской Энцик-
лопедии городу Ирбиту уде

лено всего 20 строк: 50 тысяч 
жителей, мотоциклетный, кирпичный, 
автоприцепный заводы, швейная фаб
рика, три техникума, драмтеа!р, му;, 

зей, картинная галерея. Раионныи 
центр, по мировым масштабам - ря
довой, малозаметный город. 

Между тем, в прошлом Ирбит 
занимал весьма видное положение 

среди уральских городов, и его из

вестность простиралась на всю стра

ну - от Белого моря до Тихого 
океана .. О существовании где-то в 
России, у Каменного пояса, города 
Ирбита знали и во Франции, и в 
Китае, и в Бухаре ... 

Выдающееся значение Ирбита от
разилось . в его эмблеме. На гербах 
большинства уральских городов изо

бражены соболь, куница, медведь, 
соляная шахта, домна, предметы 

металлургического производства. А 
в ирбитской эмблеме ннчего, указы

вающего на его iIринадлежность к 
Уралу, нет. На ней изображены жезл 
Меркурия и сабля, положеliные 
крест-накрест. Чем заслужил Ирбит 
такую эмблему? 

В Древнем. Риме Меркурий, по
добно древнегреческому Гермесу, по
читался как вестник богов и покро
витель скотоводов. Затем он. принял 
под' свое покровительство путников 
и торговлю. И символом, эмблемой 
торговли стал жезл Меркурия - род 
посоха, обвитый двумя змеями и с 
крылатым оголовником. Змеи озна
чали хитрость и пронырливость,· а 

крылья подчеркивали быстроту и 
ПРОВ9РСТВО. И В России, как и 
в других странах Европы, жезлом 
Меркурия в гербе отмечали ·изве
стные торговые города. 

На месте теперешнего Ирбита в 
1631 году возникла слобода. Обос
новали ее как дюренное поселение, 

облюбовав место при слиянии реки 
Ир бита с Ницей, которая в свою 
очередь неподалеку впадала в мно· 

говодную Туру, важную артерию 
Обского бассейна. Таким образом, 
новая слобода сразу же оказалась 
на оживленном перекрестке водных 

путей, которые связывали Россию с 
Сибирью и Азией. 

Ирбитскую слободу, будто боль
шой заезжий двор, никто не' обхо
дил стороной: шли охотники на про-

мысел 'в тайгу - просили ночлега, 
находили здесь приют рудознатцы и 

землепроходцы, останавливались пе

реселенды, котррые ехаЛИ.8 поисках 

'лучшей до.Фf в. далекую Сибирь, 
Купцы попервона'чаду избрали Ир
битскую слободу местом хранения и 
перевалки товаров. А известно, где 
народ, там и торг. И стали устраи
ваться в Ирбите ярмарки. Вначале 
стихийно, по наплыву TO!JapOB и по
купателей. Потом ljОШЛИ в обычай. 

. приобрели широкий размах ... В 1643 
году IИрбитская ярмарка была уза
конена особым царским указом. 

Вообще с середины ХУП века 
постоянные ярмарки стали устраи

ваться во многих российских го;:)о
дах. ИрБИ1'Ская была среди них не 

. только одной из крупнейших - вто
рой после Макарьевской под Ниж
ним Новгородом, но и зачинной. 
Ярмарка вИрбите открываласьпер
вой - 25 января, и была самой про
должительной - пять недель дли
лась. Она уст~навливала цены, вы
являла спрос и предложение, как бы 
определяла торговую конъюнктуру 

на весь ГОд. Вслед за ней с 1 марта 
начиналась Важская 'БJ1аговещен, 
ска'я ярмарка на севере, 29 июня 
развертывалось иижегородское тор

жище у стен Макарьевского мона
стыря, а с 15 августа открывалась 
Свенская ярмарка под Брянско),!. 
С нераСПРQданными на Ирбитском 
торге товарами или с выручкой куп
цы спешили на другую ярмарку, на 

третью... И на всех на них чувство· 
вался тон, заданный вИрбите. 

Самый большой куш вЫпадал на 
долю сибирских купцов. К торжи
щу в Ир бите они готовились целый 
год, выменивали у якутов, тунгусов, 

бурятов, ма'нси на муку и водку, 
на табак, швейные иглы, гребни и 
разные безделушки собольи, ГОРНО
стаевые и беличьи меха, ол€ньи 
кожи, изделия искусных косторезов. 

Мягкая РУХJ1ЯДЬ была главным това
ром, !{ ней все и примеривалось. 
Я пору ,лютых сибирских морозов 

и непролазных. снегов в Ирбит ото
всюду съеЗЖалось до 30 тысяч че
ловек - втр,ое БО,1ьше, чем было жи
l'елей в городе. И от множества· и 
разнообразия товаров, которые. про
да вались и оптом - гертом, и в 

розницу - штуками, . рябило в гла
::.ах. 
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Из Европы через Архангельск 
I'Iривозили в Ир бит французские ви
на. тонкие сукна, сахар, кофе, пря
ности. Бухарские купцы предлагаЛI1 
ковры,шелк и бязь, как они назы

вали тюки белой хлопчатобумажной 
ткаНИ,традиционный кишмиш. В гла-· 
за бросалось обилие товаров китай
ского происхождения. -Позже 'в боль
шом выборе представлялась и про
дукция уральских заводов, железо 

всяких сортов - самое ходовое по

лосное, круглое, связное, шинное, 

обручное, листовое аршинное -'- чер
ное и луженое и различные изделия: 

ломы, багры, скобы, КЛИНЬЯ,' гири, 
якоря, цепи ... 
И все же среди этого обмия и 

разнообразия более полутора веков 
главенствующими товарами на Ир
битской ярмарке были пушнина н ... 
чай. Как ни . странно, . но именно чай 
соперничал с ,пушниной. 

Тут уместно вспомнить историю 
распространения чая в России. Впер· 
вые известие ,о чае привез в Москву 
сибирскийкззак-толмач Иван Пет
лин, побывавший в 1618 году с торго
вой миссией в Монголии и Китае. 
Там во врем,!! обеда, которым угощал 
русских гостей Алтын-хан, «Пить в 
стол НОСИЛИ молоко коровье топленое, 

с маслом, а в цем лист~е неведомо 

какие». Спустя сорок J1eT'B Пекине 
с посольской грамотой от царя Алек
сея Михайловича гостил боярский 
сын Федор Байков. Он и привез в 
Москву «траву чай» напоказ. А в 
1663 году торговый человек Иван 
Перфильев закупил в Китае десять 
пудов «травы, 'jаю»,которой щедро 
потчевал любопытных, и скоро сбыл 
весь свой необычный товар. . 

К концу ХVП века в сибирских 
таможенных книгах про воз чая стал 

упоминаться все чаще и чаще. К 

этому следует заметить, что в Евро
пе чай вошел в обиход значительно 
позже. В Голлаидии, по свидетель
ству аббата Рейналя, чай начали 
пить с 1680 года, а в Лондоне лишь 
в .1715 году. 

На Ирбитской ярмарке во второй 
половине прошлого века пушнины 

ежегодно продавали на 2,6 миллио
на рублей. а чая покупали на пять 
миллионов! 

Самый большой -почти на 70 
миллионов рублеЙ- привоз товаров 
на ярмарку в Ирбите был в 1885-
последнем году ее славы. В том го
ду была пущена в действие железная 
дорога от Екатеринбурга до Тюме
ни. Ирбит оказался в стороне от но
вых торговых путей, и значение 
здешней ЯРМIlРКИ резко и неудержи
мо пошло на убblЛЬ. 

Вернемся к гербуИрбита. В 1775, 
году Ирбитская слобода была преоб
разована в город, и уже в следую

щем году Ирбит получил герб. Его 
ярмарочную славу выразили на гер

бе жезлом Меркурия, однако жез
лом не ограничились. а его скрести

ли с кривой саблей. 
Вскоре после узаконения Ирбит

ской ярмарки было решено для ее 
безопасности построить острог. Со
оружение крепости поручили сибир
скому дворянину Михаилу Бибикову, 
впоследствии строителю одного из 

первых уральских заводов - Невьян
ского. И хотя гариизон крепости со
стоял из местных ратников, под его 

защитой КУПЦbl безбоязненно устраи
вали свои лабазы и хранили товары_ 
Так появилась в гербе сабля. 

СЕЙ КАМЕНЬ 
,. 

ЗАВЕТНЫЙ 
Ваl!ерий 
nОНОМАРЕВ 

Вятский губернатор Чарыков с не

Доум-ением вертел в руках средних 

размеров опочный камень, весь изре

занный какими-то знаками, 

-Дозвольте объяснить, ваше пре

восходительство, камень этот не про

етр:й, заветный, на клад положеННblЙ. 
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На какой клад? Кем положен-

ный? 

Пугачевскими разбойниками,

человек, принесший камень, понизил 

голос.- Бунтовщики клад закопали, 

а сверху этот ~aMeHb положили. 

- Бунтовщики! - губернатор на-

хмурился, подумал немного: - А сам

то кто будешь? 

. - КотельiшческоГD уезда крестья

нин Захар Степанов сын Бобров .. 
- Ну хорошо, ступай. А находку 

твою мы в музеум передадим, пуск,\й 

там разбираются. 

Так или не совсем так проходил 
этот разговор,- неизвестно, но факт 

остается фактом: в 1872 году Вятский 
публичный музей ПОПОЛНИЛСЯ еще од

иим экспонатом - кладовым памятни

ком времен Крестьянской войны 

1773-1775 годов. И сегодня посети

тели. Кировского облаСТ!lОГО краевед

ческого музея подолгу рассматривают 

этот экспонат, с которым связана ин· 

тересная и загадочная история ... 
Камень имеет форму обточенной 

шестиграниой плиты длиной 15,5 сан
тиметра, шириной 9,4 сантиметра, тол
щиной 5,9 сантиметра. На всех шести 
сторонах' вырезан текст. Воспроизво

дим его построчно, придерживаясь 
подлинника в орфографии. 

НА ЛIfЦЕВОй СТОРОНЕ: 

се!! камень заветныii 

кладеная сия покла 

жа сибирскимъ пуга 

чевскимъ воинами 

28 человеками да 
итая попети ру 

б:l'ей а поклажи 

серебром 44 

сей поклажи зnа 

тою казною черв 

оною монетою 

56 тысяч каж 
дой червоной Щ 

ТblСЯЧИ монет 

ами каждой 

монет щитlUI 

НА ПРАВОй БОКОВОй СТОРОНЕ: 

порублю шъ заветъ 

до хто се!! исправитъ 

камень ще тотъ и казн 

сливой рабъ у нашу ра 

найдет тотъ здеnит на 

И казну шу казну в 

нашу возме 0змите нпо 

тъ дахто на <с;бе делите 

НА ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ: 

другъ друга необ 

ите есаул макар 

ОВЪ атаманомъ . 
сухопаровымъ 

нами завещено та 

ко новместо на 

шей казны поло 

жите по завету 

нашему 30 арш 
ИНЪ ТОнкого хо 

nста да на каж 

дой полуаршин 

ъ потри монет 

та да чернаго 

НА ЛЕВОй БОКОВОй СТОРОНЕ: 

петуха 

надсииъ 

хо.лстомъ 

иденгами 

станутъ 

стоять ст 

орожа стр 

очные год'Ь 

во найдениIO 
нашей пок 

лажи въ ту 

яму полож 

ите исправ 

паii и ,аветъ 

а.оо найден.' 



НА ВЕРХНЕ" ПЛОПlАДКЕ, 

ию сего камня ИЩИ 

одговорщика а одгово 
рщик знетъ .знаетъ · 

упраВJlЯТЬСЯ съ 

наши 

М'Ь СО состорожам 

НА НИЖНЕй ПЛОЩАДКЕ: 

СJlушатся ОДГО 

ворщика кладе 

иая поклажа 

1774 года 
маня 4 ЧИСollа 

Кто же такой был Бобров и как, 

спустя сотню лет после Крестьянской 
войны, попал к нему камень? СЫН 

кр.естьянина Котельнического уезда 

Захар Степанович с детства отличал

ся любовью к природе, огромной любо

знательностью. З .акОнчи в только сель
ское УЧИ.1llще, пытливый юноша само

стоятельно изучал многие науки, осо
бенно любил химию и механику. Он 

постоянно что-нибудь изобретал, со

вершенствовал. На губернской этио
графической выставке в Вятке экспо

нировались его белые свеч.и из бере
зового дегтя, писчая бумага из соло

мы и прочие изобретения . Сельчане не 

видели никакой пользы в подобных 

занятиях, но ценили Боброва как хо

рощего лекаря, лечившего исключи

тельно травами. Далеко за пределами 

уезда щла о нем молва как о колдуне, 

умеющем отчитывать клады, то есть 

его принимал и за отговорщика (как 

раз о таком отговорщике и писали 

пугачевцы). Сам Захар Степанович 

к этому своему . умению относи,~ся 

скептически и как-то сознался, что 

читает щепотом «Отче нащ», а не ка-

. кие-то особые слова, необходимые для 
удачного поиска клада. 

Сколько кладов было найдено 
с помощью Боброва - неизвестно, . но 
обращались к нему нереЛко. Однажды 
приехал крестьянин из Глазовского 

уезда, показал камень и просил при

ехать отчитать клад. Необходимый 

холст якобы уже приготовлен и кор

мят трех черных петухов . 

Бобров принял самое деятельное 
участие в выяснении всех подробно

стей. Он опращивал крестьян, записы

вал слухи, предания, связанные с этой 

историей. 

Выяснилось, что камень был най
ден примерно в 50-е годы XIX века 

жительницей деревни Политенки, что 

близ села Верхосвятицкого Г лазов

ского уезда Вятской губернии (в на

стоящее время - Фаленский район 

КIlРОВСКОЙ области). Неграыотная ' 

женщина передала его свящеНнику, йё 

указав место находки, сама же вско

ре отправил ась на богомолье и умер 

ла в пути . Сын священника, ие зная, 

где искать сокровища, выбросил ка

мень на двор, оттуда ребятищки пере

бросили его на усадьбу дьякона. Тот; 

очевидно, прослышавщий о кладов

ских способностях Боброва, послал к 

нему в Котельнич крестьянина. 

Остальное нам извёстно. Камень 

оказался в музее, судьба же клада не

ясна до сих пор. Никаких сведений 
или слухов о крупных денежных на

ходках в этих местах не было. Пов

станцы могли сами выкопать свои со

кровища в удобное время, а может 

быть, никакого клада и вовсе не было. 

Хотя трудно представить, что радп 

Шутки атаманы Стали бы утруждать 

себя вырезанием слов на камне .. : 
Еще одна неясность . Как извест

но, в начале мая 1774 года, ког да был 
закопан клад, Пугачев с основной ар

мией находился далеко от Глазовско

го уезда - на Южном Урале, под кре

постью Магнитной. Стало быть, инте

ресующий нас сибирский отряд в нее 

не входил. Возможно, это бьiла само
стоятельная боевая единиuа, действо

вавщая на Среднем Урале. Спасаясь 

от преследования правительственных 

войск, воины могли уйти на запад и 

оказаться в Глазовском уезде.~ . 



Вечером 
Руст.ам 
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Почему' Марсель так легко согласился' на 

предложение моей матери? Ведь, собственно, 
победа уже была за ним - им с Динкой остава
лось только выбрать ночь потемней и бежать .. 
Стало быть, добиваясь Динки, он выбрал путь 

. полегче? 
Словом, пока что он обретался у дяди Заки 

и, по словам моей мамы, старательно приобщал
ся к rrортняжному ремеслу. Свой домик он зако
лотил и к нам тоже не являлся. 

Окончание. Начало см. в.м 11. 



А мама, разд~лавщисьсо своими заботами. 
то есть уверивщись окончательно, что дышащий 
на ладан дедуШКtt' Не·женится, а Динка попрй
удержит прытии не выскочИТ замуж, сЬбралась, 
в Оренбург. Ее подруга, с которой они когда-{'о 
уЧИШIСЬ в технйкуме;нвстьйчйво' ее звала. 

Она yexaJIa в Оренбурl', а через два дня вы
звала туда теJIеграммой диНку. ОНИ'. пробыли 
там неделю и вернулись Ilзбодренные, посвежев
шие и как-то $аtаДG>tJНОПОГЛУI1евшие. НИК<Jгда 
пре~де не выезжавшая 'за пределы города, Дин
ка точно ошалела от счастья и непрест.анно по

хихи~ивала. В день их приезда явился дядя 
Заки. 

- Почему вы реШИЛИj что ему нравится быть 
I10РТНЫМ?-СПРОСИЛ он маму. 

Мама спокойно пожала плечами: 
- Я думала, что это ремесло НЩlем не хуже 

другого. 

- Он ушел от меня. 
- Ушел? - Глаза умамы заблестели.- Куда 

он ушел?' . 
- я думал, куда он мог уйти, если не к вам. 
Тут некстI;I.ТИ хихикнула Динка: 
- Как это глуnо,современный Iqноша - и 

вдруг портной .. 
Дядя 3аки обйделся: 

. - В конце концов, это не я придумал. Ведь 
не мне же пришло в голову поскорей отделаться 
от парня. . . . 

и тут меня как осенило: да ведь мама реши
лапросто сбыть Марселя с рук и беспардонно 
перепоручила своему брату, что в свою очередь 
qерьезно повредило их новым отношениям, ко
торыеискренно и пылко старалась наладить моя 

мама. 

Дядя 3аки молча поднялся и направился к 
двери. На пороге он О,бернулся. 

~. Не надо играть судьбой человека, сестра.· 
Мама подбежала к нему и, взяв его за руку, 

вернула к столу. 

- Пожалуй, я поступила опрометчиво. Гос-
. поди, когда у тебя трое почти взрослых детей ... 
у меня толова кругом! Представь себе - наде
юсь, ты не будешь об этом рассказывать каж
дому прохожему,- моя дуреха заладила: выхо-

. жу замуж. За Марселя! И тот, Ii другой без об
разования, без' профессии. Разве монтер это про
фессия? Видит бог, я не хотела от него избав
ляться. Наоборот, я хотела его п~иблизить к нам. 

Вот еще один поворот ее извивистого' умство

вания: стало быть, когда он жил у нас, когда 
наши поили-кор.мили его и каждый старался 
вразумить мальчугана, он все-таки оставался 'для 

нас чужим. И не просто чужим, а еще как бы 
ниже сортом, не ;гаким благородным, что ли, как 
того хотелось бы моеЙ маме. Этого, конечlю, и 
Марсель не сразу понял, а поняв, я думаю, ре
шил датЬ деру. Но где он сейчас? В домик-то 
свой ОН не вернулся. 

- Он. что-нибудь сотворит,- сказала мама.
Ты! - она' больно ткнула в меня пальцем.~ Ты 
не смей далеко уходить. Ах', что я говорю! А еСJIИ 
он подожжет наш" дом? Нет, я говорю ерунду .. : 

Дедушка слабо подал Голос: 
- Он, небось, прослышал, что Дина riриеха

ла. Стало быть, явится. 
Динка капризно крутанула задиком, но ниче~ 

гоне сказала. Ее глупые глаза щурились, блуж
дали .отрешенно: она все' еще смаковала пер1Зую 
свою поездку. Боюсь, в этот момент Марсель 
интересовал ее лишь в меру ее самолюбивого 
воображения - ведь в конце концов весь этот 

. сыр-бор разгорелся из-За нее. На маму времена
ми, и очень кстати, вдруг находило просвеТJl6~

ние. Вот и сейчас она возмутилась кривляньJм 
моей сестры и крикнула: 

- А ну! .. Убирайся отсюда, по крайней мере, 
не улыбайся так отвратительно. 

ТОЧI10' теперь только заметив меня, обняла и 
повернула к дяде Заки. . 

- Вот мой самый славный малыш. 
Дядя 3аки отходчиво ухмыльнулся, поеро

шил мои волосы. 

- Да уж точно, малыш хоть куда. 
- Мы вдвоем как-нибудь приедем к вам в 

гости. . 
- Будем рады,- сказал дядя Заки. Проща

ясь, он смущенно проговорил: -'Если Марсель 
вдруг заявится, я не ста:ну его прогонять. 

Мама кивнула и, не выпуская моих пле'!., уве
ла в горницу. 

- Ну,- сказала она весело,- расскЗ"зывай, 
как тут без меня жили. 

Хорошо. 
Скучал небось? 

--:- Да. 
- Я тебя хотела взять, но пришлось быот-

. рывать от занятий. Впрочем, хорошо, что с Ди
ной. По крайней мере, она увидала, что на этом 
~opBaHцe свет клином не сошелся. 

- Она влюбилась? 
- Дай-то бог! - Мама з8.смеялась.- Пле, 

мянник Галии милый юноша. Да, что я хотела: 
.' тебе показать! - Порывшись в сумочке, она . из~ 
влекла две фотографии.- Только поосторожнеЙ. 

-Это были очень старые фотографии. Я увидел 
моего юного отца с двумя такими же юными 

товарищами. Они были в гимнастерках, галифе 
и сапогах, с портупеей. ч~рез плечо. На второй 
фотографии он был один рядом с тоненьким де
ревцем; день, видать, был яркий, и. деревце 
рисовалось ясно, а черты отца - немного не

четко. 

:- На комсомольском субботнике,- сказала 
мама.- Мы сажали деревья в' CKBep~ Красно-
гвардейцев.. . 

. - Правда! Вон и обелиск. Мама, ох ты имо
лодец! Я возьму их себе. Динка всегда все .те
ряет. 



Мама обняла меня, больно прижала к груди 
~вЬилакнула. 
. ·-Боже. мой, тому уже двадпать четыре 
I:Qll.a, .. А будто вчера. Как рано его не стало! 
О~,.kакие у нас были планы - объездит!> всю 
страну" прочитать уйму книг, посетить лучшие 
Театры ... 

. Я'сидел, прижавшись к ней, и боялся дыша ть. 
Мне казалось, что только я знаю маму такой 
умной, такой возвышенной и добросердечной. 
Ее печальная и ласковая речь нежно меня пеле
нала, и я признался: 

- И мы с Аминой ... ты слышишь, мама?
и мы тоже мечта~м о путешествиях, и много бу
дем читать, и ходить в театры, 'а я обязательно 
по'ступлю в военно-воздушную академию. 

- Бедная Амина,- проговорила мама.- Ей 
так немного осталось жить. 

- Мама, что ты говоришь! .. 
- У бедной девочки врожденный порок серд-

щi. А сейчас у нее критический возраст. Марва 
собирается везти ее в клинику, да вряд ли собе
рется ... - Она крепко притиснула меня к груди, 
я чуть не задохнулся.~.- Береги себя, моя детка, 
ты очень слабенький ... не дай бог пережить сво
их детей! - Ее слезы'обожгли мое лицо, но обо
жгли как студеный ДОЖllЬ. Я напрягся-она 
разъяла руки. Отодвинувшись, я глянул на ее 
лицо. Оно было молитвенно замкнуто, и губы ее 
что~то мягко бормотали. 

,Прошла неделя. Сентябрь истекал. Наступало 
время пыльных бурь, а там - непроглядных 
дождей и СТУllеной слякоти. Я прилег после обе
да, но сон мой прервал а Динка. Спросонья руг
нув мою сестру, я повернулся на другой бок .. 
Динка перекатила меня обратно и тут же сунула 
почти в лицо мне конверт. 

- Тс-с-сl ,- Она поднесла палец к губам, 
смеющимся и дрожащим.- Ты не знаешь, где 
город Кособроды? 

- Нету тав:ого города,- сказал Я.- Это, на-
верно, деревня. _ 

- А ты не знаешь, где эта деревня? 
- Нет,- сказал я и ~зял конверт. Письмо 

было от МаРСеЛЯ. 
- Он пишет, что нам надо увидеться два

дцать третьего числа в' испанском доме. Но вре
мя .... двенадцать часов ночи. 

- Ofj подшутил над тобой. 
- Нет, нетl Ты его не знаешь. 
Сейчас было чеtыре часа пополудни. На мос

товой пыль закручивалась в мелкие смерчи, 
плескала в окна, сухой, черствый шорох порощ:
дал смутное чувство неуюта и тревоги. Динка 
ходила по комнате, при~ав стиснутые кулачки 

к подбородку, и заклинала себя: 
. ~,Ядолжна его увидеть, я должна его уви- J 
дЕ'l:J:i..Я должна ... ОН придет ровно в двенадцать 
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часов.- Тут она остановилась и посмотрела на 
меня.- А что, если в двенадцать его не будет? 
Не успеет, что-нибудь случится в дороге?; Вот 
что - мы пойдем вместе! 

- Я позову Аминуl 
- Вот уж ни к чему. Слишком поздно. Да 

и ты - только проводишь меня, а там уйдешь; 
В пять часов деревья стали терять контуры, 

обвешиваясь лохмотьями желтой пыли; такие же 
лохмотья пытались захлестнуться на телеграф
ных проводах и теребили обветшалые ставни. 
Заполошно кудахтали куры и кричала моя мама: 

- Дети, закройте ставни! Где Галей? 'Никто 
не видал Галея? 

Динка погрозила мне кулаком:· 
- Смотри, не проговорись! - И побежала 

закрывать ставни. 

Комната качнулась и тихо поплыла в потем
ках. В дверном проеме показалась мама и стала 
приближаться робкими слеПЫМI1 шагами.' 

- Я здесь,- проговорил я, чего-то пугаясь. 
- Я вижу.- Мы сели вместе на диван.-

Я боюсь этих бурь,- сказала мама.-:- Ох, кав:ой 
пожар был в позапрошлом году, сгорело пол
квартала. Слышишь, как гремит на крыше? 

В соседней комнате стонала Динка: ее ушиб
ло ставнем. Но к нам она не шла. 

Я закрывал глаза и видел; как пыльная лапа 
накатывается на наш дом и острые углы его раз

бивают стихию в прах .. Несокрушимость дома 
вызывала 'во мне спокойное и горделивое чув
ство. Затем хлынул ливень. В щели ставней свер
кала молния. Мама шептала что-то старательно 
и внятно, но слова были непонятны и внушали 
страх. 

Ма:-'1а,- крикнул Я,- ты что ... ты молишь
ся?! 

- Замолчи, дрянь такая! - крикнула она.
Что за напасть. Что за дети... грешу в такой 
час.- Дотянулась до меня и рывком привлекла 
'к себе.- Ну, обидела я тебя? Мальчик мой, про
сти ... - Она гладила мои волосы, крепко нажи
мая всею ладонью. Ее ласки в первую минуту 
бывали исступленны, затемсменялись спокойной 
нежностью. Тогда я прощал ей все и мучился 
сознанием, что никогда не сумею отплатить ей 
такой же нежностью. 

- Я что-то знаю,- проговорил я со сладким 
чувством самоотдачи, самоотречения. 

Мой взволнованный голос, видать, пробудил 
в ней чуткость. Она поцеJ10ваJlа меня и потре
бовала: 

- Ну, говори! 
- Сегодня в двенадцать часов он будет ее 

ждать. 

Она пытливо, холодно на меня поглядел а и 
уточнила: 

- В двенадцать ночи? 
Мне вдруг стало страшно. 
- Может быть, мама, не ночи. 



- Нет;- спокойно возразила она,- в двена
дцать ночи. 

Она легонько оттолкнула меня и поднялась. 
В этот момент гром ударил особенно сильно, за
стонали ставни и задребезжали стекла. Но мама 
подошла к окну, толкнула створки, створки дви

нули ставни, и холодный мокрый ветер ворвался 
в комнату. Белое кипение ливня ОС1;3етило сумра
кй жилища. Мама щурилась на эту свистопляску 
стихии, и в лице ее не БЬJ.;10 ни страха, ни со
мнения. Я бы назвал ее лицо прекрасным, ког
да б не знал, чем вызвано ее воодушевление. 

- А дедушка не изменяет себе,- проговори
ла она с улыбкой и позвала меня к окну. 

Дедушка, как всегда в грозу, ходил по дво
ру: убирал позабытую на изгороди одежду, при
двигал бочки к водосточным желобам, да и во
обще, видать, получал удовольствие от хождения 
t:Jосиком в желтых потоках држдя. I . 

Ливень стихал, сменяясь шелестящим дож
дем. Тяжелые, бокастые тучи вперевалку ухо-
дили за реку, в степь. . 

Опьяненный свежестью, я засну.'! И, пока спал,' 
все слышал шелест дождя. Когда очнулся, были 
сумерки, в окне белел дождь, в приоткрытую 
дверь из кухни шел свет, оттуда пахло самовар

ным дымком и свежим настоем чая. Я ощутил 
мгновенный голод и поспешил на кухню. Посре
Д)Iне стола широко стояла сковорода с яични

цей, свежие пшеничныеломти наПОJ1l{ЯЛИ хлеб
ницу, в чашках густо белела сметана. 'Мама ап
петитно макала хлеб в сметану, и лицо у нее 
смеялось. Теперь она выпекала хлебы ничуть не 
хуж~, чем бабушка, и сметана у нее получалась 
тоже очень хорошая. 

- А, соня,- сказала мама,- садись, я налью 
тебе чаю.- И опять лицо ее смеялось. Она ни
чем не выдавала нашу с не'ю тайну,' и эта· мас
кировка немного пугала меня. 

Дождь затихал, но небо между тем все чер
ней набухало - тучи, широко разворачиваясь, 
ШЛИ опять. Спать легли. раньше обычного. Га
лей хныкал, он порезал ногу о стекло, и мама, 
смеясь, мазала ему ранку йодом, перевязывала .. 
Когда она приблизилась к моей постели, я при
творился спящим. Но близость ее лица вызвала 
у меня улыбку. 

- Спи, спи,- сказала она,- под дождь хо
рошо СПИТСЯ.- И ушла. 

Я лежал, воображая, как ТИХОНЬКО,так, что 
никто не услышит, поднимусь и разбужу Динку. 
А если она откажется пойти, то пойду один. 
Убаюканный этой отрадной мыслью, я в ту же 
минуту уСlIул. Я не слышал, как Динка прони'к
ла 'в комнату. В потемках ее рука сунулась мне 
прямо в лицо. Охнув, я сел, и она шепнула 
вспугнуто: . 

Тиш-шеl 
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'Мы вышлл В передkюю и заме'рли, прислуши
BaS':lCb к спящей, дышащей темноте жилища. Дин
ка подтолкнула меня в спину- мы оказались в 

сенях, а там - на студеном склизк6м крыльце, 
где нас охватило пронизывающей сыростью. На 
крыше сеновала, на крышах соседних домов в 

тяжелой дрем'е лежали тучи. Где-то за городом 
сверкали молнии и Ilокашливал гром. Из предо
сторожности мы пошли не в калитку, а пошли 

огородами к лазу. И напрасно, TQ.1IbKO вывози
лись В грязи. Мама наверняка спала крепко, да 
если бы и проснулась, не посмела бы 'нас оста
новить. 

В переулке было )tOTb глаз выколи, но за 
углом, вдоль всего сквера, дымясь в испарениях, 

горели фонари. Сквер никогда не пугал меня, 
в моих г.пазаХ он был созданием и,принадлеж
ностью честных и смелых, и всякая нечисть 

должна Былa его избегать. 
По кирпичам, поставленным лесенкой, мы 

поднялись к дверной раме дома и глянули в 
него. ,Ветерок прошелестел и сыпанул' нам в 
лицо теплым залежавшимся в углу воздухом. 

Присутствие в доме человека мы ощутили сразу 
же, Динка позвала громким шепотом: 

- Марсель!,. , 
И он поднялся нам навстречу. ДЮIка сжа.1а 

мою руку, потянула MeH5J вперед. 
- А, и ты здесь,- хрипло сказал Марсель и 

коснулся моего плеча. Через рубашку я ощути .. ; 
его горячую ладонь.- Сядем,- сказал он,- ся
дем. Здесь холод собачий. 
Мы сели; прижавшись к нему с обоих боков. 

Динка сказала: ' 
- Ты напугал меня своим письмом. Где эти 

Кособроды? Что ты там делаешь? 
- Живу,- он засмеялся, затрясся, от него 

так и несло жаром.- Там наша механизирован
ная колонна ... мы тянем линию электропередачи 
B~ целинный совхоз. У меня и жилье свое - ва
гончик. 

Дядя Риза работал в передвижной колонне 
электромонтажников и вечно мотался по степи. 

Понятно, он пристроил Марселя. Зависть к Мар
селю рождала во мне неприязнь, я враждебно 
затих и отодвинулся от него. 

~ Я рассчитал точно,- говорил между тем 
Марсель,- я даже раньше пришел ... 

- Но почему, почему именно сегодня? По'
чему в двенадцать часов? - Динка, по-моему, ио
кренне недоумевала. 

- Я думал, раньше не успеем,- ответил 
он.---; Но я был здесь уже в одиннадцать. 

Динка молчала. Наконец она проговорила: 
,- Марсель, я не могу с тобой поехать. 
Он ничего не ответил. 
Динка зашевелилась, ее' руки задели меыя. 

Она обнимала Марселя и прижимала его к себе. 
--:- Ужасный холод,-'- бормотал MapCeJIb,

А тебе не холодно, малыш? 

я хотел ответить, чтобы он не 'беспокоился за 
меня, но слова замерли у меня аа губах: в двер.
ном проеме я увидел фигуру моей матери. Труд" 
но было узнать ее сразу, но вероятность lee по-. ' 

Я,вления, вид,ать, уже давно' готовила меня ко 

всякой неожиданности. Мое напряженное молча
ние задело и Динку с Марселем. Медленно" оце
пенело они стали подниматься. 

- Дети, не пугайтесь,- услышал яспокой-
ный голос матери. .. 

Удивительно, с каким хладнокровием, а гла!;!-
. ное, с YMqM вела себя мама. Ведь каждое некста
ти оброненное слово, каждый суетный жест мог
ли обернуться скандалом. Но все произошло 
сп()койно, что, впрочем, объясняется и болезнен
ным состоянием Марселя. Он, я думаю, плохо 
соображал, когда его под руки вели Динка и 
мама,. Он молчал всю дорогу. но когда' ступил в 
освещенную комнату, его затрясло от смеха. 

Его положили на Динкину кровать, и он все 
порывался встать, но се,стра моя налегла, при

жала его к постели и, плача, сТала целовать. 

'Мама тем временем ставила самовар и шикала 
на проснувшегося дедушку. Когда Марселю при
несли чай, малиновое варенье, аспирин, он по
слушно сел. С обреченным видом он глотал таб
летки, пил чай, затем позволил себя укутать и 
закрыл глаза. Он заснул, а мы еще сидели у 
жаркого его. изголовья, 'как вдруг ПОС.1ышался 
звук автомобиля, и в наши ворота застучали. 
Когда мама отворила окно, мы услышали голос 
дяди Ризы. 

- Иди же отпирай! - прошипел а ДИНК'а, и 
мама побежала. 

Дядя Риза вошел в комнату и на цыпочках 
приблизился к постели своего подопечного. Он 
долго вглядывался в его лицо и наконец прого

ворил: 

- Ну, слава богу! Теперь я могу не бес покое 
иться. 

Мама увела его пить чай, через минуту и я 
последо!;!ал за нимщ а Динка осталась с Марсе
лем. Дядя Риза рассказывал, что они собира
JIИСЬ вместе, но он провозился, чиня машину. 

Марсель не ста.1 ждать и отправился пешком: 
боялся, что дорогу развезет и они, застрянут. 
«А мне обязательно, обязательно надо быть в го
роде! ~ повторял ОН.- Меня будут ждать!» 

- А что,- осторожно спросил дядя Риза,~ 
ему действительно было очень нужно? - он пыт-
ливо смотрел на маму_ , 

- Очень, очень нужно! -'- с наигранным пы
лом ответила мама.'-:" Боже мой, они дают друг 
другу жуткие клятвы, пускают из пальца кровь, 

едят землю - и клянутся: РРВНО в по.'lНОЧЬ,в гро-

зу и в бурю!.. , 
- Но так делают дети. 
- В них еще много детского. Я и сама до 

восемнадцати лет не могла' расстатьс{! с кукла
ми. Да, я все бо.паю ... как ложиваtт Марва? 



- Она ЖИn:1,- ответил ОН,- здорова. Об ос
тальном не берусь судить. Во всяком случае 
харисовы мальчишки, которых она пожалела, 

живут не тужат. Моя MaMa.~.- Он грустно усмех
нулся, помаХ,ал перед глазами ладонью.~ У мо
ей мамы непутевый сын, непутевый; неустроен
ньtЙ... как бы я хотел j<УПИТЬ домик и пожить с 
матерью. Боюсь - куплю я домик, а будет уже 
поздно. И Амина вырастет""': и тоже будет позд
но. Ну! - спохваченно воскликнул Он.- Как там 
наш сынок, спит? 

Они направились в комнату, я опять поплелся 
за ними. Но Динка стала в дверях. 

- Ступай спать,- сказала она.- Я, и сама 
с ног валюсь. Они посидят возле него. 

Я ушел к себе и заснул тотчас же. Сквозь 
сон я слышал звук автомобиля. Кажется, света
ло, и дядя Риза уезжал в свои Кособроды. 

, Марсель плашмя лежал три дня, ,но и на чет
вертый .q.eHb, когда поднялся, он был еще очень 
слаб. Он смотрел на окна с закрытыми ставня
ми, и глаза его были тоскливы, как будто его 
заперли и не хотят выпус:\<ать. 

Мама' видела, как он слаб, что ему теперь не 
до серьезных разговоров, и все же она погово

рила с HWM. КТО знает, может быть, она хотела 
захватить его !врасплох, взять, что иаЗЬJВает

ся, ГD;lЫМИ руками, пока он болен и воля его 
слаба. ' 

- -Вот что, мой друг,- сказала она тоном 
учитедьницы,- этот ' дом - твой дом. И если вы 
с Диной что-то надумали, я .не стану -возражать, 
хотя 'любая другая мать высказала бы необхо
димую в таком случае строгость. Но я не строга, 
!Шдит бог. Что же ты молчишь? ' 

Он усмехнулся: 
- Но 1,Jедь вы еще что-то хотите сказать? 
- Да, я хочу еще что-то сказать. Ты должен 

вернуться ... 
Он молча IЮкачал головой. 
- Ты должен вернуться, ЖИТq у нае и учить

ся. Ты должен учиться, чтобы... чтобы реализо
вать заложенные в тебе способности. Поступишь 
хотя бы в веттехникум. 

- Я не хочу коровам хвосты крутить. 
Мама потупилась. 
- Может быть, в среде твоих приятелей эта

кое и сходит за остроумие, но мне ... 
- Нет, тетя Асма,- сказал он серьезно, гру

стно и как БыI увещевая ее не делать гдупости.
Мне там нравится. Нынче я буду сдавать за 
1,Jосьмой и девятый, ведь я учусь заочно. Там 
остается еще год. И я поступлю в политехниче
ский. 

- Сейчас, везде ужасные конкурсы ... 
Он опять усмехнулся, и усмешку его можно 

было бы назвать дьявольской. , 
- КОНКУРС - значит, кто-то должен сдать 

J1учше, только и всего. Ведь вы тоже.,. тоже при
думали мне конкурс. Правда,' ,я не вижу, с кем 
я должен состязаться. И в, чем состязаться ... Вот 
какая штука. 

Он молча вышел из комнаты. Потом вернул-
ся, чтобы взять сигареты. Мама крикнула: 

-Уходи же побыстрей! . 
Динка сказала: 
- Он -приедет еще, вот увидишь. 
- Так прямо и разбежится,- ответил я. 
- Ты же не знаешь его, ведь fle знаешь? Он 

обязательно, обязательно приедет! 
,- А если нет; то поедешь ты? 
Динка сказа.'lа тоном учительницы: 
- За"!ем же лоеду я, если он обязательно, 

обязательно приедет? 

А я, представьте, через год пошел в веттех
никум. Мама с?ветовала подождать еще год, по
лучить аттестат зрелости и сдавать в институт, 

тоже ветеринарный, но я не послушался ее. Мне 
очень важно было - не послушаться ее. 

Тем летом я' сделал, пожалуй, пеРВ~IЙ само
стоятельный шаг. Тем летом, тоже впервые, по-
знал я чувство потери. ' 

Смерть бабушки напугала меня и только, 
когда погиб отец, я был слишком мал. Теперь 
же, со смертью Амины, я плакал с такою болью, 
как будто из меня уходила жизнь. 

Когда силы мои иссякли, а воля ослабла, ко 
мне вошла моя мама и сказала: 

- Возьми себя в руки. Ведь ты не малень
кий. 

- Я маленьки'Й,- сказал Я.- ЭТО ты не да
ешь мне вырасти, это ты -оставляешь меня -ма

леньким. И всех нас, да, да, всех нас! .. 
- Какую чушь ты несешь. Be~ь и ТЬ1 знал; 

и все знали, что это рано или поздно случится. 

Что поделаешь, судьб,а. ' 
- Нет Н,икакой судьбы, нет никаl$.ОГО бога!

крикнул Я.- Я никогда не верил, и дядя Риза 
не верил, а ты верила ... потому что ты гадкая, 
тебе нравится всех хоронить... -

Она шагнула ко мне и хладнокровно влепила 
мне звонкую пощечину. Странно, я успокоился -
возможно, именно на это рассчитывала моя 

мама. 

- Если ты будешь так плакать на ПОХОРО-, 
нах,- сказала она,- это может повредить Мар
ве. Имей в виду, она беременна. 

- Может быть, и 'сама она не будет плакать? 
- Этого я знать не могу. Я только знаю, что , ' I 

К ударам судьбы надо относиться мужественно. 
-:- Как, например, Динка. 
-' При чем тут Дина? - Она искрен~е удиви-

ласьи смотрела мне прямо в гдаза.- Ну при 
qeM тут Дина? 



- Сна мужественно переносит с.вое горе. 
Ведь Мар~ль никогда на ней не женится. 

Мама надавила на маи плечи и посадила 
меня на диван. Потом она села сама. 

- Ты полагаешь, она все еще не забыла его? 
-Нет. 
Она вздохнула и произнесла фразу, которую 

часто повторяла: 

- Haw дом всегда был открыт для него. 
- Наш дом всегда был закрыт для него,-

сказал я.- Марсель всегда был для вас челове
ком похуже, чем все вы. Но потом вы решили 
его поскоблить, почистить и только потом впус
титьк себе. А он плевал! .. И хорошо сдела.'l, '!То 
ушел. Я тоже уйду. 

- Уходи,- сказала она,- уходи. Я, между. 
прочим, никогда не. надеялась удержать тебя. 
Я уже говорила тебе об этом. Ты уходи, а мы 
останемся. 

" К0гдамы с нею, примиренные, почти забыв
шие недавнюю стычку,' держась за руки, шли на 

пь:хороны, меня вдруг поразила одна мысль. 

А ведь я в последнее время редко виделся· с 
Аминой, хотя И любил ее и, кажется, ни на ми
нуту не забывал об ее существовании. Но свя
зывал я с нею не настоящую минуту, не день, 

не утро и вечер, не нынешние Жlfтейскиезабо
ты '- а только будущее. Какое будущее? Что в 
нем я видел? Пыльный жаркий вокзал и нас 
вдвоем на этом вокзале, мы куда-то уезжаем, 

затем - пашу жизнь в Москве или Казани, жизнь 
какую-то воздушную, серебряную, как туман над 
водами, лишенную твердых, реальных примет ... 
Я был уже в том возрасте, когда меняется не 
только настоящая твоя жизнь, но и представле

ния о будущем. Но кто знал, что так все пере
Менится! .. 

- А мы не опаздываем? '- спросил я маму. 
- Нет, нет,- сказала она и поправила мой 

галстук. 

Я впервые в жизни надел галстук, точнее, на

дела его на меня мама, мельком сказав: «Это 
папин галстук»,- и. так легко сломила мое со

противление. Но зачем нужен был галстук, этот 
черный шелковый галстук, в такой день, я не 
понимал. Затем она извлекла из нижнего ящика 
комода мои новые штиблеты, купленные два года 
назад и оказавшиеся великоватыми. «В самую 
пору,- обрадовалась 'мама,- ты растешь не по 

дням, а по часам ... » 
- Там будут Ишкаевы,- говорила мама, не 

выпуская моей руки,- будут Цехановские ... на
деюсь, ты догадаешься поздороваться, прежде 

чем я толкну тебя в бок. 
Мне сморкаться не во что. 
Как, я не дала тебе платок? 

- Он шелковый. Как в него сморкаться? 
~ Ведь нарочно, нарочно ты меня драз

нишь! - Она крепко чернула мою руку и вдруг 

. всхлипнула. 
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Еще издали я увидел, как из подъеЗ.18 ВЫНО-. 
сят носилки С зеленым трепещущим балдахином. 

- Мы опоздали,- сказал я и вырвал свою 
руку из цепкой ее ладони. 

- Но ведь ТОЛhкоеще выносят! .• 
Опоздал, опоздал. и не увижу ее затихшего 

лица! Я шел в -стороне от мамы и злорадно по
глядывлл на нее: ведь она хотела предстать пе

ред Иrirкаевыми и Цехановскими с пай-мальчи
ком, у KOToporo из нагрудного кармашка френ
чика торчит надушенный шелковый платок. 

Мужчины несли балдахин вслед за медленно 
идущим грузовиком, с которого бахромою вниз 
свисал край обширного ковра. 

-- Я дала им наш ковер,- шепнула мне 
мама. Она опять оказалась рядом со мной.
А вон тетя Марва, подойдем к ней. 

Она тоже увидела нас и высовывала лИIlO 
из-за прыгающегоперед нею дядя Хариса. Ви
дать, он уговаривал ее не ходить на кладбище ... 

В следующую минуту я увидел маму уже с 
малышом на руках. 

- Погляди; какой бутуз,- сказала она.- Хо
чешь подержать? 
~ Нет. 
- Упрямица Марва все-таки отправилась на 

кладбище, хотя, ты знаешь, у нас женщинам 
нельзя быть на погребении. 

- У кого это у нас? 
- Какой несносный! Можно подумать, что 

ты неизвестно чей. Ну, сядем. Пока Марва вер
нется, понянчим малыша. 

Я ничего не ответил и побежал догонять тетю 
Марву. Она ласково открыла мне свою ладонь" 
улыбнулась. . 

Носилки между тем донесли до конца квар
тала и стали водружать на открытую машину. 

Я почувствовал какую-то пронзительную закон
ченность в этом деЙСТВIfИ; облегчение людей, 
не.сших носилки, задело меня чуждым знобящим 
ветерком. Вот машина тронулась, затрепыхалась 
бахрома свисающего с кузова ковра,и мягко, 
упокойно заструился зеленый шелк балдахина. 
Дика рики шли сбоку нас, держались за руки и 
плакали. Они тоже ее любят, подумал я, теперь 
ее все любят и жалеют, когда ей все равно. А я 
и тетя Марва любили ее всегда. Я запрокинул 
голову, чтобы никого не видеть - пустое, дотла 
сгоревшее небо колыхнуло меня и прижало к 
тете Марве. 

Наверно, я взрослел, потому .что время вдруг 
побежало быстрее. И все же три года были ров· 
ны И монотонны. Когда я спускался по ним, как 
по ступенькам, в то горестное и знаменательное 

для меня .'leTO, чувство унылого движения оби
жало и короБИJJO мою душу. 

В то' лето я сдавал экзамены в .техникум. 
Мама страда.1а, я знал, но ее потаенная тоска 



Бзливалась в похвалах ветеринарному институту. 

Она вдохновенно называла имена достопочтен
ных профессоров - 3адарновский, Веселовский, 
Серебрянников -'-серебряный романтический 
звон прорезался в звуках чужих имен. А когда 
мама говорила: «Профессор Задарновский изу
чал северного оленя и посвятил ему докторскую 
диссертацию»,- то, ей-богу, казалось, что имен
но северный олень знаменует собой начало все
го романтического и необычайного. Но в инста
тут я мог сдавать не раньше, чем через два года, 

а я не хотел ждать. Собственную самостоятель
ность я предпочел профессору 3адарновскому. 

Динка пошла в десятый класс и стала дру
жить СО своим соучеником. Но он никогда не по
являлся возле нашего дома - сестра точно обе
регала его от общения с нашей мамой. Бывало, 
она возвращалась домой запоздно, раздеваясь, 
слушала сдавленные вздохи матери, и зловред

ная усмешка проносилась по ее лицу. Над их 
отношениями витал дух Марселя, но ни мать, ни 
сестра не поминали его. А он не давал о себе 
знать. Конечно, он был слищком задет той зло
счастной историей, но так ли уж вино~ата' была 
Динка? И разумно ли было бы ей устремиться 
за ним в его степное кочевье? 

В нижнем этаже дома с тех пор, как из него 
выехала семья тети Марвы, никто не жил. Одна
ко комнаты были мыты и белены, там исправно 
топилась печка. Сияли комнаты обнаженно и 
тоскливо. Мама берегла их для кого-то из нас, 
кто первым заживет своей семьей ... 

Учеба в техникуме, сверх моего ожидания, 
очень нравиласр мне, в особенности, начиная с 
третьего курса. По крайней мере треть учебного 
года и все лето мы проводили в учхозе на прак

тике посреди необозримой степи, живописной 
весною, пышущей зноем летом, с отрадными дня
ми в сентябре, когда степь опять покрывалась 
травами и цветами и скот сытел и лоснился. 

А там начинались студеные дожди вплоть до 
зимы с ее невыразимо яркой белизной и дйкой 
кутерьмой метелей. 
Мы занимались самой разнообразной рабо

той: делали прививки овцам, лечили чабановских 
псов, косили сено, возили на заимки, где жили 

чабаны со стадами, комбикорма и щиты для за
городок. Все мне нравилось, даже заполнять 
племенные свидетельства: овца такая-то, оброс
лость брюха хорошая, длина шерсти 7-8 сан
тиметров, отнесена к классу элита и прочее-про

чее. Во время окота нас посылали сакманщика
ми к чабанам. Пожалуй, там впервые познал я 
труд и удовлетворение от него. Март в наших 
местах состязается в лютости с февралем, в KO~ 
шарах было студено и волгло, и для ягнят све
том божьим спервоначалу был знобящий и сы
рой полумрак. Малыщи нарождалиср почти го
ленькие; старая овца и оближет, и обогреет дете
ныша,молодые же овечки бывали беспечны и 

бездушны. С Жумагулом, старым каззхо'м, заво
рачивали мы ягнят в наши халаты и телогреi;ю~, 

. разрывали подстилку, покрытую сверху измо

розью, а внизу мягкую и теплую, и клали как в 

гнездышко явленное на свет существо. 

После работы я чувствовал себя усталым, 
полным невысказанных мыслей, неразделенных 
чувств. Я вытаскивал из-под лавки чемодан, вы
нимал из него костюм,' утюжил. Жумагул огля
дывал меня, обряженного, обдергивал на мне 
пиджак и лукаво спрашивал: 

- К Ираиде собрался? 
- К Ираиде,- отвечал я и поспешно направ-

лялся к двери. 

Ираида была библиотекарша. Я сиживал у 
нее вечерами, а потом провожал на край села, 
где она квартировала у MecTHorQ веттехника. 

Иногда' мы шли к нам. )I(умагул обыкновенно 
пропадал в кошарах. Мы с Ираидой садились к 
жаркому, любезно сияющему самовару. Но пре
жде мне надо было покормить своих питомцев: 
собаку Жумагула и пару ягнят. Белолобый ро
дился в самую стужу - когда мы с Жумагулом 
прибежали в кошару, он был едва теплый. Мы 
тут же забрали его домой, и с тех пор он спал со 
мно'й на печи. А Четырехг лазого \ не приняла 
).1ать, молодая вздорная овечка .. Едва я наливал 
в бутылку молока, Четырехг лазый запрыгивал 
ко мне на колени и начинал сосать с невыразимо 

трогательным чавчаньем. Ираида пристраива
лась на корточках против нас и умиленно бор
мотала несусветные нежности, а то просила яг-

ненка и кормила сама. . 
- К?кая прелесть! - говорила Ираида. 

В первую нашу встречу, когда я спросил, нет ли 
стихов Ахматовой, она тоже воскликнула: «Какая 
прелесть!» - и тут же извлекла из ящичка сто
ла оберну'ТЫЙ в плотную бумагу ТОМИI5. 

Я был любопытен ей - я ощущал это с пота
eHHыM и сладким стыдом. Она допытывалась . о 
моей судьбе, но проделывала это с . какою-то 
суховатой, отстраненной дотошностью. Как я 
оказался здесь, мечтал ли учиться в веттехни

куме или попал случайно? 
- Не случайно,- отвечал я. 
- Ну да,- соглашал ась она,- это твоя сти-

хия. Какая прелесть! 
Мне это не нравилось - «тв'оя стихия»,- фра

за явно отделял,а меня от Ираиды, и стихия зву
чало как нечто годное только для меня. Но сама 
Ираида мне нравилась- коренастая, с круглы
ми тугими ножками, полноватая в талии, но с 

тонким, неожиданно нервным лицом, в оЧ'ках 

с толстыми стеклами. Теперь я знаю, почему 
она мне нравилась. Она, как далекая Тамара, 
была из другого мира, мир этот волновал меня 
и дружелюбно сиял сквозь толстые стекла ира
идиных очков. 

Она причисляла чабанов, пахарей, доярок, да 
и меня тоже, к каким-то героям и ВОСхищалась 
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ими по каждому пустяку. Себя Ираида относила 
к иной категории, не обязательно лучшей, даже 
наверняка не лучшей, но к иной. Она п()корила 
меня рассказами о своей семье. . 

-,... у нас ужасное семейство, ~ ГОВОРИJ1а 
она.- Папа инженер, мама инженер, для них 
дизель важнее всего в жизни. Старший брат 
чистейшей воды математик, днюет и ночует на 
заводе и захвачеu математическим модеJ1ирова~ 

нием. Младший - радиотехник. В нашей квар· 
тире пахнет как в совхозной мастерской. Братья 
по месяцу не снимают с себя спецовок, но когда 
они надевают выходные костюмы, то похожи на 

глупых цветных индюков. Эстетического вкуса ни 
на грош. Меня в родном доме считают уродом, 
инсургентом, необразованноЙ,· несовременнои, по
тому что я читаю, например, Лажечникова. 

Когда я в свою очередь рассказал ей о моей 
матери, об ее замашках, цепкос-tи хозяйки, 
Ираида тут же заключила: 

- Твоя мама и мои родители - две капли 
воды. Не спорь! Призвание иной раз приводит 
к утилизации интересов И поМыслов. ' 

Я немного растерялся: . 
- А разве может быть призванием то, что у 

моей матери? 
- Без сомнения! О; я бы очень хотела позна

. комиться с твоей матерью! Она печет блины? 
. - Блины? 

- Блины или оладьи.- Она звонко засмея
лась.- Я бы съела в.о-от такую тарелку б.ПИНОВ. 

Я обещал свозить ее к нам, но вовсе не спе
шил исполнить свое обещание. Да и сам отнюдь 
не рвался в ГОРqд: Домашние заботы пугали,уг'
нетали меня. Я чувствовал свое бессилие перед 
ними и подолгу оставался в учхозе. И здали я 
пытался холодно осмыслить семейные казусы, но 
только обжигал себе душу. Вот и теперь с жз· 
лостью думал я о матери, познавшей очередное 
горе. 

Галей в свои семнадцать лет был для не-= 
еще мальчиком. Каково же было ошеломление 
матери, когда однажды к ней вбежала конопа
тая девчушка и упала перед ней на КО.'Iени. 

- Я приму решеНIfе,- сказала мать, когда 
прошла минута невыразимого смятения.- Я при
му решение,- повторила она, мягко выпроважи

вая девчушку за дверь и вряд ли толково сооб
ражая. Ведь если бы соображала, она тут же 
призвала Галея, хотя бы для того, чтобы хоть 
что-то понять в отношеЩIЯХ ее сына с конопатой 
девчушкой. «Мне было стыдно -говорить с ним об 
этом,- признавалась она позж'е,- я просто не 
знала, как мне с ним говорить». Она побежала к 
тете MapBe~ думаю, не за советом, а чтоБыI толь
ко не оставаться наедин.е со своим смятением. 

Те'Гя Марва успокоила ее как могла и посовето
вала подождать, пока сам виновник не скажет 
мат~ри~ насколько серьезно оценивает он поло

жение. 



Но нет, мама не могла ждать. Она не брала 
в толк, что ей делать, но и' ждать не соглаша
лась ни минуты. ОТ тети Марвы она побежа.ТJa 
к дяде 3аки. Тот ужасно п'ерепугал ее, но имен~ 
но его, слова будто бы осветили ей путь к ,дей
СТВИЮ.Он заявил; «Чем ходить тебе с переда
чей к воротам тюрьмы, уж лучше женить маль~ 
чонку». Маме С'Fало дурно, но, едва очнувшись,' 
она уже знала, что делать. Надо спасать сына от 
сурового наказания! .. Опасность придала ей энер
гии, и ,буквально в тот же вечер она вместе с дев
чушкой переНе'сла ее вещи в наш дом. Немного 
успокоившись и вглядевшись в девчушку, мама 

вспом:нила, что видала ее в соседнем дворе; она 

бьfласирота и ПQсле ремесленного только-только 
начинала работать на электромеханическом за
воде. 

Галею в первые минуты почудилось что-то 
интересное в новом положении: его приятели хо

рон:ились с подружками по укрО'Мным уголкам, 

а ()н, представьте, женат точно по мановеНИjQ 

волшебной палочки. Однако наивное самодо
вол:ьство сменилось отчаянием, он ушел из дома. 

--:- Он напьется,- решила мама и Tyt же по
ставила самовар и стала ждать возвращения 

Галея. Как только он появится, она сразу за
жмет его между колен и вымоет ему голову го

рячей водой так, чтобы хмель тотчас же вышел. 
В создавшейся ситуации она могла бороться с 
последст.виями, но никак не с причиной. ЧТО Ж, 
Ьусть так. По крайней ме'ре, она не бе~действо-
1Зал~. 

Однако брат мой явился совершенно трезвый, 
неся в просторной ивовой корзине голубей. Мама 
рассказывала мне, что облегченно рассмеялась 
и IЮшла смотреть 'голубей. Он? называла их пре
милыми птичками, красавицами, но будь это 
вчера, дело кончилось бы слезами, истерикой и 
наконец выдворением птиц со двора. В голубях 
мама видела главное зло для мальчишеского 

племени. Галей между тем упоенно строил голу
бятню, пt>забыв, что дома, притулившись в углу 
над вышивкой, сидит его девочка-жена. Он не 
П.1акал, ибо в его руках была игрушка. 

Смешно и мило было слышать это в переска
зе матери. Но когда я сам увидел Галея, мне 
стало не по себе. Он сидел возле, голубятни, пе
ред ним ходили, страстно гулили голуби, но гла· 
за eto были тоскливы. Я. сел рядом, и он сму
щенно и обрадованно заговорил о птипах . .это 
была наша давняя мечта, держать голубей, и 
несколько минут мы упивались запоздалой побе
дой и нежной властью над собственными голу
бями. 

- Hawa-To матушка,-Сказал он,- виДал, 
какой фокус выкинула? - Точно он не' имел 

С 'u 
никакого отношения к происшествию.- о мнои 

даже не поговорила. Все решила сама. 
Я. только печально посвистал губами, кото

рые сводило от жалости к моему бра ту. 

- Ее не исправишь,- сказал он б~ ХОЛQда 
и враждебности. 

Нет ничего печальнее, чем покоренная маль
чишеская гордость. 

Однако чувство попранного достоинства вы
лилось у него в неистово'е и безобразное гоне
ние постылой жизни. Взбешенный, с белыми 
гневными Г.1азами, он хватал девчушку за косич

ки и тащил к двери. Мама подлетела и хлест
нула его по рукам. Галей опешил, выпустил дев
чушку, но стал налетать на маму. Она не толь
коне отступила, но вдруг схватила его поперек 

тулова И ПРИПОДНЯJIа. И раСХdхоталась: 
- Вот не ожидала от себя такой прыти! 
-....: Ты что, мама, ИЗ ума выжила? - сказал 

он смущенно.- Во мне, как-никак, четыре пуда. 
Девчушка тоже засмеял ась. 
- Смешно ей! - презрительно сказал Галей, 

но и у него глаза были веселые. Он дурашливо 
махнул рукой и вышел из комнаты. 

Мама схватила. меня за руку и увела к себе. 
Мы сели рядышкqм. Ей хотелось отпраздновать 
свою победу со мной. я.- хмуро сказал: 

- Ты думаешь, он больше не повторит? 
Она вздохнула: 
- А ты, видать, думаешь, что в других семь

ях всегда мир и покоЙ. Ой, нет! В каждой свои 
,заботы и свое горе, но кто-то долж.ен нести са
мую тяжелую ношу. И требовать для себя мень
ше, чем остальные. Сынок,- потрепала она меня 
по щеке,- все перемелется! Главное, мы дом 
свой не потеряли. Вон умер чемоданщик Фасхи, 
все прахом пошло, дом продали, деньги по ветру 

пустили, теперь мыкаются, кто ·где. Дедушка 
правду говорит: держитесь· своего гнезда I . 

- Все это старо,- сказал Я,- сей~ас не так 
живут - другие времена. 

- Во все времена люди строили и берегли 
свое гнездо. Кто ты без родного 'гнезда? Так, 
перекати-поле. И совесть, и честь, и гордость
все дает родное гнездо. О, как ты не любишь 
меня! - внезапно воскликнула она и замерла с 
надеждой: вот сию минуту я брошусь к ней на 
шею и буду пеловать, плакать и бормотать, что 
люблю. 

Но я не ДВИНУЛСЯ с места и не ПрОрQНИЛ. ни 
:ОДНОГО слова. Мне бы и самому полегчало, если 
бы я мог ее утешить. Но я не мог: от жалости к 

, моему брату я почти ненавидел ее. 
- Другая мать,- заговорила она дрожащим 

голосом,- другая мать про меняла бы вас на 
мужа. Но я жила для вас. Вспомни Марву ... 
дочку .не уберегла, мать раньше времени сошла 
в могилу, от нее самой осталась ,Одна тень ... 

Можно было подумать, что семья тети Марвы 
просто вымирает. А ведь у нее родились двое 
малышей, сейчас они весело вырастали и, ко
нечно же, радовали мать. В конце концов у нее 
были дикарики и муж. 

Пож:ыуй, никогда прежде я ие чу,вствова:lf; 
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та;к, как сейчас, шаткость ее доводов и никогда 
прежде она не казалась мне такой чужой, сума

сбродная· хранительница ветшающего человече
ского жилища. 

Через несколько дней я был изумлен, увидев 
сидящих на лавочке Ираиду и мою маму. В пер· 
вую минуту даже подумал: уже не сама ли мама 

съездила и привезла в гости Ираиду? 
~aMa проницательно угадала мое настроение 

и поднялась мне навстречу, прежде чем я при· 

близился к ним. 
-..: у нас гостья,- сказала она, широко улы·· 

баясь, и тут же шепнула скороговоркой: - Все 
очень хорошо. Я вела себя примерно. 

Ираида щурилась на меня сквозь толстые 
стекла очков. Пожалуй, и она побаивалась ме'ня 
и в' то же время была не прочь подчеркнуть свою 
самостоятельность в этой ситуации. 

- Иди пей чай,- сказала Ираида, как будто 
была моя жена.- Лепешки превкусные. А ког, 
да тетя Асма вынет хлебы, то я возьму кара1 
ваЙ. 

Делать нечего, я отправился пить чай. 
Познакомить Ираиду с мамой - это казалось 

мне сложнейшей задачей. Но теперь, прихлебы
вая чай и поедая аппетитные мамины лепешки, 
я усмехался своей излишней осмотрительности. 
Не такая уж темнота моя матушка, чтобы не 
суметь с достои'нством встретить гостя и погово· 
рить С ним. Их мирное, удовлетворе-нное сидение 
на лавочке лучше всего сказало, как все просто 

и естественно сделалось. 

Я продолжал чаевничать, когда вошла мама. 
- Ира поливает помидоры,- сказала она за· 

лихватски веселым голосом.- Ей понраВИJJОСЬ 
качать воду из колодца. Ей вообще у нас нра· 
6'ИТСЯ. 

- А тебе нравится поболтать с ней,- сказал 
я и поглядел на нее пристально. Все-таки мне 
хотелось знать, не слишком- ли болтливо держа
ла она себя с Ираидой. И попал, что называется, 
в точку. Она слегка пwупилась. 

- Да, я рассказала ей историю с Галеем. 
Но ведь и ты, наверно, не скрыл от Иры? 

- Так стоило ли лишний раз перемалывать 
одно и то же,- усмехнулся я. 

Она пропустила мимо ушей мою колкость .. 
- Как разумно она рассуждает. А я всегда. 

бы,nа труслива. Страшного-то, оказывается, в 
этой истории ничего и не было. 

- Твой малыш набедокурил, в результате 
должен родиться ребенок. Чего же тут страш· 
ного? 

Она' засмеяла'сь: 
-Вот именно! Но ты помнишь, как я пере· 

трусила?- . 
- Я, пожалуй, помогу Ираиде,- сказал я и 

вышел во двор. 
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Ираида поливала грядки с помидорами. Ру· 
кава кофточки закатаны, ноги голы, волосы 
взбиты. Я сел на бревна и заRУРИЛ. Она подо
шла и села рядом, запросто задев меня бедром. 

- Слушай, 'ты не сердишься, что я заявилась 
вдруг? Честное слово, мне стало так скучно! 

- А теперь тебе не скучно? Ведь вы так мило 
поговорили. \ 

Она тихонько, со стоном засмеялась и сжала 
мою руку. 

:- Тетя Асма предупредила, какой ты мни
тельный. Но она не могла не рассказать мне эту 
пикантНУ.ю историю ... 

Я хотел спросить, почему же не могла не рас· 
сказать, но промолчал. 

- Боже мой,- продолжала Ираида,~ боже 
мой, сказала я тете Асме, этакое в наше время 
случается с каждой третьей девицей ... 

- А с тобой? - вдруг спросил я. 
- Что - со мной? - Ее лицо покрылось пун, 

цовыми пятнами, она отстранилась от меня.

Как ты можешь ... Говорить такие гадости? 
«Но ведь сама ты легко примеряешь гадости 

на других»,- хотелось мне сказать, но я только 

. пробормотал: 
- Прости, пожалуйста. 
Смущение оставило Ираиду, и она продол· 

жала: 

- Раз уж тетя Асма решила действовать, 
надо было кое-что подсказать несмышленой дев
чонке. 

- Но прежде выдрать как . следует своего 
оболтуса. 

- Бедный маЛЬЧИR, бедная мать ... она стала 
жертвой своей щепетильности ... Хватит тебе КУ
рить, идем поливать. Вот выйду за богатого 
мужа и куплю домик в jPkom-нибудь тихом го· 
родке. А тебе нравится такая жизнь? 

- . Да,- сказал я решительным тоном. Как 
бы ни бунтовал я против ЭТОЙ жизни, все-таки 
она была моя жизнь, не то что порица.ние, но 
даже отчужденное удивление кого бы то ни было 

. казалось мне оскорбительным.- Да,- повторял 
Я,- мне нравится такая жизнь! 

Ираида изумленно промолчала. 
В тот же g,eHB последним автобусом мы по

ехали в учхоз, груженные свещеиспеченными хле· 

бами и шаньгами. Стемнело, когда мы приехали. 
Дядя Жумагул собирался ..на заимку, где оста· 
вался его внук. Он стал было хлопотать с само
варом, но я сказал, что поеду с ним. 

. - ~ы поехали бы завтра,- сказала Ираида, 
и в ее голосе послышались обида и недоумение. 

Ехать завтра, значит, ночевать с нею в доме 
старика, а мне этого не хотелось. Ираида пре· 
красно понимала мое нежелание и, прощаясь, 

едва кивнула. Мы с Жумагулом сели на его ло
шадь и поехали. 

- Женщины этого не нрощают,-- сказал ста· 
. рик.- Ты ей нравишься. 



- У. меня есть девушка,-сказал я, просто 
чтобы он замолчал, и п,рчувствовал невыразимую 
тоску. Меня томило желание любви, но воспоми
нание об Амине делало болезненным это чув-' 
ство. 

Мы подъехали к вагончику в кромешной тем
ноте. Старик расседлал коня и привязал его к 
вагону на выстоЙку. Огромное тулово овечьего 
стада тяжело колыхнулось к дальней стене за
гона и замерло в идиотском страхе. Я умылся 
парною водой из кадушки, пошел в вагончик и 
лег на кошму рядом с жумагуловым внучонком. 

Рука моя обняла мальчика, я тут же уснул. 
51 встал на заре и помог дяде Жумагулу вы

гнать из загона овец. Потом затопил очаг и стал 
умываться, за ночь' вода. в кадушке, казалось, 
ничуть не охладилась и пахла камышовым тле

ном. Воду на пастбища ВО,зили с озера на бензо
возах. Подъедет шофер к двадцатикубомеТРОl30-
му чану, перекинет в него шланг с привязанныМ: 

к концу камнем, чтобы шланг не выпрыгивал, и 
сольет воду. И опять едет к озеру. Чаны, как 

. фантастические сторожевые башни, царили над 
ровным горячим пространством и не давали ша

лить призракам. Находясь вблизи от них, я ни 
разу еще не видал миражи. 

Едва мы сели завтракать, приехали шоферы, 
и Жумагул позвал их пить чай. Они опорожнили 
СБОИ бензовозы и. подсели к нам. И тут я решил, 
что поеду с ними в деревню, а там пересяду в 

автобус - и в город. Мне казалось, что вчера 
произошло что-то ужасно нехорошее, и это нехо

рошее заключалось в том, что после разговора 

с Ираидой мама придает своим действиям не
опасный, даже пустяковый смысл. Но почему? "
ведь все уже было сделано и сделано без Ираи
ды. Уже едучи в машине я привел свои сумбур
ные мысли внекоторый' порядок. Ничего плохого 
в том, что они встре'I'ИЛИСЬ, не было. И то, что 
Ираид~ судила историю Галея по-своему, было 
в какои-то степени правомерным. Но что-то все 
еще ускользало' от меня, и причиной тому - я 
понял это минутой позже - была моя неприязнь 
к матери. Конечно, думал я, мама струхнула и 
поступила наивно и по отношению к Галею дес

потически - ведь она даже не сообщила ему' 
своего решения. А ее решеНlJе ставило под удар 
судьбу не толькО Галея, но и девчушки - нынеш
нее зыбкое благополучие назавтра могло обер
нуться разрывом и теперь уже горем д.r:lЯ троих. 

Ираида права: мать слишком поспешила. 
Но ведь не только страх подгонял ее, перед 

глазами у нее БЫJlа несчастная, сокрушенная го-, 
рем девчонка, виноватая лишь в том, что, может 

быть, слишком любила· ее сына. Да, прозревая, 
подумал я, моей матерью двигала жалость и со
страдание! Ничего этого Ираида как будто не 
увидела, ее совсем не занимала судьба ни одно
ГО из участников истории ... Неужели вся наша 
жизнь была для нее настолько чуждой, что она 

3 сУраJlЫ:КИЙ СJlедопыт» Не 12 

не могла усмотреть в ней ничего человеческого? 
Рассудить, как рассудила она, мог бы любоЙ 
хладнокровно мыслящий человек. Но ведь ко 
мне-то она была неравнодушна и готова была 
полюбить мою мать, так почему же она не заме
тила в ее действиях хоть толику добросердечия? 

Думая думку, я рассеянно наблюдал тучу, 
сопровождавшую нас от самой заимки. Сцерво
началу она легко и безмятежно скользила по. 
вселенской синей благодати в ладу с таким же 
легким и безмятежным ветерком поднебесья. Но 
к ней, оказывается, уже давно подбирался суро
вый низовой ветер, потемненныIй степной жел. 
той ПЫЛЬЮ,- тучка вдруг пошла набекрень, ее 
тут же подхватила туча 'потяжелей и поглотила 
с плотоядной поспешностью. То ли серая тень 
тучи I]рошлась по ветровому стеклу, то ли ветер 

стегнул зернистой пылью. 
- Ну, быть бурану,- весело прокричал шо

фер, имея в виду пыльную бурю.- Добро, ежели 
с дождем. . 

Мы ехали, догоняя смерчи; они 'дразняще 
убегали вперед, как желтые зловредные зверьки . 
Протяжный ветер широко сгребал их в одно .. и 
наконец растянул в тюкелое обширное полотни. 
ще и всколыхнул над дорогой. Полотнище тре
петало и рв~лось, и В какой-то миг в Пfоране 
мутно-желто и завесы проглянули окраинные 

домики uентральной усадьбы учхоза. 
Мы въехали на площадь перед конторой и 

развернулись у крыльца. На нижней ступеньке 
стоял директор учхоза Сильвестров и что-то го
ворил парню в мотоциклетном шлеме. Я вышел 
из кабины, и Сильвестрав осведомился: 

- Студе!iТ? Сколько вас здесь? 
Нас было человек семь, и он попросил, что

бы я созвал всех к конторе. Других гон-цов . он 
услал на ферму и в мастерскую. 

- Может, еще трактором подсобите?":"'" дерз
ко .поклянчил парень в мотоциклетном шлеме. 

Было ясно, что где-то по соседству прошуме
ла буря,- нас звали на помощь. Чудная мысль 
пришла мне в голову, пока я бегал по селу, со
зывая своих однокашников. Пусть бы Ираида 
спала себе, не ведая о беде, иначе помчится в 
город, к моей матери, а уж та прибежит спасать 
своего. мальчика. \ 51 бежал и XOXOTaJI ветру в 
лицо. 

Когда я вернулся к конторе, там уже стОял, 
тарахтя, колесный трактор с прицепом и I две 
грузовые автомашины. Ребята бросали в кузова 
лопаты и запрыгивали сами, натягивали над го

ловой брезент: начинался ливень. 51 перекинулся 
через борт и залез под брезент. Парень в шлеме 
ехал с нами. Он рассказывал: бур,я прошла по 
трем отделениям соседнего целинного· совхоза, 

посрывав КРЫIПИ, разметав стога, но главная 

беда была в том, что стихия порушила линии 
электропередач, которые тянула механизирован

ная колонна электромонтажников. Почти на всем 
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пути от Кособродов, рассказывал парень, впо
валку лежат опоры с оборванными проводами, 
деревни остались без света. 
Мы долго ехали - или плыли, 'не. знаю, -

в ледяном мутном потоке и не тонули, наверно, 

только потому, что веселая наша братва всю до
рогу горланила: «Живи, пока живется, нам не
чего тужи.ть ... » Брезент, развернутый над наши
ми головами, то сочувственно приникал к нашим 

продрогшим телам, то злорадно хлестал отсы

ревшим концом. Ливень оголтело. бе;жал за 
нами, бежал рядом, бежал впереди, и - под бе
гущий этот ливень я вдруг подумал о том, что 
сегодня увижу Марселя. Я удивился, как спо
КОЙНО вспомнил о Марселе и предположил нашу 
встречу: ведь прошли, кажется, десятки лет с 

последней нашей встречи в такую же вот ливне
вую канитель ... 
Мы остановились посреди поля. Над ·ним ви

села шумяшая вода. Затем мы увидели полег
шие хлеба, в них не было ни капельки зеленого, 
цвета ее здоровья и зрелости,-:- только седина, 

полосуемая белым ливнем. А на краю поля, при
давив седые хлеба,лежали столбы, или, как их 
называют электромонтерь~, опоры. Провода ка
зались застывшими ливневыми струями . 

. Мы выпрыгнули из кузова и 13 тот же миг 
промокли . до нитки. Парень в мотоциклетном 
шлеме сtал нами командовать: мы должны были 
стаскивать на дорогу поверженные столбы и 
сгружать с тракторной тележки новые, прямые, 
покрытые телесной смуглотой и звенящие даже 
в этом всесветном потопе. Монтеры, которых в 
первые минуты мы не заметили, вязали опоры, 

то есть обматывали их и притертые к ним при
ставки проволокой; ломики в их руках играли 
кинжальны'м свечением. Потом нам скомандова
ли рыть ямы, но их тут же заливало водой, их' 
края осыпались и поглощалнсь жадной мутной 
водой. Пришлось оставить беСПЛ'одное занятие. 

Мы: потихоньку стали сбиваться к грузовику 
с закрщтым кузовом. Заглянув. в н'его, я увидел 
человека, сидящего на рации. Он спрашивал, 
посланы ли на тридцатый километр автобур и 
кран. Его голос, хриплый и властный, был не 
знаком, но зато я узнал Быl среди тысячи голов , 
эту замечательно рыжую, с выпуклым лбом го
лову, 

......:: А, малыш,- сказал Марсель, как будто 
мы расстались только вчера. Он выпрыгнул из 
кузова, встал рядом, глаза его горячо смеЯJIИСЬ. 

- Тебе привет отДины,- сказал, я. 
Он кивнул насмешливо - мне стало стыдно 

моей лжи. 
Ливень прекратился внезапно; он исчез для 

зрения, но слух был полон обманного шелесте
ния. Кротко зазеленело поле, дорога воспаденно 
мо'ргзла туСkЛЫМИ парящими лужами, с неба 
слетал сырой плотный ветер и пласталС'Я у на
ши~ ,ног. Суровая, цолная тревог и опасностей 
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жизнь окружа..1а нас - Tar{ 'мне казаЛОfЬ. Я ска· 
зал: . 

- Такое не каждому' выпадает.- Собствен· 
йые слова взволновали меня, и я с напряжением 
ждал отзвука. . 

- А ну, малыш,- сказал он, отстраняя меня 
мягким и чуждым прикосновением .и вглядыва,

ясь в мутную дорогу. Там, елозя по жидкой гря
зи, продвигался экскаватор. Марсель побежал 
навстречу машине. . 

Вот кого я не должен был терять ни на мину-, 
ту, вот кто мог бы быть мне на,СТОЯЩИМ другом, 
только он мог утешить меня в отчаянные мину

ты и хриплым властным голосом внушить на

дежду и уверенность. Но не все еще потеряно, 
ведь мы с ним все равно как братья"мы выросли 
Jз одном гнезде, а это что-нибудь Да значит! 

Между тем экскаватор принялся за рытье ям, 
ребята из бригады Марселя ВЯЗqЛИ последние 
две-три опоры. Нам, поднятым по тревоге, теперь 
нечего было делать. Мои сокурсники, нимало не 
огорчившись, ухитрились притулиться возле ав

томобильных колес на сырой траве и зябко дре
мали. Я подошел к ним и присел на корточках, 
веки мои тяжело падали, но я таращился изо 
всех сил и видел: кран, натужно завывая, вы

двигает стрелу и медленно роняет крюк, парнй 

закрепляют опору - опора медленно, раненно 

встает, придерж.иваеl'yfая распорками,- и так од

на за другой, \ одна за другой, я насчитал их 
щесть. А парни уже раскатывали барабан с ка· 
белем и с «телеjЗЫШКИ». навешивали провода на 
ролики, натягива,JIИ ... 

Стемнело, когда они закончили работу, но им 
надо было ехать дальше .. Им предстояло то же 
самое, но уже в темноте при свете автомобиль
ных. фар, так распорядился Марсель. Собствен
но, у них и не было иного выхода: 1) утру отде
ления совхоза должны были получить электро-
энергию, . 

- Студентов отвезите ДОМОЙ,- qкззалМар" 
сель. 

Но везти было не на чем, наши машины ушли 
еще днем, а трактор с прицеПНQЙ тележкой ну
жен был полевикам. Наконец нас решили завез
ти на главную стоянку мехколонны, чтобы мы 
там переночевали, а утром вернулись в учхоз. 

Так я оказался в' жилище Марселя. Парень 
в мотоциклетном шлеме остановился у второго 

от края вагончика и свойски подтолкнул меня в 
спину: 

- РасполагаЙся. Ведь ты, кажется, родич 
бригадира. 

Я проснулся утром с ясной улыбкой на душе. 
За окном слышались ~вуки топора, лаяла соба
ка" кто-то фыркал и. бренчал задвижкой' руко
мойника, затем потребовал у Кати цолотенце. 
По д.ОЩатому крашеному полу я подбежал к 



окну и увидел, как домовито машет с веревок 

белье. Небо легко, сине летело к далекому гори
зонту. Затем я огляделся, и каждая принадлеж
ность жилища радовала меня необычайно -под
вешенный к стене радиодинамик, кровать,' на 
которой я так замечательно выспался, две пудо
вые гири возле кроватных ножек, стол, завален

ный чертежами и книгами и увенчанный высокой 
настольноЙ лампой с сиреневым абажуром. Рас
крытая книга лежала возле лампы, и сиреневый 
отсвет загадочно лежал на ее страницах ... 

В комнате разом посвеТJlело, затем я услы
шал звук затворяемой дверй, стремительный на
лет шагов, ив следующий миг книгу вырвали из 
моих рук. 

- Я так 'и знал,- сказал Марсель, печально 
YCMexa~cь,- я так и знал, что тебя послали сюда 
шпионить.- Он вынул из книги несколько пере
гнутых вдвое листков, поднес к глазам и вло

жил обратно. 
- О чем ты говоришь? - пробормотал я по

терянно.- Почему ты так' говорищь - UIПио
нить?. Что я тебе сделал ... собака ты! .. 

, Потупясь, он вертел в руках книгу, как бы 
не зная, что с нею делать. Он понял свою оплош
ность й поверил в мое' неведение, ему было 
стыдно, но уж слишком сокрушительно нашло' 
на него это чувство. Он не' мог сдаться своему 
стыду сразу же. 

- Да, она пишет мне! - крикнул он, как бы 
продолжая уличать меня.- Она пишет мне вот 
уже почти три года.' И мы' с ней видимся... по 
мы поклялись, что никто об этом не узнает, пре
жде чем ,мы не поженимся и не уедем. А мы едем 
на будущей неделе. Можешь· идти докладывать 
своей маменьке ... 

, - 'Куда?- сказал я замирающим голосом.
Куда вы едете? 

Он назвал известную стройку. , 
- Ну, будет, маЛЫШ,-,сказал он, излив свое 

возбуждение.- Расск;ажи лучше о своих де.'1ах. 
- О моих делах? - Губы мои скривились, я 

почувствовал, что заплачу. Я, был несчастней
ший человек! Ведь вот у них все сбывалось, ~aK 
они загадывали j3ечерами в испанском доме, 

вместе они уезжали далеко, там вырастет боль
шой город, там они будут счастливы. 

- Вы 'счастливые ЛЮДИ,- сказал Я,- а вот 
нам с Аминой не повезло .. 

Он усмехнулся: , 
- Впервые слышу, как жалуется покоЙник. 
- Не смейся,- сказал я со всею скорбью, на 

какую TOJlbKO был способен.~ Не смейся, я не 
могу забыть Амину ... ' 

- я тоже не забываю ее,- сказал он хмуро; 
- Ты что! Она для тебя не значила столько ... 

а я' люблю ее сеЙчас.- И тут я рассказал ему 
об Ираиде, о том, что она мне нравится, но обра;з 
Амины заслоняет все, и делается больно и тре
'Важно. Первая любовь пришла ко мне СJIИШ-
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ком рано и со смертью Амины отнЯла.у меня 
все. 

- О-о! - протянул он, смущенный моим 
скорбным красноречием. Затем решителЬ'но и 
просто сказал, глядя мне прямо в лицо; - Нет, 
первая дюбовь не пришла' к тебе рано. Но ты 
остался все тем же малышом и ты боишься не 
только своей Ираиды, ты боишься всего, что вы
ходит за рамки твоих ребячливых представле-
НИЙ. . 

Я не мог с ним согласиться, в ту пору, каза
л6сь, я как раз начал обнаруживать в себе про
ницательность умудренного жизнью человека. Да 
вот хотя бы во взаимоотношениях моей матери 
с Ираидой. Я и об этом рассказал Марселю. Он 
озадаченно молчал, и я подумал, что вот, может 

быть, с этой минуты мы с ним станем откровен
ны и близки,у меня будет друг, которого я имел 
в детстве, потерял и опять обрел. ' 

Но вот чего я не должен был ему говорить: 
- Теперь и мне понятно,- сказ'ал Я,- какое 

деспотическое существо моя мать. Она едва не 
испuортила вам жизнь, только из-за нее страдает 

мои брат и страдаю я. 
Не ЛГИ,- сказал он. 

- Но ведь Tbi и сам знаешь. 
- Знаю. Мне, пожалуй, стоило трудов вы-

рваться из вашего дома. Но твоя мать ... - Он 
промолчал.- Она не так~я уж злая, даЖEf совсем 
не злая. Ее старания принесли бы дому счастье 
и удачу, если бы ... если бы это было лет пять
десят назад. Но вот чего я не возьму в толк
в тебе-то откуда эта вялость, трусливая привя
занность к дому, к нерушимости ее ПОР5.!дков. 

Ну, что ,ты сделал; что хотя бы сказал, когда 
твоя .мать ,женила бедных ребят? Молчишь? 

- Молчу,- сказал я гордо.- Потому что я 
ни в чем не виноват, а !ебе {JTO все равно ... 

Я не был виноват перед ним - ни в чем! Ви
новат был наш дом, чопорно и милостиво открыв
ший свои двери перед своенравным и гордели
вым сиротой, !3иновата была мама, давшая ему 
постыдную роль моего няньки., получавшеJ;'О за 

свои труды пышными лепешками; да, виноват 

был дом, раскрывший двери, но так и не впу
стивший его ... вот чего никогда не простит' мне 
Марсель! А я не был виноват, не был виноват. 

. И все-таки я спросил, можно ли мне при ехать 
к нему еще. Он ответил: 

- Но ведь мы уезжаем. 
- Ну, а до того, как вы уедете? 
- Не знаЮ,-сказал ОН,- да и зачем? 
Через неделю моя сестра и Марсель уехали. 

Дина после окончания школы работала в город
ском музее - I'!одходящее место для привала пе

ред дальнейшими переменами в жизни. Они уез
жали вместе, я в этом не сомне!lался, но сестра 
сказала, что он уже ожидает ее в ЭНСКС. Значит, 
Марсель не захотел повидаться с моей матерью. 
Аt.<ожет быть, этой встречи не хотела сестра. 
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· Когда мы возвраtцались, проводив Динку до 
автобуса, мама сказала: 

- Но ведь она его любит,- как будто вну
шала кому-то правомерность поступка дочери.~ 

Как ты думаешь,- уже прямо ко мне обратилась 
она;- о н не будет ее обижать? 

- Если и будет, это уже не в нашей вла-
сти,- ответил я. . 

- да, да,- поспешно согласилась она,
жизнь наших детей не в нашей власти. 

!Осенью взяли в армию моего брата, чему он 
был рад Н'еобычаЙно. Его жена, разумеется, ос
талась у нас .. Она ходила на последнем месяце, 
и М'8.ма оберегала ее как самая внимательная и 
нежная родительница. И тут добросердечие ма
мы окупалось ответной приязнью Надиры, почти 
не помнящей собственных родителей. 

Я вспомнил слова Марселя о том, что будь 
это лет пятьдесят назад, старания моей матери 
принесли бы дому счастье и удачу. И вправду, 
разве можно было отказать ей в настойчивости, 
умении, даже в такте и добросердечии? И, веро
ятно, в ней было то, 'что Ираида назвала призва
нием. Только слишком поздно взялась она руко
водить. А до этого руководили ею - бабушка, 
обстоятельства жизни, традиции дома, законы 
ее профессии, к которой вряд ли она питала, 
страсть и имела способность. 

Но вот что в ней было неистребимо - привя
занность к дому. А разве можно за это упрекать 
человека, разве во мне самом не было той же 
привязанности? да, я жил в нем отчужденно, от
страняясь от мелочности его забот - и это про
ницательно заметил Марсель,- а между тем я 
не уходил из дома, хотя и мечтал о свободе. 
да и когда мечтал, в розовом детстве, а в сущ
ности я не тяготился замкнутостью и совсем не 

спешил разбить скорлупу, покрываюшую мое су" 
щество ... 

Весной я закончил техникум. Мне предложи
ли три места: в учхозе, в Алтайском крае и 
здесь, в городе, в ветбаклаборатории. Я выбрал 
ветбаклабораторию. Я, правда, немного колебал
ся между работой в городе и учхозом, все
таки мне там нравилось, да и привык я. Но от
туда уехала Ираида, и последние дни были ом
рачены прощанием 'С ней. Она м?е сказала: 

- Ведь я тебе, дурак, нравилась. Но почему
то все пошло наперекосяк. Знаю, тебе мама за
претила жениться на мне. 

- Может быть, и так,- сказал я. Мне было 
все равно, что она думает. 

Все-таки она умело выбрала; чем уколоть 
меня. Но, может быть, искренно так считала. 
'И вот в чем она была чуточку права: пусть не 
мама, но я сам остерегался близости; обретая 
самостоятельность, я не хотел отдаваться во 

власть другого мира - иная семья, иная жизнь 

вызвали бы во мне почтительный восторг и по
вели бы меня, мою слабую, податливую волю за 
собой. А я хотел самостоятельных шагрв, и шаги 
эти я должен был сделать в собственном.доме. 

И вот весна, синий воздух трепещет в комна
Tax, полный майского звона и мла.денческоtо 
визжания. Мой племянник возвещает' на весь 
мир о своем рождении. Когда я подхожу к его 
кроватке, он замолкает. Его мягкий, рассеянный 
взгляд облетает мое лицо, он неожиданно. улы
бается нежным хрупким ртом. Его мать худа и 
остролица, но у нее много молока, и она энер

гична и счастлива. Насытившись, малыш засы
пает, а я гляжу 'на него долго и пытливо и на
хожу в его чертах сходство с мо.им братом, ино
гда и с собой,- я умиляюсь и чувствую себя му
жественным, словно будущее маленького чело
века зависит от меня . 

. Цветет сирень и белая акация в сквере Кра
сногвардейцев, обелиск по самый rioCTaMeHT 

укрыт животворной зеленой чащей. Я возвра
щаюсь с работы через сквер и вижу детскую 
коляску, которую катят по желтопесчаному рус

лу аллеи моя мама и дядя Риза. Они везут свое 
дитя, и шаги их осторожны и плавны - они бе
регут сон малыша или, может быть, счастливый 
покой на своих лицах. Не замечая меня, они 
сворачивают в боковую аллею. 

Я прихожу домой, справляюсь у дедушки, как 
его здоровье, затем вывожу его на крыльцо по

дышать вечерним воздухом . .ветхий кашель де
душки почти не нарушает тишины двора, где все 

тоже ветхо и зыбко, как его ста рческое тело. 
Я сижу в нашем садике с закрытой книгой в 

руке, мне хорошо, но в иной миг вдруг точно по" 
слышится: «Вечером В испанском доме»,- как 
знак, как призывный клич в дорогу, и душа моя 
замирает в предощущении необыкновенного._ 



Сказка 

Слово 30лоmиНIСU 

С давних пор в горах Урала 

Много золота лежало, 

Но зеМЛЯ,fГаила 

3.0лотые жилы. 

Многие старатели 

Даром время тратил!{. 

И старатель невеселый 

Так ценил свой труд тяжелый: 

- Золото моем, 

,Голосом воем ... , 

Сила Савин молодой 
Был усердный пескомой. 

И собою был хорош, 
Да везенья ни на грош. 

Говорил ему отец: 

- Ты," конечно, молодец, 

Но твои старания -
Мука да страдание. 

Как тебе пески пустые 

До сих пор не опостыли? 

Ты трудяга, да баской, 

Леонид 
куликов 

Рисунки 
О. Аnлесниной 

А песок ХОТЬ мой не мой -
Золотая Девка, видно, 

Горько шутит над тобой. 

- Что за девка? Кто такая? 

- Не видал, сынок, не знаю. 

Люди бают, Золотинка -
Раскрасавица, картинка. 

Но кого она невзлюбит, 

Обязательно погубит: 

Или в шурф его столкнет, 

Или жилу отведет. 

Но уж если улыбнется

Клад старателю дается ... 
Сила слушал не дыша: 

Сказка больно хороша. 
Неужели есть така я 

Эта Девка Золотая? 

Поглядеть бы хоть тайком 

На нее одним глазком. 

Раз в бору почуял Сила: 

Рядом сильно задымило. 

«Как бы вдадь 'не побежал,

Думал он,- лесной пожар!» 

Стал с огнем старатель биться, 

На пожарише крутиться, 

Стал хлестать ветвями пламя 

И топтать его ногами. 

Кудри, руки опалил. 

Изнемог. Но загаСИJI ... 
СОJIнце ласково светило, 

Отдохнуть уселся Сила, 

Оглянулся на восход-

С горки девушка идет. 

Раскрасавица, картинка, 

Станам - гибкая тростинка, 

Золотистая коса 

И зеJIеные глаза. 
В уши вдернуты сережки, 

На груди сверкает брошка. 

Кто же в новом сарафане 

ЩеГО.'lяет в Г.'Iухомани? 

Кто же HOCH'f жемчуга, 
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Если тут кругом тайга? 

Подошла она, спросила: 

- Не обжегся ли I ты, Сила? 
- да ожог-то невелик, 

Только трогать не велит. 

Жаль вот, кончилась водица

Ни напиться, ни умыться. 

Ыезнакомка улыбнулась, 

В камень туфелькой тол~нулась. 

Из-под камня в 'тот же. миг 

Звонкий вырвался родник. 

- Хочешь - мойся, хочешь - пей,

Молвит девка без затеЙ.-

Ты избавил от пожара 

Бор, который я сажала. 

Спас моих ле~ных друзей-

Сосны, птичек и зверей. 

За великую услугу 

Ода~ю тебя, и:ак друга. 

От души тебе даю. 

Чудо-бабочку мою ... 
девка брошку отстегнула, 

На ладошке протянула: 

- Чтоб ее в полеt поднять, 

Надо заговор сказать: 

«Золотая бабочка, 

Закружись по солнышку, 

И лети на волюшку, 

На сыпучие пески, 

На медовые куски. 

Ты такого меду 
Не едала сроду!» 

Так ть! ей ПРОГОВQРИ, 
Да слова не переври! 

Переврешь - покаешься, 

С бабочкой расстанешься ..• 
И у~ла, как дымка, 
девка Золотинка. 

Сила был в тайге неделю, 

В чудо-бабочку поверил. 

Скажет бабочке про мед, 

Та с ладони - и в полет, 

Помелькает между сосен, 

У речных крутых укосин, 

Сядет, крылышkи сложив: 
Тут ищи богатых жил. 

Сила Савин за лопату, 

И всегда улов богатый! .. 
Еле-еле приволок 

Он в село свое мешок. 

С пачкой денег по базару 

Он ходил и брал товары. 

Заплатил купцам долги, 

В лавках выбрал сапоги, 

'Зипуны - себе и бате, 
Одеяло взял на вате, 

Ящик чая всех сортов, 

Груду ткан~й всех цветов, 

Шаль пуховую мамаше. 

Всяких круп купил на каши, 

Сахарную голову 

Для житья веселого ... 
Два денька попировали, 

Всю родню, соседей звали, 

А потом иаш молодец 

Положил гульбе конец. 

И сказал, испив водицы, 

Что пора ему жениться. 

И иевеста есть, Наташа. 

fIeT ее милей и краше! 

КaCbHHoвbf, 
КОЗНU 

Жил в селе Касьян-толстяк, 

Вырыл мамонта костяк, 

И старателю за это 

Дали прозвище Шкилета. 
И еще не р<\з Касьян 

Удивлял односельчан. 

Вдруг Шкилету пофартило 

Сесть на хвост бог'атой, жилы, 
И вскружило голову , 
Бешеное золото. 

Загулял Касьян, зазнался, 

На пирах запировался. 

Но старэ,тельское счастье 

Ускользает в одночасье. 

Золотой ручей иссяк, 

А Касьян все пил, дурак. 

Клял судьбу, свою мошну 



и от злосrnбилжену. 

В эту п'ору Сисл.а Савин 
стал:На.всю округу славен -
С~льНыrf. добрыЙ, молодой 
YI приго2Йий сам собой. 
Брал онз,?.лота нелишку

Сколько надо на житьишко, 

Да для будущей семьи 

Одну долю из семи. 

И считало все село ~ 

Время к свадьбе подошло. 

Лишь пропившийся до нитки 

Сох Касьянка от завидки 

И похмельный дал зарок -
Сбить удачу Силы с ног. 

Как-то Сила вышел к колку 

По заросшему проселку_ 

А за. ним следил Шкилет, 

Как ищейка взявши след. 

Сила снова без заминки. 

~олвил слово Золотинки. 

Чудо-бабочка проснулась, 

На ладони повернулась, 

Полетела над леском, 

Сила вслед за ней бегом. 
А Шкилет с раскрытым ртом 

Так и замер за кустом: 

«Ну сосед -.:. нечистый дух! 
Ну дела, чтоб я протух! 

Да такому чертознаю 

Я рога пообломаю! .. > 

Был Шкилет и зол и рад ... 
Глядь, а Сила мчит назад. 

~чит за бабочкою вслед. 

И в кусты нырнул Шкилет_ 

Тут и Сила DЯЛО\f встал, 

Лоб в раздумьи почесал: 

- Что за чушь, скажи на милость? 

Что вдруг с бабочкой случилось? 
И куда ее несет? 

За плетень, в мой огород!._ 
Пролетела над дорожкой, 

Покружилась над картошкой 
И уселась, как на чан, 

,На капустный, !/а кочан_ 
Вышло чуть не у крылечка 

Богатимое местечко-

3латоносные пески. 

В них желтели светляки, 

И набрал он полведра 

Драгоценного добра!._ 

Эта новость во мгновенье 

Облетела все селенье=-

Ну и кинулся народ 
Сам к себе на огород. 

Всю капусту порубили. 
Всю картошку своротили. 

Нет ни луку, ни моркошки, 

Нет и золота ни крошки_ 

И раздался бабий рев, 

Оглушая мужиков: 

- Как нам ЗИ~IУ зимовать, 

Чем похлебку заправлять? 

Черти угоре,lые, 

Что же вы налеJlали! .. 
. Рев и свара! Но без правил 
Сила мир в селе уставил. 

Парень дошо не мудрил, 

Всем хозю"!кам подарил 

Он по мерке желтой крупки: 

- Лишь не войте вы, голубки! 

Получай, орава, 

Плату за потравуl .. 
Бабы смолкли, засияли, 

Вроде бы довольны стали. 

А Шкилет, роняя пот, 

Свой лопатил огород, 

Ни крупинки не нашел, 

К Силе вечером пришел. 

- Тыпочаще, чертознай, 

Чудо-бабочку Qускай! 

Знаю все, но я не выщiм, 
Мы с тобою 11 люди выйдем. 
Дай-ка мне пятьсот рублей

Все сокрою от властей: .. 
Через' месяц в день туманный 
Вновь Шкилет явилс!! ,пьяный: 

- Отвали мне тысяч пять, 

Буду целый год молчать! 

Тут уж Сила не сдержался, 

Сам кулак неволь но сжался, 

И ШкилеТ,а в зубы - хрясь! 

Тот упал за дверью в гряз:.. 

- Погоди,- кричал,- постоЫ 
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Все узнает становой! 
И пришла расплата к Силе: 

Парня стражники скрутили. 

Отыскали на божнице 

Чудо-бабочку в тряпице 

И свезли по-быстрому 

Становому приставу. 

Становой спросил: - Откуда 

у тебя такое чудо? 

- Я нашел ее в кустах, 

От завода в трех верстах. 

- Ты нашел. Тогда вопрос: 

Почему к нам не принес? 

Мы немедленно узнаем, 

К то действительный хоз ЯI!Н .•• 

Становой записку шлет 

На железный на завод. 

А владелец трех заводов 

Флор Иваныч Скороходов 

Вмиг ответил: «БРО!llЬ моя! 

Вещь парижского литья. 

Потеряла брошку дочка. 

Привезти находку срочно!» 

А Шкилет с побитой рожей 

Ждал заводчика в прихожей 

Н, когда тот подошел, 

Ткнулся носом в гладкий пол. 

- Фрол Нваныч, ,благодетель, 

Знаю, тайну, бог свидетель, 

Тайну бабочки твоей, 

Только дай мне сто рублей ... 
- Стой, варнак,- си:ричал заводчик,

Я ие аленький цветочек, 

l:l меня не проведешь, 
nPИШ}lбу, КОЛИ соврешь! 
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и ШКИ,1ет ему сказал: 

- Брошку Сила где, то взял. 
Это штука не простая, 

А ищейка чертозная. 

Может бабочка лета Т!:>, 

Надо только словоэнать. 

Где опустится она, 

Там богатства дополна ... 
Призадумался заводчик, 

Нацарапал пару строчек, 

Становому шлет приказ: 

«Нужен Савин сей же час!» 

. А ШКИЛ,ету за донос 
Сторублевку преподнес. 

Силу тут же привезли, 

В кабинет его ввели. 

,Барин в шелковом кафтане 

Развалился на диване. 

- А скажи-ка мне, орел, 

Где ты бабочку нашел? 

- Где нашел, там больше нету. 

На лесной дороге где-то. 

Слово мне во сне приснилось, 

Да и то уже заЦылось. 

- Ну, так я те покажу, 

Разом память освежу! 

И заводчик крикнул rpозцо: 

- Эй, холопы, где там розги! 

Дайте парню двад.цать пять, 

Чтобы память поразмять! .. 
Отпороли Силу больно, 

Не стерпел, сказал: - Довольно! 

Ладно, барии, 'так и быть, 

Буду бабочку будить ... 
Ларчик свой прииес заводчик, 

Потайной открыл замочек, 

Подал парню чудо-брошку: 

- Ну давай, да без оплошки! 

Сила громко, как на рынке, 

Начал слово Золотинки: 

'- 30л.,Ртая бабочка, 

Закружись по солнышку 

Н лети на волюшкуl 

Отыщи ты поскорей 

дОМ хозяюшки твоей, 

Передай спасибо 

И поклон от Силы ... 

Чудо-бабочка проснулась, 

На ладони повернулась, 

Полетела, как живая, 

Всеми красками сверкая. 

И заводчик и Шкилет 

Понеслись за нею вслед, 

И какая же обида! 

Скрылась бабочка из вида, 

Посверкала, как звезда, 

И пропала без следа, 

Навсегда. 



Тут уже достал ось Силе: 

Дом его с торгов пустили, 

Со двора свели коня, 

Обобрали среди дня. 

И пошел он на завод, 

Где в работах жил наРОА. 

На реке, 
реке Тоболе 

Гарь-завод, плотина, пруд .• 
Нынче Сила робит тут

Не по воле, не по сердцу, 

Но куда бедняге деться, 

Если барин, словно зверь, 

На него глядит теперь ... 
Здесь в цехах кипит работа 

До двенадцатого пота: 
Сто огней в горнах горят, 

Триста молотов стучат,. 

Под ударами искрится 

Расlt-аленный слиток - крица. 

Сила Савин не сробел, 

Хоть от сажи почернел. 

Натянувши рукавицы, 

Подносил клещами крицы, 

Мех кузне~ный раздувал, 
Уголь к печкам подавал. 

Но была и гордость в нем, 
Непалимая огнем. 

На заводе был приказчик, 

3абу.щыга, из пропащих, 

Он на ;всех, как пес цепной, 

Лаял летом и зимой. 

А над Силой лютовал

Вовсе удержу не знал. 

Как-то чеР}IЫЙ день кончался, 

Сила за день намотался, 
На поленницу прилег, 

Трудный выполнив урок. 

Вдруг неслышною походкой 
Подошел приказчик с плеткой 

И давай его пинать, 

И давай вовсю базлать: 

- Спать-то все вы больно прытки, 

А хозяину убытки! -
Не стерпел обиды парень 

И злодея так ударил, 

Что раскинул руки-ноги 

Этот выродок убогий ... 
А теперь один лиШь путь: 

Уходить куда-нибудь 

От расправы, от неволи, 

От собачьей этой доли. 

И пошел он по лесам, 

По лесам да по горам, 

А куда - не знал и сам. 

В небе звездочка блестела, 

Словно путь сказать хотела, 

Чтоб от гибели спасти, 

От погdни увести, 

Вышел он речной ДОЛИНОЙ 

В краснолесье, в кр.аЙ пустынный. 

Оглядел места кругом 

И решил: - Знать, тут If дом! 

Среди сосен высоченных 

Он построил пятистенок, 

Из ружьишка осенью 

Уток бил на озере. 

Вынимал он из сетей 

Груды желтых карасей. 

А с весны пахал землицу

Было'.некогда лениться. 
Ближе к солнцу в Зауралье 

Он увез свою Наталью_ 

Свадьба тихая была, 

В гости лишь луна зашла. 

На реке, реке Тоболе 

Стали жить на вольной воле, 

Стали жить да поживать, 

Ребятишек наживать. 

Стали жить не по удаче, 

Хоть и в радости, и в плаче ... 
Фарт капризен - то хвала, 

То разденет догола. 

Сила и на пашенке 

Говорил Наташеньке: 

- Ты моя прибавочка, 

Золотая бабочка! 
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Знноан~ 
ЯНТОВСКИй 

«Н езауряоuЪtu 

в вышедшем недавно «Советском 
энциклопедическом словаре» 

известный уральский писатель Иосиф 
Исаакович Ликстанов представлен 
книгой - повестью «Малышок». Объ
яснить это недостатком места и вы

нужденной краткостью' изложения, 
отлцчающей статьи словаря? По-ви
димому. Только не в одном этом 
фундаментальном издании имя Лик
станова ассоциируется с «Малыш
ком», а «Малышок» - с именем Лик
станова. Спору нет, эта книга, удо
стоенная Государственной премии 
СССР, сделала имя автора широко 
нзвестным. По данным Всесоюзной 
книжной палаты, «Малышок» только 
В СССР издавался.- до 1975 года-
45 раз общим тиражом 1 545430 эк
земпляров . 

. Оста'льные книги писателя - пусть 
их и немного- идут часто в обез
личенном ряду - «и др.». Право же, 
незаслуженно. Из написан~ого им 
можно выделить несколько расска

зов и две остросюжетные книги при
ключенческого жанра. 

Ликстанов сам считал себя роман
тиком, приключенцем. «Не думайте,
писал он Н. А. Максимовой, редак
тору всех его книг в детгизе,- что 
я выступаю против романтики. Упа~ 
си господь,- сам романтик». В дру
гом письме тому же адресату: «Меня 
продолжает привлекать приключен

ческа я к,нига. 3адумалась в этом 
плане повесть из жизни ребят на се
вере Урала, где дремлют лесистые 
горы, где живут суровые и добрые 
люди, где мой герой, паренек, попав
ший . на Урал волей случая, волей 
семейных обстоятельств, растет быст
ро и хорошо, наJCОДИТ в себе силы 
полюбить суровый край'и хмурова
тых людей. Плодом моих размышле
ний явилась убежденность, что при
к.,юченческую тематику можно и 
надо решать' в I романтическом 

ключе». .' _ 
Писалось это 8 мая 1945 года, на-' 

кануне Дня Победы, до «Малышка». 
Замысел этой прославившеi1: пасате
ля книги родился позднее и, можно 
сказать, трансформироr;ался, выпоч

кС\пался из выше приведенного схе

матичного сюжета. Подчеркиваю, до 
<,Малышка», НО после приключенче .. 
ских рассказов, после повести «При
ключения юнги» - первой крупной 
вещи, писателя, ПОЛПОЙ флотской ро-

мантики, забавных dpиключений 
юнги Виктора Лескова, полюбивше
гося мальчишкам своей бойкостью, 
находчивостью и неунывностью. 

Именно по этой книге, давая Лик
станову рекомендацию для вступле

ния в члены Союза писателей, Па
вел Петрович Бажов характеризовал 
его как «незаурядного мастера за

нятной фаб~лы и прекрасного уме
нья расположить материал». 

«Приключения юнги» родились не 
на голом месте. Им предшествовали 
рассказы, печатавшиеся в журнале' 

«Вокруг света» - ленинградском из
дании, журюзле «Краснофлотец», га
зете «Красный Балтийский флот». 
В ее· ре.ы.акциц Ликстанов работал 
до 1930' года, когда списался на бе
рег и переехал на Урал. Рассказы 
и романтичны, и остросюжетны. Уже 
в первой пробе пера он решает при
!,люченческую тематику в романтиче

ском плане. 

Подписаны ранние рассказы чаще 
всего псевдонимом «Кожан». И В неМ 
выражено романтико-приключенческое 
кредо писателя. Мне долго казалось, 
что «Кожан» - от кожанок, которые 
.в гражданскую войну носили крас
нофлотцы, деятели революции и, 
подражая им, многие комсомольцы 

двадцатьiх годов. Вспомните, на од
ном из снимков Яков Михайлович 

. Свердлов снят в кожаной тужурке. 
Ликстанов с юных лет, восемнадца
тилетним, ушел на флот, увлечен
ный романтикой Jjеволюции. Мне и 
думалось, это навеяло ему псев

доним. 

Существенно поправила мои. до, 
гадки жена и друг Иосифа Исаако
вича, его верная помощница Лидия 
Александровна. . 

- Нет, его Кожан от кожанов
летучих .животиых из семьи крыла

нов, невидимых и молчаливых. Ему 
нравилась и их летучесть, и их та

инственность ... 
Вот один из раниих рассказов 

'Ликстанова - «Золото реки Игр ень». 
Небольшая геологическая партия по
встречалась' в таежной глухомани 
с археологом; общей группой они ве
дут поиски, каждый свои. Неожидан
но на археолога набрел хитник-зо
лотишпик, бродивший В тайге В' по
исках золотоносных жил. Копушку 
археоло,а он принимает за стара

тельскую дудку, а радость того пра 
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находке чего-то блескучего - за оша
лелость при фарте. Ни минуты не 
сомневаясь в своих предположениях, 

хитник из укрытия , из которого на 

блюдал за археологом, разряжает 

в него свой зауэр. Течение . реки уно- . 
сит 'тело убитого, но в дудке ничего 
золотого не оказалось, только ка

кие-то неинтересные хитнику предме

ты . Он собирается уходить. Тут, при
влеченные выстрелами, подходят 

геологи. Не найдя у раскопки свое
го товарища, они заподозревают не

ладное. Чутье подсказывает ИМ,что 
здесь замешан хитник. Но чутье
не доказательство . Между геологами 
и хитником начинается психологиче

ский поединок. Победителями, выходят 
молодые .геологи-комсомольцы, . И 
тогда встает вопрос о возмездии. До 
ближайшего населеиного . пункта, до 
закониых оргаиов власти далеко, 

сопровождение туда преступиика от

ВJlечет от поисков, которые ведет 

партия, и вести его с собой у нее 
иет возможности, Комсомольцы на
стаивают совершить суд на месте, 

Руководитель партии - профес'сор -
колеблется . .. А золото это, рос
сыпное и самородковое, оказалось 

рядом с а рхеологической копушкой ... 
Читая р ассказ, вспоминаешь Дже

ка Лондон а. Ликстанов его очень по
читал и в раннюю свою пору не

сомиенно подражал ему, Но ликста
новские герои иного склада:- уже 

в том, как геологи относятся к об
наружившимся кладам реки Игрень, 
писатель п одчеркнул новую, совет 

скую черту чеJlовеческого характера , 

Богатства вызывали у геологов не 
алчность, но чувство радости, что 

они послужат Родине, Эта чистота 
и бескорыстие и есть высшей пробы 
золото. 

До этого рассказа Ликстанов был 
преданным маринистом, Все , что он 
ни написал, было связано с морем, 
флотом, Тайгу он мог представить 
себе умозрительно, ибо даже в лесу 
никогда не бывал. И об Урале еще 
не под ум IЯ·ВaJI . И все же ему удался, 
как он говорил, «колорит местности», 

пре,дставленный 'художническим во 
оБРЮJ$:ением. 

В том же , 1929 году, когда по
явился рассказ «30ЛОТО реки Иг
рень», в газете «Красный Балтийский 
флот» в семи 'номерах печаталась 
остро приключенческая повесть .«Сам-

фаБУJtъt» 
бо». Ее писали два сотрудника га
зеты, будушие профессиональные пи
сатели - И, Ликстанов и С. Скайф
Кудрявцев. Писали друг за другом, 
что на зывается сразу ",в набор», и 

это сказалось на литературных ка

чествах повести . Она эскизна, дейст
вие обнажено до предела, авторы 
пользовались лишь двумя краска

ми - черной и белой . Но и в таком 
виде повесть с большим увлечением 
читалась на флоте. Перипетии борь
бы решительной КОМСОМОЛКИ Насти 
за порабощенного негра-матроса 
Самбо никого не оставлял и равно
душным. В повести все, как положе
но по законам детектива: преступни

ю! скрываются от властей, ' упряты

вают свои жертвы в тайнике, зани-
маются контрабандой, персонажи 
дерутся, стреляют. Занимательная 
фабула, однако, подчинена высоко
нравственной цели - изобл ичению 
человеконенавистнического расизма и_ 

в противовес ему - изображению че
ловеколюбия интернационализма. 
Два противоположных мира пред
стают , в повести, не раз'деленные 
океанами, а лицом к (lИЦУ, в аквато 
рии одного порта (американский па
роход ошвартовался, в Ленингра
де) - мир грязи и гнусности и мир 
света и чистоты. 

«Самбо» не было для Ликстано 
ва мимолетным за нятием, этаким 

словесным тренажем. В 1932 году, 
уже IIЗ Свердловска, он писал 
С. Скайфу в шутливом тоне: «Что 
ты думаешь, делать с н ашим милым 

«Самбо»? Ей-богу, этот негритенок 
". (хороший малый, весельчаl<, просто
душный, зубоскал) родился у очень 
плохих родителей. Ведь другие не
пременно вынянчили бы из него 
большую литературную фигуру . Че
стное слово! А мы ... А ну-ко! Воз
роди Самбо, сделай из него фигуру 
из фигур, героя Пионерии, пошли 
его на Урал, а тут я его заставлю 
домны строить. Из ' корабельного 
трюма - на колошник комсомольской 
домны завода «Титанит»_ 3дорово?!» 

Замыслу не суждеlЮ было осу
ществиться. В голове писателя со
зрели «Приключения юнги». А вслед 
за ними замьiсел повести «3елен 
камень», лучшей' из приключенческих 
его книг. 

Шла война, когда Ликстанов 
урывками, в редкие свободные от 

Иосиф Ликстаиов во время службы 
на флоте. 

********* 
газетных дел ч асы, н а брасывал стра
ницы нового детектива. Это 'была 
большая творческая смелость, вера 
в жанр, который и прежде не был 
в почете, а в дни суровых пережи

ваний народа и вовсе оказался на 
задворках ЛIJтера туры. Сердце ему 
подсказываjJO, од нако, что книги та- , 

кие нужны, читатель их ждет. За -
, мысел его одобрила и, можно ска
зать, благосло в ил;; j\'\ариэтта Серге
евна Шагиня н, первые годы войны 
жившая в СвеРДЛОВСJ<е. ЛИJ<станов · 
называл ее своим добрым гением. · 
ВсячеС КIJ поддерживал его редактор 
газеты «Уральский рабочий» Л. С. 
ШаУМЯIJ - СЫ!1 легендарного р уково
дителя баКИНСКIJХ комиссаров Степа
ШI ШаУМЯIJа, Повесть была на вы
ходе, когда Лнкстанов от КОГО - '(О 
услышал, что и . В . Сталин с увле
чением прочитал «Л уиный камень» 
и поинтересовался, где советский де 
тектив . Это и вовсе ободрило Лик
ста нова . Ои спешит поделиться услы
шаниым с Н, А. Максимовой, «Если 
«3-К» и . детектив,- пишет он ей,
то с некоторыми , советскими черточ

камю>. 

Первоначальио повесть была зад)'
мана на событиях Великой 0lечест
венной войны, , 

«Хочешь знать, что это за по
весть? - писал он С. СкаЙФУ.
Представь себе попытку дать роман
ти«у времен Отечественной войны, 
да еще, так сказать, в реалистиче

ском плане. Если добавить, что все 
построено на детективном сюжете, 

то контуры чудовища qбрисуются 



'доволъноявственно. В повеетя ха
рактеры написаны черным и бeJIЫМ, 
страсти обнажены, уральцы, как по
лагается, решительны, драгоценные 

камни сверкают, единственный че
кист Qказывается пресимпатичным 

парнем, герой побеждает, про явив 
себя . нодлинным «горным рыцарем>. 
Чего ты еше хочешь?» 

• Повесть писаш;сь несколько лет, 
и со временем Ликстанов внес в сю
жет значительные изменения. 

В «3ел.ен камне» про изошли 
большие перемены,- пишет он Н. А. 
МакеимовоЙ.~ Все пере несено в со
временность, все является откликом 

в какой-то степени на гнусную поли
тику наших бывших союзников, зло
дей, открывающийся в конце книги, 
это не отец Павла, а его бывший 
компаньон по Самоцветному -
английский или американский инже
нер мистер Р. Прайс, большой него
ДЯЙ,. убивший отца Павла еще в то 
время, когда этот Прайс вывел шах
ту из строя .. Отец реаБИЛlПliрует
ся - человек это был особый, но ко
лоритный и честный горняк. Нико
мед Халузов реабилитируется напо
ловину, но под суд идет. Шпионская 
mшия Прайса покаЭананамеком. 
МВД покаЗI\н.о .~ окружении честных 
советских людеи, помогающих ему. 
Вся книга должна быть призывом 
к бдительности и гимном доверия 
своим испытанным людям, хотя об 
этом не говорится в лоб». 

Так идеи, эскизно выраженные 
в..«Самбо», ПОЛУЧИ.1И четкое вопло
щение' в хорошо разработанном и 
тщательно выписанн.ом сюжете «3е
лен КЭI\шя». Это' был если не пер
вый, то один. из первых в литера
туре призывов: быть бдительным 
к Прайсам, к их звериной идеологии. 

Писался «3елен. камень» в муках 
сомнения. Замысел замыслом, но как 
он реа'лизуется, как будет встречена 
йеобычная вещь? «Я тысячу раз 
в ден.ь и умираю, и воскресаю. То 
кажется очень плохо, то ничего ... 
Как мне хотелось бы услышать Ваше 
мнение. Тут дело даже не в том
riойдет книга или не пойдет. Это ка
кой-то мой' экзамен на рост ... » «3е
щ:и камень» я полюбил, он мне ка
жется любопытным,- вдруг плохо, 

. вдруг не пойдет, вдруг провал... Я 
не ребенок, не рассчитываю н.а путь, 
усыпанный розами, тем более, что 
я только учусь писать, неудача меня 

не срежет, а упорство у меня камен

ное, но все-таки переживаю всяче

ские муки О}j(Ii.п;ания». «Итак, С с3-К» 
на данном этапе кончено... Закончил 
я его со стандартным ощущением: 

ничего не понимаю. Что это полу
чцлось?» 

Выдержки из разных писем писа
теля тех лет передают его настроение, 

переживания. 

. Поддерживало его то, что все, 
кому он давал рукопись, читали ее 

с увлечением, неотрывно. сНедавно 
я прочитаo1l одну из частей на нашем 

литературном .rчетесрrе» 1,_ делится 
он с товарищем,-'слушали,ОТКРЫВ 

рты, а терерь ходят по пятам, про

сят продолжения», В другом письме: 
«Я . писал Вам' о первом читателе 
повести ~ редакторе нашей газеты 
Л. ~. Шаумяне. Это человек, 'вкусу 
которого мы доверяем, с мнением 

которого считаемся. Меня очень под
держала' 'оценка, данная им повести, 

. а особен.но то, что J 7 листоIЗ он цро
читал, не отрываясь». 

Сомнеиия, терзавшие Ликстанова, 
были н.е беспочвенны. Приключенче
ские книги встречались критикой без· 
одобрения, даже в штЫjШ. Добрая, 
занятная, озорная повесть «Приклю
чения юнги» получила разносную 

рецензию, и не где-нибудь, а в «Но
вом мире». Критик А. Дерман угля
.Делв ней апологетику ... хулиганства, 
которое он усмотрел в действиях 
Виктора Лескова. Было это в 1945 
году, и на Ликстанова . разнос по
действовал удручающе. «Должен 
сделать признание,- писал он в 

письме Н. А. Максимовой 20 августа 
1945 года,-решение по с3елен кам
ню» 2 вызревало так долго, а вы
ступление в «Новом мире» было на
столько резким, что я всерьез за

нялся пересмотром своих планов .. _ 
Понемногу крепла мысль, что в ли
тературу мне соваться н.е стоит, что 

достаточно мне и газеты». 

Недобрые предчувствия его не 
обманули. И «3елен камень» крити
ка встретила резко отрицательно. 

Чего тут было больше - вульгариза
торства, перестраховки, неприятия 

жанра, непон.имания его природы? 
Наверное, всего вместе. После войны 
это был первый детектив. И более 
поздним долго отказывали в при

знании. 

Скажем, забегая вперед, что «3е
лен камень» выдержал несколько 

повторных . изданий в Москве и 
Свердловске - увы! - уже после 
смерти автора. Буквально за день 
до своей скоропостижной кончины 
Ликстанов закончил переработку по
вести. 

Высокую оцецку повести дал из
вестный уральский писатель К. В. 
Боголюбов. В изданном отдельной 
брошюрой Детгизом критико·биогра
фическом очерке «Иосиф Ликстанов» 
он писал, что «3елеи камень» «но
сит новаторский характер». Приведя 
высказывание Алексея Николаевича 
Толстого - «Без дерзаний нет ис
кусства», К. В. Боголюбов добавил: 
«3елен камень» - одно из таких 
дерзаний Ликстанова». 

Детгиз издал книгу в «Библиотеке 
научной фантастики и приключениi'I». 
И в этом ее место в литературе. Она 
возрождала после войны жанр. 

На Ликстанова обрушившаяся 
критика произвела' тягостн.ое впечат

ление. Не выдержал экзамен на 

I В Союзе писателей Свердловека. 
• В ДеТГljзе ДО,JГО читал ась рукопись. 

:'pa~T ... _ <РаБОтаSi 'Ц • .а --детеКtпв61\1;~ 
еСЛf!«3-К» дeTeKT~IВ, 'я 'Доня.л, .~щ{dЙ: 
это трудный жанр. 9<:QбеНно/,;:ес.iш 
хочешь дать и харакТер, ,"и :к.оJj6рит 
местности .. Кстати, 'теперь я за де
тектив fle взялся бы, бог' с ним. [Ос 
р.аздо лучше писать о про~тых; оры
денных вещах»,- писал OIl Н.'А. 
МаксимьвоЙ. 

Трудно сказать, долго ли 'это вла
дело бы им. Думаю, он снова при
шел бы к детективу,· 'особенно, 'Ко'Г
да жанр получил признание и занял 

полноправное место· в литературе. 

От приключений же Ликстанов не 
отказывался, не мог отказаться, они 

были в его писательской натуре. 
Ведь в «Малышке», который начал 
писаться пьсле «3еле» камня», а 
точнее, после' его первой редакции, 
он не удержался и поначалу разв.!IЛ 

«золотую линию». Малышок убегал 
в тайгу, в Синий туман,- добыть 
много золота, чтобы . вместе с друзья
I,IИ купить на него мн.ого таЦКОВ, ко

торые сокрушат фашистов. Но найдя 
эту линию лишней, запутывавшей 
повесть, Ликстщюввычеркнул eEl'. 
хотя признавалея в ttйсьме, что она: 

ему очень нравилаСЬ,.«Повесть стала 
стройнее .. не в ущерб. романтик.е:к 

Романтика\5ыла душой всехег.о 
книг. В романтическом ключе начал 
он и последнюю, оставшуюся неза

конченной, повесть.' ·дJlя юношеСТвii' 
«Соседка».;. 

Он ущел. из Жизни В самом р!!,<> 
цвете своего творч~ства, КОГДавее 
больше и больше перо его оправ~'

. вало высокую и добрую характери
стику Павла Петровича Бажова. 

Нынче, И. И. Ликстанову испол· 
нилось бы 80 лет, 

* 
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- От-то корова! - сказал восхищенный 
Олле. 

Корова скосила на него огромный,' с фут
больный мяч, великолепный глаз и жарко 
вздохнула. Животному было некогда. Животное 
ело. 

- Наша скороспелка,- Сатон погладил ко
рову ПО животу. 

Возле директора Института Реставрации 
При роды (ИРП) толпились пахнущие 'одеколо
ном отпускные волхвы и цокали языками., 

- Что вы видите спереди? - пр,одолжал Са
тон.- Вы видите степь, бызшую саванну, при
легающую к лесному массиву ИРП. Видите раз
нотравье, сеноуборочные aBTOMa~ы и конвейер, 
подающий дробленую смесь кукурузы, древо
видного пырея и кустарникового клевера. 

А также коровьи головы ... Посмотрите, товари
щи, налево. 

Волхвы посмотрели. Лента конвейера с 
дробленой зел'енью тянулась вдоль уходящего 
за горизонт навеса, под которым в прохладе 

стояли в ряд черно-белые коровы. 
- Посмотрите, прошу вас, направо. 
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fa же бесконечная линия жующих рогатьгх 
голов, то же травяное раздолье. 

• - Что . мы видим сзади? - Сатон и волхвы 
обошли КОРОВУ.- Мы видим вымя диаметром' 
полтора метра, видим присоски доильного ап

рарата и навозоуборочный конвейер. Еда и дой
ка идут непрерывно. От каждой коровы моло
ко, примерно -триста литров в сутки, поступает 

в молокопров-од и подается на завод,- Сатон 
махнул рукой куда-то В· сторону.-.Вот и все. 

Огромные, от земли до рогов метра два, ко
ровы мерно жевали, слышалось тяжелое хрум

канье, дергались присоски, и· мурчало в трубах 
молоко. Вокруг шныряли, 'надеясь на случайную 
утечку, I3зволнованные коты. 

Необозримая, густо пахнущая шеренга рога
тых. колоссов - это зрелище потрясало вооб
ражение. Сатон был доволен произведенным 
впечат лением. 

-, Лесостепь, саванну мы осваиваем всего 
трети~ год,- сказал он.- И вот пер,ый резуль
тат, а? Скороспелку вывели наши генетики: по
бочныj;i продукт деятельности института. Мутан
ты. Два приплода за год ... Э, вы еще быка не 
видели! Танкер. 

, Он оглядел постепенно мрачнеющих волхвов. 
Их коричневые лица с белыми пятнами недавно 
обритых бород и усов были сосредоточены. 

_ Ну,- Сатон достал темные очки, спрятал 

. за ними глаза. Так он всегда делал перед спо
ром.- Я же знаю, о чем вы думаете! 

- То-то и оно,- сказал' старший из волхвов, 
единственный небритый, заросший жутким во
лосом.- Вытягиваем соки из почвы. Непрерыв
ная косовица ... Надолго ли. земли хватит? 

..:.... Плодородие мы возвращаем. Навоз идет 
в землю, вводим стимулирующие добавки, нор
мирован\iое орошение. Экологический баланс 
соХраняется. 

- Не знаю, мастер. И вы не знаете. От этих 
стимуляторов, от мутагенов в лесу сейчас такое 
творится, сам черт не разберет. А нас, смотри
телей, мало ... 

- О штатах мы 'еще поговорим, но· в целом 

за массив я спокоен. В лесу реставрация идет 
полным ходом. А с годами все уляжется, урав

новесится и придет B~ естественную норму. 
- __ Э, мастер Сатон,- волхв погладил боро
ду, и Оллене к месту отметил; что уже в тре
тьей партии встречает принципиальных против

ников 6ритья.- Эти мясомолочные- монстры 
нужны, не спорю. Но они, пусти ИХ в поле, отки
'нут копы� • .а,, ибо к природе отношения не име-
!От. Господи, жуют-то какl . 

, - Не :согласен. Да, эта корова рассчитана на 

аВТОКОРМЛЕiние, и в поле ей делать нечего, она 
быррее объед·ает рарительность, чем передви
гается. Но так или иначе - она живая и, следо

вательно, част!;> при роды. У нас лаже кибер !3 
пр':!роду вписался. 
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- Яи говорю, к реставрацииэтахудо'ба от
ношения не .имеет. Настоящий зверь МНОГОфунк .. 
ционален, он сам по себе, а этой без человека 
не прожить. И потом, как вы определите мо
мент, когда надо поставить точку, сказать: вот 
теперь все, реставрация закончена? Сейчас в 
массиве мы сталкиваемся с такими чудесами, что 

порой оторопь берет. Порой думаешь: может, 
мы� перемудрили, перереставрировали? 

Рыжий кот повис на присоске, как гимнаст 
на перекладине. Олле машинально смахнул его, 
прислушиваясь к беседе. Диспуты, подоБны�e 
~TOMY, велись уже несколько лет, с тех пор, как 

неудержимо стала увеличиваться площадь ле

сов, затопляя мелкие города и поселки. Чело
вечество уступало землю зеленому хозяину", 

Пока, но до каких пор? 
- Ломать - не строить! - ,говорил на Сове

те эн:ологов Сатон.- В свое время мы� весьма 
успешно оголяли землю, и что? Вспомните, во 
что обошлись человечеству перестройка про
мышленности на безотходное производство, от .. 
. каз от тепловойэнерг~тики, наконец, изменение 
социальной психологии, еще, ,увы, далеко не 

завершенное. Я спокоен за новое поколение: 

миллионы детей проходят дошкольное воспита
ние при наших центрах реставрации и привыка

ют уважать живое и сущее. Но меня страшат 
рецидивы потребительсltОГО отношения к при
роде 'У нас: взять сейчасl А кто будет отдавать? 
Наши потомки? Поэтому давайте думать, давай
те семь раз отмерять, прежде чем один раз от

резать. 

Волхвы усаживалис!. в махолеты и взлетали 

по одному. В вышине они построились компакт

HblM треугольником, и Сатон повел их в сторо
ну океана. Видимо, показы�атьb прибрежный 
шельф и "хвастаться достижениями ихтиологов. 

Когда очередная группа волхвов выходила из 

леса,. Сатон всегда :устраивалэти ставшие п.очти. 
ритуальными экскурсии. Он лично знал каждого 
из волхвов, сильно уважал за подВижни .... ество и 
всякий раз отчиты�алсяя перед ними о работе, 
сделанной Институтом за время их отсутствия. 

Встречный воздух тихо шелестел в оперении 

крыльев, и только при неожиданных порывах 
легкого ветерка приходилось выравнивать аппа

рат. Труднее Bcerq это было делать псу - дер
жать равновесие,- и Гром иногда сопел и 
взлаивал. Нури подумал, что с земли странно, 

v I б 
наверное, слышать. этот лаи в ночном не е. 

Полная луна заливала лес призрачным сере

бристым светом. Частые поляны смотрелись как 
белесые озера: туман скрывал траву и низкий 
кустарник. Опираясь на спинку сиденья махо:nе

та, Олле держал руки на крыльях и усиливал 



взмахи, сливwис", воедино с аппаратом-птицей. 
,.И так при кёiждом патрулировании, думал Нури. 
Энергии ему девать некуда ... Откажи синтемыш
цы махолета, Олле, наверное, смог бы лететь 
своими силами. Пес, в непривычном глазу аппа
рате, лежал брюхом на мягкой подвеске, лапы 
его в браслетах биоуправления свешивались 
наружу и непроизвол",но шевелились. Нури 
улыбнулся, вспомнив ту радостную' суматоху, 
КОТОРУЮ подняли его воспитанн"!ки из старшей 
группы, когда он поставил задачу сделать ма

холет для пса. И вед... справилис ... ; если он и 
помог, то самую чуточку. Гром ОТЛI1ЧНЫЙ пес, 
но воображение у него нулевое, куда там пти
цей себя представить. ,Для Грома мир де./JИТСЯ 
на собак и прочих. К собакам, как установили 
ребята, сняв рабочую энцефалограмму, относят
ся Олле, Иван, все ползунки и кое-кто из семи

летних. Нури тоже относится !< собакам, спаси
бо, удостоился... Пришлось ребятам перестраи
вать систему биоуправления, использовать, как 
они' говорили, догоняльный рефлекс. И вот ле
TJotT. Рядом с хозяином. 

Нури сильными взмахами поднялся выше, 

эаЛОЖИЛ,снижаяс ... , крутой вираж. Просто так, 
от радости, от ощущения полета, от' того, что 
внизу был ч~рный лес, а вверху луна, а рядом 
друзья - Олле . и Гром. Хороший пес, умный 
пес. 

Лесной массив, который онн патрулироввлн, 
тянулся на сотню километров вдоль побережья 
океана и в глубь материка. Иногда проплывали 
внизу опустевшие поселки, мерцавшие синевой 
фотоэлементов на плоских крышах. У лицы�, за
метные днем, ночью с· высоты почти не разли

чались, скрытые растительностью. А ведь всего 
несколько лет назад, 'многие поселки лежал~ 

далеко за пределами лесного массива. 

Постепенно светлело, и очертились ломань,е 

силуэты гор на востоке. Потом Нури и Олле по
чти одновременно заметили орёiнжевый мигаю
щий огонек на их фоне и взяли курс на него, 

оставив справа островной массив запретного 
Заколдованного Леса. 

Сотрудники Института избегали пользовать
ся открытым огнем, и костер ночью мог озна

чат ... любую беду - болезнь, выход из строя СИ-, 
стемы жизнеобеспечения у дровосека или волх
ва, поломку прибора связи... . 

. Снизу доносилис... шумы пробуждающегося 
леса, мало знакомые Нури; но понятные Олле, 
наверное, последнему на земле охотнику. Тихо 
двигалас...лента на указателе состояния расти

теЛЫ;lОСТИ и почвы, и иногда вздрагивал писчJotк, 

ломая прямизну линии: здес ... очаг поражения 

гри.б.ком,а вот здес... невидимый сверху ручей 
вынес откуда-то порцию вредной дряни. Завтра 
ленту изучат биологи и ,npJotMYT меры: лнквиди
ру ют грибок, а ручей отсщ:ут или временно пе
рекроют. 

Поляна внизу горела изменчJotВЫМ белым 
пламенем: призрачно с"етили<;:ь цветы на низ

ком кустаРflике, сгущались и с тихим звон()м 

таяли 'клубящиеся облачка, рассыпалис... тысяча-, 
MJot огон",ков. 

- Светлячковая поляна,- шепотом сказал 
Нури.- Ты видел подобное? 

- Однажды ... - Олле не договорил. Что-т() 
просвJotстело в воздухе, послышался звук мяг

ког() у,ц'ара.- Извини, но, 'по.,моему, у меня про
бита ладоК.... ВеРНЕ\,е, крыло. Взгляни, что там? 

Он выпрямил кренящийся аппарат. и пере
шел' на планирующий полет, снJotжаяс ... кругами. 
Пес держался рядом, как привязанный. 

Нури в коротком пике зашел снJotзу ~ уви
дел: почти в середине крыла торчала оперенная 

стрела, и стека'ла по ней подкрашенная глюко
за- голубая кровь синтмышц махолета. 

Они лриземли./1ИСЬ в середине ПОЛЯН,ы, и, 
пока Олле, поминутно потирая саднящую ла
донь,- реакция на пробитое крыл(),- высво
бождал от браслетов пса', Нури огляделся. На 
поляне было светло от мириадов р()ящихся свет
'лячков, и белый предутренний туман почти скры
вал склоненного Олле. Удерживая за ошейник 
рычащего пса, он протянул бамбукозую стре
лу с обожженным наконечником, ВЗГЛЯНУЛ в 
глаза Нури: 

Что это с тобой? 
Мамочка моя,- сказал Нури.- Питекант-

ропl 

Это y~e потом они рассмотрели мосластые 
руки, кривоватые ноги и патлатые нечесаные го

ловы. Потом'. А сейчас повеяло на них неизве
данной дремучестью и угрозой от приземистой, 
без шеи, фигуры. В отведенноЙ назад руке, го
товый к броску, питекантроп держал коп ... е. 

- Гром, следить! Следит ... ! - неожиданно 
высоким голосом прокричал Олле, перехваты
еая на лету коп ... е. Нури успел заметит ... , как мол
ча метнулся в сторону и исчез П,ес, и ту1 же на 
,:,их с воем и уханьем навалилис... со всех сто-

. рон, словно изверженньiе туманом, питекантро
пы, хватая за плечи, за ноги и норовя укусить 

куда попало. 

Сокрушая ч",и-то носы и челюсти, Нури уви
дел, как, неся на себе груду тел, шагнул к нему 
Олле, и услышал его восторженный вопль: ' 

- Сдавайся, Нури! 
Под руками Нури смачно стукнулис... лбами 

и помертвели на миг двое самых настырных на

падающих. 

Я вас отучу кусатьсяl 
- Не трогай предков, говорю' тебе! Тоже 

мне, герой нашелся. Делай, как я! -'гневно 
взревел Олле и свалилСЯ, увлекая за собой со
пящую ()раву. 

- Дошло,- ()тветил Нури.- сдаюсы� 



Их связали. Точнее, привязали веревками 
из: прочного ЛЬ'lка .к толстым бамбуковым ство
лам и понесли· по каким-то 'мало хоженным тро

. пам. Следом, усадив на закорки, несли ,питекан
тропы и своих поврежденных в драке с Нури 
соплеменников. 

- Держите меня, еслtf я хоть что-нибудь по
нимаю,-- сказал Нури, и, глядя вверх перед со
бой, добавил: - Волхвы такого учинить не мог
ли. Нет, не могли,- он напряг мышцы, привя
зан крепко.- Одичавшие научные сотрудники1 

Олле реагировал по-иному. ОН растягищал 
слова, он почти пел, радуясь уникальной воз
можности изучить дикарей в лесу, ПОРОдl1вшем 

эту волосатую прелесть. Обычно молчаливый, 
Олле не жалел слов. 

Сю'рприз Сатону, новость принесемl 
- Пока что несут нас ... 
- Пускай несут, голубчики,' пускай,~ тут 

Олле сБИfiСЯ с белого стиха и задумчиво доба
вил: - Понять не могу, откуда у них эти бам
буковые стволы. Они что, заранее знали, что 
нас привязывать будут, а1 

Ощутив пинок босой ногой в зад, Олле ско
сил глаза, увидел неприветливую физиономию 

с оска1'!еннымине в улыбке зубами и. замолк. 

Легко приказать: следи. А Старший будет 
драться ОДИН,' какие там зубы у Нури? А этих, 
незнакомо пахнущих, их много. Почему Стар
ший велит Нури прекратить драку1 Почему дает 
связать себя? 

Гром заскулили тут же смолк: сказано, сле
ди. И пес, покорный долгу, крался рядом с 

первыми двумя, несущими привязанного к ство

лу Олле. Оставаться невидимым инеслышимым 
было легко, враги шумно дышали и переклика
лись. Гром крался и ждал, когда Старший крик
нет желанное: фас! И тогда можно будет дать 
волю клыкам . 

• Мутант Гром был догом чистых кровей, хотя 
ни один кинолог не признал бы этого. В меру 

, лохматый, с блестящей шерстью, ухоженный пес 
был ростом чуть не по пояс гиганту Олле. Ког
Aa-io 8 помете он был единственным детены
шем, ""случайно зашедший в лабораторию Олле 
долго дивился на это глазастое и зубастое чудо. 
А потом просил хирургов-генетиков отдать ему 

щенка на воспитание. ' 
-,... БеРИiе! Мать все равно отказалась кор

мить его. 

- И прав"'Ч1ЬНО. Сколько можно1 Месяц, ну 
два, от силы. Зубов-то, как у рояля, в два ряда. -

Хирурги вежливо посмеялись: 

- Что вы, Олле? Ему неделя от роду. 
Щенок, наступая на собственные лапы, при-

ковылял к Олле и гавкнул басом. 
- rpoMI- воскликнул очарованный Олле. 

Щенок куснул его за палец. 
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Они явились за' щенком через. три дня
Олле и конь. Олленес огромный рюкзак, а 

. между вьюками на спине коня было прочно при
вязано деревянное корыто. Щенка ВЬlнесли, yca~ 
дили в корыто на сухую траву и накрыли тряп

ками, после чего Олле тепло бl1агодарил гене
тиков. 

- И до нескорого свидания,~ сказал ОН.
Я взял себе длительный отпуск. 

С этими словами они ушли в лес и на вто
рые сутки в полдень добрались до гряды хо.!'!
мов, за озером Отшельника, где мало кто Бы�'
вал. В нагромождении скал Олле отыскал вход 
в знакомый грот, услышал глухое рычание и, 
удовлетворенный, снял вьюк с коня. Потом, не
вдалеке от текущего рядом ручья, он поставил 

палатку, разложил вещи, вымылся, перело:щил 

в мешок сонного щенка, набрал в корыто воды, 
бросил туда термотаблетку и вошел в грот, уз,.. 
кий и длинный. Не обращая внимания на гром
кое фырканье, он прилепил к стене светильник 

и увидел тигрицу. Она лежала в стороне от ВХО
да, щуря глаза и грозно ощериваясь. 'Рядом 
копошились два полосатых тигренка, месяцев 

трех от роду. 

Волевым усилием Олле смирил ее первы�й 
порыв - кинуться на лришельца - и присел на 

корточки. Глаза в глаза., Он. заговорилспокойно, 
монотонно, чувствуя, как каменеют мышцы лица 

и рук, воспринимая сопротивление хищника 

вторжению чужой воли. 

--- Ты меня Дол~на знать, ты обо мне, елы�
шала, да? Я принес тебе еще одного детеныша, 
черного и зубастого. Ты дашь ему свое моло
ко, а я буду кормить тебя и беj:5ечь твоих тиг-
рят... , 

Работать с кошачьими всегда было трудно, а 
детная тигрица, живущая во власти инстинкта 

материнства, вообще была неподходящим для 
таких опытов объектом. 

Через несколько трудных минут Олле под
нял тяжелые руки, накрыл ладонями глаза тиг

рицы и вздрогнул от ощущен'::!я возникшего 

контакта. Это мгновение пришло само. Олле 
уловил его по тому, как непроизвольно рассла-

. бились мышцы его и зверя. Он вытер пот со 
лба и встал. Тигрица лежала с закрытыми гла
зами, уронив голову на мягкие и такие нестраш

ные лапы. 

Олле ухватил тигрят за шиворот, вынес ши
пящих на свет и посадил в корыто. В теплой воде 
детеныши успокоились. Олле вымыл· их, выжал 
в корыто воду с лап и толстых у основания хво

стов, обтер вафельным полотенцем, уложил 
возле матери и в той ж~ воде тщательно иску
пал щенка. Когда тигрица проснулась, новый де
теныш уже присосалс~ к ней, знакомо н,адав
Лt~вая на живот то одной, то другой лапой. Тиг
рИI"а обнюхала его, пахнет по-родному. Ну, а 
что рубашечка другого цвета, какая в общем 



разница. Ткнув носом, она перевернула на спи
ну HOBoro ребенка и облизала тугое щенячье 
брюшко. Олле передохнул и рассмеялся. Гром 
будет жить. 

в этой операции Олле выделил три момента. 
- Покажите мне свору в сто голов, и если 

в ней есть искусственник - я обнаружу его. 
Мог ли я допустить, чтобы мой пес всю жизнь 
носил на морде печать искусствеННИI<а? Не мог. 
Далее. Десятии раз я читал, как собака выкарм
ливала осиротевших львят, тигрят и даже поро

сят. Я не против свиней, у меня есть знакомый 
бородавочник, и его нельзя не уважать. Подло
жив щенка тигрице, я только восстановил спра

ведливость. И третье - экзотика. Согласитесь, 
иметь пса, [Jскормленного тигрицей,- это пи

кантно. Впрочем ... - здесь обычно Олле надол
го задумыsался.- У Грома о тех ДНЯХ более 
приятные воспоминания, че,'л у меня ... 

Привезенных с собой газельих потрохов хва
тило бы надолго, но на четвертые сутки, попив 
из ручья, тигрица так долго желтым взглядом 

смотрела на коня, что Олле понял: с газельими 
потрохами покончено, нормальный хищник кон
сервами жить не будет. Олле отложил в сторо
ну учебник кинологии, поднес к нежному носу 
тигрицы каменный кулак и молвил: 

- Не испытывай судьбу, поняла? . 
Обнtохав кулак, хищница скрыл ась в густой 

траве в распадке, и ее не было целы�й день. 
А вскоре из грота, яко наг яко благ, вылез ще
нок и захныкал, требуя еды. За ним появились 
тигрячьи дети. Все трое жались к ногам, суети
лис!:> и лезли в костер, на котором Олле стал 
спешно готовить приварок - жуткую смесь из 

крошеНblХ потрохов и сгущенного молока. Поев 
теплое варево, детеныши тут же у корыта за

снули. Олле промокнул им морды, отнес на ме
сто и заварил новую порцию, чтобы снова кор
мить голодных, когда проснутся. 

И начались веселые деньки. Олле жил озабо
ченный, как кот в овощехранилище. Тигрица 
уходила и приходила, когда хотела. На него 
внимания не обращала, не позволяла чесать за 
ухом, угощением пренебрегала. Не то, чтобы 
дареный кусок ей в горло не лез, ведь ела же 

в первые дни, но, видимо, предпочитала свежа

тину, благо дичь вокруг кишмя кишела. 
Вообще же хищница иzбегала появляться на 

глаза. Логово уже не казалось ей безопасным 
рядом с чужим становищем, и только детены

ши побуждали ее возвращаться. Ночами· она ча
сто бродила неподалеку, Олле ощущал ее био
поле, и трудно было удерживать ее на расстоя
нии. Ломку же ИНСТИНI<ТОВ он считал недопусти
мой и неэтичноЙ. Конь неРЕничал, плохо пони

мая действия хозяина, сам Олле спал впол
глаза и изрядно отощал. 
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- Так до того ДНЯ, пока Гром, поев из ко
рыта, больше не вернулся в грот. Грудной пе
риод кончился. Святые дриады! Я свернул свое 
барахло, и мы ушли, не попрощаВШ~1СЬ. О,"шель
ник принял нас с радостью, но на второй день 

стал скучным: все пригодное для жевания же

валось, для разрывания - разрыnалось. И тог
да я построил шалаш на берегу озера под древ
ней акацией ... 

Олле сразу стало гораздо легче. Щеl-IOК рос 
на приволье. Любил гонять по берегу коня, хва
тал его за хвост и гриву, а так как еще не умел 

соразмерять в игре силы, то иногда кусался 

больно. Тогда KOl"lb брал его зубами за шкурку 
и бросал в воду. Из глубины тут же возникал 
замшелый Геннадий, жутко щелкал челюстями. 
Подвывая и захлебываясь, щенок выбирался на 
берег, бежал к Олле, жаловался на коня и кро
кодила и бывал утешен котеЛI{ОМ молока с 
ржаными сухарями. 

Геl-lетические изменения первые три месяца 
были слабо выражены, разве что небывалый 
аппетит да темпы роста. За это время Гром до
стиг размеров взрослого дога и продолжал ра

сти. А потом как-то сразу живот его впал, и он 
вроде как в одночасье обволосател, покрыв
шись черной, в завитках, шерстью. Щенок пре
вратился в пса-подростка. Теперь он больше 
времени проводил в игре с Олле. Он забирался 
в чащу, где мягкий мох делал неслышными 
шаги, а кусты давали укрытие, и ждал, чтобы 
Олле - Старший - нашел его. Старший нахо
дил. По сопению, слышному, когда пес старался 
затаить дыхание, по блеску глаз, которые сле
дили из черноты, по дрожанию листвы, ибо 
хвост, хоть ОТКУСИ, не мог не шевелиться. 

Потом прятался Старший, и пес скачками 
метался по лесу, путаясь в следах. Вот он, был 
след и нет его. Исчез. Совсем. Гром взлаивал, 
а из чащи, уже незнакомой и грозной, кто-то 
тихо крался к нему. А тут еще паутина налипа

ла на ноздри, и хватали за бока колючки. Жут
ко в лесу без Старшего. Но вот сверху доносит
ся его смех - и над головой пролетает, держась 
за лиану, Олле. Пес запоминает урок: нюхай не 
только землю, нюхай воздух. И хотя шараха
ются от него, уступают дорогу все встречные, чуя 

всосанный с молоком тигриный запах, но еще 
не скоро Гром станет хозяином в саванне и 
джунглях. 

В саванне, куда ушли они вдвоем, оставив 
коня на попечение Отшельника, было жарко. 
К тому же Олле бежал, презрев расстояния, и 
исчезал порой в знойном мареве, и приходи
лось его догонять, высунув шершавый от жаж
ды язык. Старший не знает усталости, он самый 
выносливый ... 

Окольцовывая в саванне страусов, Олле на-
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девал на левую руку десяток звенящих брасле~ 
тов, велел псу лежать и смотреть. Старший дви~ 
жется малым ходом в открытую, а страусы спо~ 

койно поглядывают на него свысока, ковыряясь 

в песке ... Ход кольцевания Олле комментировал 
так: 

- Птица высокомерная. Уверена в своей 
быстроногости. Полагает, что всегда сбежать yc~ 
пеет. Еще Бы�, семьдесят километров в час, по
чти двадцать метров в секундуl Куда там про
чим двуногим - это она так обо мне думает. 
И тут я кидаюсь с места. Маленькая суматоха, 
заминка, птица от меня, но я уже - за ногу и 

за вторую. Секунда - кольцо защелкнуто. Ры
вок в сторону, а то пнет... Вообще, скажу вам, 
если бы страус умел пинаться с разбегу, весь 
ход эволюции мог бы стать иным. К счастью
не умеет. 
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Старший самый быстрый, от него не убе
жишь, за ним не угонишься ... 

Однажды Гром, насмотревшись, как это де
лается, вылез из-за невысокого бархана и фла
нирующей походкой направился к одинокому 
страусу. До лихого прыжка оставалась пара 
мгновений, но тут страус шагнул навстречу. Пес 
был пнут в бок. Пес был клюнут в лоб. Пес кор
чился на песке, а страус - налево кругом -
ушел, самоуверенно подрагивая толстыми око

роками. 

На визг прибежал Олле и спас пса. Он со
рвал с куста лист, поплевал на него и пришлеп

нул на лоб. Голове стало легче. Он отнес пса 8 

палатку и дал воды. Еще полегчало. Он положил 
пса на здоровый· бок и долго гладил ушиблен
ный, приговаривая: 

- Дите малое, неразумное ... 



Стало совсем хорошо. Так 51.>1 лежать и ло
жать ..• 

Олле испугался. Он смотрел в замутненные 
болью щенячьи глаза и винил себя за недо;., 
смотр. Удар был страшен. Олле осторожно тро
гал отек, принимая боль на себя. Он умел это 
делать. Если очень захочешь, можно уменьшить 

чужую боль, разделив ее. 
Остаток дня и всю ночь просидел Олле ря

дом со своей собакой. Утром Гром пришел в 
себя, лизнул руку, напился и заснул спокойно, 
успев подумать: Старший - он самый добрый, 
добрее быть не может. 

Пес выжил, и это хорошо. Ибо какой может 
быть охотник без собаки? А заводить другую 
собаку Оллене стал бы, это уж точно. 

у догорающего костра недалеко от оваль
ного входа в пещеру одиноко сидел по-турецки 

бородатый нечесаный вождь. Был он гол по по
яс, и только короткое, ДО колен, кожаtiое ис

поднее, мехом внутрь, украшало его массивную 

фигуру. Он без интереса, скорее с досадой, 
взглянул на пленников - их бросили рядом
и осмотрел вспухшие лБы� и носы. 

- Ох! - говорил потерпевший, тыча пер
стом в синяк. 

Ахl - добавлял другой. 
- Эхl - подытожил укоризненно вождь. 
- Что-то они сегодня разговорились,- не 

выдержал Нури.- Что-то разболтались. Ты мо
жешь лежать, если тебе так удобнее, а у меня 
руки-ноги затекли. 

- Ух! - крякнул по-питекантропски Олле, 
разорвав веревки и вскакивая. Нури уже стоял 
рядом. Питекантропы мгновенно охватили их 

кольцом, ощетjtнились копьями. Сверху, со ска
nы, донеслось тревожное рычание Грома. 

- Дикие люди,- Нури сел на землю, де
монстрируя готовность претерпеть.- Сейчас нас 
съедят. А я уже привык жить. 

- Начальство' на это не поЙдет.- Олле про
водил взглядом двух питеl<антропов, которые 

подхватили и унесли в пещеру своБОД!-lые те ..... 
перь бамбуковые стволы. Вождь, действитель
но, пробормотал что-то успокаивающее, и. ко
пья опустились. На плеl-IНИКОВ еще поглядывали 

настороженно, но никто не препятствовал, когда 

они подошли к костру. 

Просторная, ровная, очищенная от камней 
площадка у входа в пещеру раскинулась, воз

ВЫUlаясь над лесом, окаймленная слоистыми 
скалами. В стороне небольшой водопад вливал
ся в прозрачное озерцо, и цвели нарциссы, уди

вительные на этой каменистой почве. Раннее 
солнце освещало вершины скал, уже светлела 

зелень леса внизу, и стала видна выложенная 
цветной галькой дорожка от пещеры к водопа

ду. В противоположной стороне у покрытого 
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цветами разлапистого дерева высился штабель 
ломаного сушняка, лежала солидн.ая горка ко

косовых орехов, а на нижних сучьях висели 

длинные гроздья бананов. 
Откуда-то ВОЗl'IИК питекантропий мальчишка 

с большой раковиной в руке. Он поднес ракови
ну к губам и затрубил, наАувая щек"'. Из темно
го входа один за другим побежали питекантро
пы, с жизнерадостны�M уханьем кидаясь в 

озерцо. 

- Семнадцать особей в возрасте от трех 
лет и более,- подытожил Олле.- Да десять че
ловек, которые нас захватили. 

- Итого с вождем двадцать восемь. 
Вождь встал, протянул снятый с Олле нож в 

ножнах. Олле с сомнением оглядел кряжистую 
фигуру, нечесаную бороду, растущую прямо от 
глаз, повесил на пояс нож и медленно прогово

рил: 

- Нет. Его либо вообще считать 'не следу
ет, либо сразу за четверых. 

- Как это? - удивился Нури. 
Глаза вождя спрятались под кустистыми бра. 

вями. Он жестом пригласил пленников в пеще
ру, и Олле, пожав плечами, молча шагнул впе

ред. 

Первое, что поражало в пещере,- свет. Он 
мерцал белыми пятнами на стенах, ровные уча
стки которых были разрисованы бегущими че
ловечками, оленями, слонами и полосатыми чср

ho-желты�ии тиграми. На душе Нури сразу по
теплело - эта живопись почти не отличалась от 

рисунков его воспитанников из младшей груп
пы. Та же непосредственность, тот же размах и 

гордое пренебрежение деталями. 
И второе - запах. Сложный терпкий запах 

сухих трав. Пучки их висели на веревках, растя
нутых между редкими стаJ1агмнтами, лежали у 

стен. HaMeTёlHHЫM взглядом н по запаху Олле 
различал дудник лесной, пнон уклоняющийс!!, 
очиток пурпуровый, зверобой продырявленный, 
лапчатку прямостоячую, козлобородник луго
вой, вороний глаз, василистннк малый, горец 
почечуйный, проломник нитевидный, синеголо
вик плосколистный, череду трехраздельную и 
дажэ крс.пиву двудомную из семейства крапив

ных. Были там и мало известные людям травы, 
которыми лечатся кошки, собаки и другие при
болевшие животные. Целая лесная аптека раз
местилась в пещере. 

Два питекантропа ПЛОСкими острыми камня
ми соскабливали со стены слабо светящиЙся. на
лет. Потом долго размазывали по стене прине
сенную в раковине смолу дикой вишни. Выта
щив из бамбукового ствола лыковую затычку, 
они доставали из него светящихся жуков и 

быстро приклеивали к смоле. Работа. спорилась, и 
вскоре этот участок стены засветился настоль

ко ярко, что на гладкий глиняный пол легли не
заметны�e ранее тенн. Светящееся пятны�коo 
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придеинулось к ногам Олле, он наклонился, 
поднял. 

- Жук какуюс! ~ жук суетился на ладони, 
то затухая, то снова разrораясь переменчивым 

огоньком. Олле стряхнул его.- Снимаю шляпу, 
если они это сами придумали. Но с другой сто
роны, у них не было иного выхода. При свете 
коптящего факела не очень-то порисуешь, а 

рисовать, видимо, хочется... Вот и разгадка, за
чем они тащили на светлячковую поляну бамбу
ковые стволы. 

Вождь спокойно ждал, пока Олле и Нури оз
накомятся с обстановкой, осмотрят покрытые 
шкурами ложа из мягкой сухой травы, большие 
плоские раковины, в порядке сложенные в угол

ке, висящие на колышках деревянные луки, опе

ренные стрелы с обожженными концами. 
В пещере был свой минроклимат, дышалось 

легко и приятно, прохладой веяло из соседне

го помещения - El'ИДимо, пещера продолжалась 

6 глубь хребта. 
Вождь повернул к выходу, давая понять, 

что здесь больше смотреть нечего. А снаружи 
Бы�аa в разгаре утренняя трапеза. 

Сначала, как и положено,· кормили малоле
ток. Для этого на плоском камне дробились 
ядра грецкого ореха и полуфундука, потом 

срубалась обсидиановым довольно острым то
пориком маКУШl<а кокосового ореха, туда засы

палась дробленая масса, все перемешивалось 
прутиком и елось через край. На закуску каж
дому малышу, а было их всего три, выдали по 
банану и дольке папайи. Нури прикинул рас
кладку и решил, что завтрак достаточен по ко

личеству и калориям, что наши предки питались 

совсем неплохо. Сытно, и живот не оттопырива
CTC~. 

Накормив малышей и ПРИГЛВСИВ жестами 
пленников, уселись в КРУЖОК и ели остальные. 

Поражало разнообразие и непохсжесть лиц: ка
залось, в эту длинноволосую нечесаную компs

н 1-: 10 собрались случайно представители разных 
племен. 

- И все же общего много,- сказал задум
чиво Нури.- Малый рост, широкие носы, выра
женные подбородки, правда, не у всех... Но ... 
Обезьяньи надбровные дуги, низкие лбы, от
сутствие рельефной МУСf'улатуры: СПЛОШ!-Iые су
хожилия ... Не знаю. 

- Главное не это,- Ог.ле поверх ореха ус
тавился с· интересом в переносицу вождя.

Г лаВ~lое - это полное отсутствие взрослых. Как 
по-твоему, сколько будет старшему~ 

- Я бы дал лет пятнадцать плюс минус один
два года, не более,- Нури неожиданно покрас
нел.- Ты что ж это,- ОН вскочил,- сразу по

нял, Aaf Сразу? 
- Откуда? В такой cYMa,oxel До меня толь

ко сейчас дошло. 
Воспитатель Нури отошел веторону, сел на 
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землю "1. СТМ,ЦSlСЬ самого ~еБJ!, ПОГРУЗЮ1СЯ в 
сумрачное раздумье. ПРОl1сwествие Щ:l СDетляч

ковой поляне виделось теперь совсем по-иному, 
и не было в нем первоначальной лихости - раз
ЗУД"1Сь, плечо, размахнись, рука. А была Apsl<a 
с детьми, и страшно подумать, что могло бы 
случиться, если Бы� не Олле с егр криком: сда
вайся! 

- Не казнись... Пятнадцать - еще не изве
стно, много это или мало. А может, это у них 

самый зрелый возрастf И взгляни на этих де
ток, крепыши, здоровяки без при знаков рахита. 
Полагаю, НИКОМУ из них подзатыльник лишним 
не будет. Что это они себе на лбы налепили? 
Ага, лепешки из жеваного тимьяна ползучего ... 
Ну и правильно, лбы крепче будут. Подумаешь, 
обменялись парой оплеух ... 

Неравноценный обмен,- пробормотал 
Нури. 

Ну, если только это - можно помочь. 
Вставай, я тебя о вождя лбом тюкну. Всю жизнь 
благодарить будешь, если сможешь,- загорел
ся Олле. 

Тем временем питекантропы собрали отхо
ды, сбросили со скалы и подмели площадку. По
том двое с копьями и двое с луками ушли вниз 

и словно растворились в лесу. 

- Чистюли,- Нури постепенно оправлялся 
от шока.- Только пылесоса не хватает. 

- А ты думал - наши предки в грязи то
нули? Кошка - и та по пять раз .в день умыва
ется. Воробей ни одной лужи не пропустит; ку
паться лезет ... Первой заботой первого челове
ка была забота о уистоте. Иначе он бы просто 
не выжил, не сохранился как вид. Да и на охо
ту надо чистым ходить, чем меньше запаха, тем 

лучше. Грязь - это уже потом появилась, когда 
кое-кто получил возможность жить, не работая. 
И стал грязным от лени. Трудящийся всегда 
стремился к чистоте, а питекантроп с самого 

начала был трудящимся ... 
А на площадку уже притащили мохнатую 

Шf<УРУ, накрыли ею кучу хвороста и устроили 

состязания в стрельбе из лука. Вождь ни во что 
не вмешивался. Он лишь протянул Олле коря
вый лук с толстой тетивой из крученой кишки и 

полутораметровую бамбуковую стрелу, пригла
шая принять участие в игре. 

Стреляли метров с двадцати. Выходил при
земистый стрелок; втянув голову в плечи и су

тулясь, работал сразу двумя руками: левой по
давал вперед лук, правой натягивал тетиву. 
Олле заметил,· что каждый целился точно в се
редину шкуры, причем стрела лежала справа 

от древка лука на оттопыренном большом паль
це. Естественно, стрела обычно не долетала, 
втыкаясь в землю метрах в двух от шкуры. Тог

да поднимались горестный визг и уханье, и кто

нибудь из младших бежал поднять стрелу ... 
Олле опробоmал лук, подивился силе питекант-



ропов, справляющихс,Я с ним, и отошел на край 
площадки. До мишени теперь было метров 
пятьдесят. Вождь коротко сказал что-то, и все 
столпились вокруг Олле, наблюдая. 

Олле вытянул левую руку с луком, положил 
стрелу слева от вертикально поставленного 

древка, натянул тетиву, пока не коснулся фа

лангой большого пальца скулы под глазом. Было 
безветренно, и он, целясь по центру шкуры, взял 
метра на четыре выше. Стрела со свистом, опи
сав пологую дугу, вонзилась в середину мише

ни. Окружающие восторженно взвыли и, гулко 
хлопая себя по плечам, пустились в пляс, с ми
лой непосредственностью радуясь чужому успе

ху. Все, кроме вождя и Нури. Вождь плясать не 
стал, он подал новую стрелу, а Нури сказал: 

- Вотl Теперь ты должен научить их своему 
искусству. 

- Поучим. 
--- Разъяснить, что вдаль стрела летит по 

баллистической кривой ... 
- Это уж само собой. 
--- Что только в одном случае надо бить в 

середину мишени - когда стреляешь отвесно 

вверх. 

- Не в середину, скорость тела надо учесть. 
Впрочем, это они и сами знают, иначе мы бы 
не были здесь ... 

Питекантропы все с~ватывали с ходу, обна
руживая явную склонность к прогрессу. Ноги на 
ширине плеч, ступни под прямым углом, полу

оборот налево, корпус прямо, голова слегка от
кинута назад, рука с луком неподвижна... Кор
пус и голова - это не получал ось, сколько Олле 
не бился. 

- Пустяки,- утешил Нури.- Какой-нибудь 
десяток тысяч лет, и они выпрямятся. Не мучай 
людей зря, оставь что-нибудь для эволюции. 

Утомившись от занятий, полезли купаться. 
И малыши, и старшие подолгу плавали у дна, 

собирая цветную гальку. Вообще, под водой 
они двигались более уверенно, чем на поверх
ности, где господствовал один стиль: по-со.

ба чьи. Зато пленники продемонстрировали раз
ные манеры плавания - кроль, брасс, баттер
фляй, дельфин, каракатица и угорь. Понравил
ся брасс как самый простой и экономный. Еще 
не все успели посинеть и покрыться мурашка

ми, а новая манера плавания уже была освоена. 
- Отличные ребята,- согреваясь на теплом 

камне, констатировал Олле.- Только с речью и 
мимикой у них неважно. Но жестикуляция про

сто поразительная! 
В этом Олле разбирался: его труды по ми

мике и жесту древних народов Средиземно
морья давно стали классическими. А после того, 
как на всепланетном празднике сожжения ру

жей он выступил с этюдом о раненой птице, 
двое великих мимов стали звать его почтитель

но - мастер. 

- Речь? - Нури задумался.- Порой мне ка
жется, что язык жестов сложнее. Помнишь, ть! 
давал моим ребятам уроки раскованной мими
ки ... Я пытался подражать им, не получается. По
чему! 

Олле не ответил: снизу по тропе поднялись 
четверо охотников, неся на шесте средних раз

меров антилопу. Они свалили ее у костра и ста
ли разделывать. Глядя, как они орудуют куска
ми обсидиана - жалкими подобиями ножа,
Олле не выдержал. 

- Вот ЭТО зря,- он смотрел перед собой и 
мимо вождя.- Если уж вы смастерили для них 
луки и сами пользуетесь зажигалкой, разводя 

костер, то иметь в хозяйстве хороший нож про
сто необходимо. 

- Это верно,- сказал вождь по-русски ....... 
Это наша недоработка. Но кто знает, где и в чем 
допустимо вмешательство в эволюцию? Кстати, 
вас я знаю, а меня зовут Евгений Петрович. 
Волхв я. 

...... Вы уже вмешались! А где остальные? 
~ Один в отпуске, двое в массиве. Как вы 

догадались? 
- Значит, четверо. Так и думал, необходи

мый минимум. А догадался по бороде: ваши от
пускники не бреются ... Вы полагаете, они не за
мечают подмены? 

- Не знаю. Вообще-то мы похожи. 
у костра ободранную антилопу насадили на 

кол и соорудили нечто вроде вертела. До обе
да было еще далеко, но тот, кто думает, что за
жарить на вертеле хотя бы ,барана ...... пара пу
стяков,- жестоко ошибается: дело это длитель
ное. Повар из старших прикрыл голову краси
вым лопухом и занялся готовкой. А двое млад
ших полезли на дерево, которое дополняли пти

цы, живущие среди синих цветов. И птицы не 
улетели. Пацаны, пудря носы пыльцой, долго 
нюхали цветы и сорвали самую красивую кисть. 

Ее потом разделили надвое и вручили Олле и 
Нури - видимо, в знак признания. Но это уже 
было позже, а пока они вели неспешный раз
говор с вождем о том, о сем. Как заведено 
между настоящими мужчинами, говорили, в ос

HOBI~OM, О работе, и вождь произнес длинный 
монолог. 

- Вся деятельность ИРП строится на вме
шательстве в при роду. Мы полагаем это вмеша
тельство благотворным, да это так и есть, если 
принять во внимание скудость того, что оста

лось нам от преды�ущихx поколениЙ. ~CTeCTBeH
ные процессы слишком растянуты во времени, 

а нам хочется скорее, хочется уже сейчас ви
деть землю зеленой и чистой. В центрах ИРП 
микробиологи ведут широкое наступление. В ус
ловиях же многостороннего внелабораторного 
воздействия на наследственную клетку геliетиче
ские трансформации не всегда предсказуемы. 

у нас в лесном массиве ежечасно рождаются 
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мутанты - собственно, в этом основа реставр!)
ции. Ведь утраченный вид можно возродить в 
результате отбора среди множества мутантов. 
Так делала эволюция, нам, к сожалению, это 
удается очень редко. И мы отбора почти не де
лаем, мы рады всему новому. Если уж возникло 
нечто жизнеспособное - пусть живет. Вы что
нибудь имеете против зеброзубраl Я - нет. 
Иногда по единственной уцелевшей ископаемой 
или найденной в музее живой клетке удается 

восстановить животное, если удачно подобран 
реципиент. Вы знаете, конечно, что в одном из 
филиалов таким способом воссозданы мамонт и 
белый носорог?.. Рождаются здесь и странные 
химеры, вроде трагически погибшего козлока
пустного гибрида, в слившихся клетках которого 
генетики обнаружили полный набор хромосом 
козла и цветной капусты. Прижилась соболиная 
свинья, никому не мешает вкусный зверь Вол
чья Сыть - полосатый от носа к хвосту, но не 

барсук. И все рады черничному арбузу и той 
корове-скороспелке, которую так любит Сатон. 
Что до меня, то мне милей моя привычная бу
ренка: я сам ее дою, когда бываю дома,- Евге
ний Петрович славно так вздохнул и прикрыл 

глаза.- А ведь это все мутанты. Как и ваш, 
Олле, пес, который, я заметил, мается вон там 

на скале в одиночестве и, я знаю, хочет пить, но 

не решается отойти, боясь, что с вами что-ни
будь плохое содеется. 

- Я сам об этом все время думаю,- про

бормотал Олле. 
- Значит, родители этой детворы ... 
- Вот именно, мастер Нури, вот именно. 

Где-то там на хвостах раскачиваются.- Волхв 
махнул рукой в сторону леса.- Иногда, очень 
редко, мы, волхвы, в их среде обнаруживаем 
человеческого детеныша, мутанта в первом по

колении. мы� следим за мамашей и после отня
тия от груди забираем ребенка сюда, ибо него
же человеку жить среди обезьян, даже если ему 
всего год от роду. 

- Но ведь это еще младенец! И вы сами 
растите и кормите? Я понимаю, конечно, год
это крайний срок, потом уже будет поздно ... ..,
Нури был взволнован до глубины души.- А 
ведь среди обезьян такое дитя смотрится уро
дом, да? 

- Как всякий мутант в своей среде... Сами, 
конечно. 

- Вы ... - Нури не находил слов.- Вы герои, 
дорогие товарищи 1 

_ Благодарю вас, мастер Нури. Очень вер
ное наблюдение,- Евгений Петрович потупил
СЯ.- НО это сначала, потом стало легче. Сей
час мы� уже все вместе и кормим, и воспитыва

ем. Уже сложился коллектив вентов. 

- Вентов? 
- Составное от «венец творения». Хорошо, 

а1 Плохо, что эа последние два года мы не на-
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шли больше ни одного ребенка. А БЫ8i!1110, -при· 
носили сюда двух и даже трех за год. Следим 
мы сейчас за одной мамашей, у нее обнадежи
вающий малыш .. ; 

- Вас всего четверо? 
- Да. Кроме меня еще врач, палеОЗОQ.Qоr 

и ЛИНГВИС,т. 

- И все же ... Почему вы держите это в 
тайне? 

- Ничего мы не держим. Просто работаем, 
СВОдЯ свое вмешательство к возможному мини

муму. Это самое трудное - не вмешиваться. 
И никакой учебы, то.',ько показ на собственном 
примере... Живем среди них, полагая, что ~
шего способа познать жизнь перволюдей БЫ1"Ь 
не может. У нас четкая обширная про грамма, и 
мы ее выполняем. Или вы сомневаетесь в на
шей компетенции? 

Олле не сомневался. Он еще не встречал 
волхва, не имеющего докторской степени. 

- Пока мы справляемся сами, понадобятся 
еще люди - при влечем. И нет ни OA~IOrO дово
да в пользу огласки. Изъять вентов отсюда? Но 
это значит лишить их жизненной среды. Среди 
нас, в городах, они жить не могут. Так что же, 
содержать в вольерахl Превратить в подопыт
ные объекты в лабораториях? Ну, предлагай
те! Здесь их племя, свое братство, в котором 
они вырастают до человека ... 

Ден" уходил незаметно в трудах и заботах. 
Венты воистину в поте лица добывали хлеб свой 
насущный, не ища работу, но и не отлынив~я от 
нее. Среди них не было главного, если не счи
тать Евгения Петровича, который трудился на 
равных и иногда исполнял роль советчика. Олле 
и Нури как-то сразу вписались в коллектив. Венты 
с неназойливым любопытством приглядывались 
к ним, жестом приглашая принять участие в еде 

или работе. А заняты были все - 9Т мала до ве
лика, и исчезло, растзорилось в деле первона

чальное ощущение дремучести. Нури видел 
своеобразную грацию в угловатых движениях 

жилистых рук, занятых переборкой ягод или на
НИЗ"lванием грибов на прутья, или плетением 
корзин, неуклюжих, но вместительных и проч

ных. В корзины ссыпали подвяленные на солн

це ягоды и фрукты и уносили в пещеру во вто

рой зал, где было темно", холодно. Ввнты были 
дружелюбны между собой и ласковы с млад
шими, конфликты в этом коллективе начисто 

отсутствовали. 

- Похоже, они поют? 
- ПереговариваlФТСЯ, мастер Нури. Язык мы 

только создаем. И знаете, достаточно пока ста 
слов для общения. Это не моя сфера, но наш 
лингвист, теперь уже палеолингвист, утвержда

ет, что особенности строения органов речи у 
вен то в затрудняют произношеl-lие согласных. 

Отсюда вынужденная певучесть языка: а, о, у, 
Ы. 3... Очень сложное дело - отбор слов дей-



ствитеl1ЪНО неоБходи-мы�:: нош", работо, на, 
возьми, хорошо, друг ... Мы не спешим, но по
ст~пенно расширяем лексикон, ибо замечаем у 
ввнтов рост потребности поделиться радосп,ю. 

Двое ребят промывали [{ишки в ручье, выте
кающем из озерца, и привязывали их к нижним 

сучьям дерева. К другому концу крепилась пал
ка, кишка с силой закручиеалась и оставлялась 

для просыхания. 

- Заготовка для тетиI3ы�. 
- А что, нельзя все это доставить из центра 

в готовом виде? 
- То есть взять на иждивение? - Евгений 

Петрович долго молчал.- И воспитать племя па
разитов, отлучив их от труда с самого начала. 

Мы не рискнули на такой нечеловеческий экспе
римент... Лес снабжает нас всем необходимым. 
Мяса хватает круглый год - >И~1Dем среди дичи. 
Фрукты и ягоды запасаем. Добываем и дикий 
мед, но не вдоволь, и это праВklЛЬНО: лакомст

во - оно и должно быть лакомством... Слушай
те, Олле, ну что вы мучаете животное? 

- А можно? А они как? 
- Я разъяснил, что у вас есть друг. И они 

поняли, венты. К некоторым животным они ,от
носятся как к членам племени. Иногда сюда при
ходит в гости почти ручной гепард ... 

Есть закон: чем меньше собачка, тем больше 
радости она излучает при встрече с хозяином. 

Гром опроверг этот закон. Услыwав призыв, он 
чуть погодя выскочил из-за камня по ту сторо

ну озерца, в неимоверном прыжке преодолел 

преграду и кинулся к Олле.· ОН облизал ему 
лицо, и плечи, и руки, окружил его черным ры

чащим вихрем и сплясал собачий танец радости. 
Потом вежливый пес потерся о Нури: тебя я 
тоже помню. k1 сел, прижавшись к колену Стар
шего, до ушей полны�й чистого счастья. 

Венты, спрятав младших за спины,' стояли с 
копьями наготове. Видимо, Евгений Петрович 
разъяснил не все, ибо понятия не имел о неисто
вом темпераменте этого огромного черного 

зверя. 

Олле обнял пса: 
- Это дети, Гром. Дети! 
Кто-кто, а уж Гром знал детский запах. Но 

если Старший говорит - дети, значит, так оно 
и есть. Гром вильнул хвостом: буду охранять. 
Впрочем, кажется, неМНОЖI<О детей здесь есть. 

Пока ввнты, видя дружелюбие Грома, успо
каивались понемногу, трое младших уже трога

ли пса за лапы, за усы и норовили залезть на 

спину. 

Южный день перешел в ночь почти без су
мерек. Благодарно рыгая жареной антилопой, 
венты разеалились у костра, щурились на огонь. 

УГОМОI-IИЛИСЬ на дереве птицы, и тишина накры
ла лес: те, кто спит ночью, уже уснули, а те, кто 

ночью не сп '"'т, еще не вышли на охоту. Никто 
не расходился, все чего-то ждали, как показа

лось Нури. И дождались. Двое старших вентов 
прииатили полую колоду 'С натянутой на нее 

ШltурОЙ, самодельный барабан. Колоду постави
ли на попа и вдарили. Протяжный, глуховатый 
по тембру звук поднял нескольких венТов. 
Вздрагивая в такт ударам, они начали танец 
удачливых охотников, подробно воспроизводя 
отработанные движен~я. Танец был медленный 
и, на взгляд Нури, несколько монотонный. 

- Цхэ! Как говорят мои предки грузины ... 
Можно вот так? - Нури ударил в барабан. Вен т 
ПОl3торил.- Точно, только чуть быстрееl 

Нури вышел в круг и вы�янулся,' подняв руки 
над головой. Волна прошла по его телу, рукам 
и спине и кончилась в пальцах ног. И сразу, не 
ломая ритм, Нури прошел по кругу колесом и 
после каскада крученых передних сальто пу

стился вприсядку, импровизируя что-то само

бытное, новое для окружающих и его самого. 
Завыли, заметались венты, кидаясь в пляску. 

Отодвинув в сторону барабанщика, вскочил на 
гулкую шкуру Олле, отбивая ногами сложный, 
все убыстряющийся ритм. 

Сверкая зубами и глазами, озаренный не
верным пламенем костра, плясал доктор мате

матики воспитатель Нури, плясал знаток мимики 
и жеста вольный охотник Олле, плясали и прыга
ли через костер' венты, черным дьяволом метал

ся среди них Гром, сотрясая рыком окрестности, 
и гремел в ночи барабан, и дико вскрикивал, 
ударяя себя кулаками в волосатую грудь, уче
ны�-палеоантропологг и волхв Евгений Петрович. 

Каждый имеет право на еду, на работу, на 
добрый огонь и на такую вот пляску, снимаю
щую усталость дня. 

Утром Нури подошел к Евгению Петровичу 
и, глядя в сторону, сказал: 

- Видимо, нам лучше уйти, а? Наше присут
ствие взбудоражило все племя, а им, полагаю, 
рано еще входить в цивилизацию, если это во

обще понадобится. Как-то стихийно все получи
лось. Не люблю непредвиденного в вопросах 
ВОСПИТё!НИЯ ... 

- Я понимаю,- ответил волхв.- Я разде
ляю вашу точку зрения. И ... будет лучше, если 
экопатруль станет впредь обходить нашу тер
риторию, как обходит Заколдованный Лес. Во 
избежание случайностей. 

- Так и будет, Я гiозабочусь,- Олле отстег
нул от пояса нож, протянул Евгению Петрови
чу.- Мой подарок... Живут себе лесные люди, 
кормятся сами, детей растят. Пусть живут. Волх
вы им помогают - и пусть помогают. И нечего 
нам без нужды вмешиваться. 

- Спасибо,- волхв вертел нож в руках.-' 
Тут вот KClKoe дело, тут у меня' мальчик есть 
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больной. По-моему, у него что-то с ЩИТОВИДI<ОЙ 
не в порядке, точно не знаю, а врач наш в от

пуске. Надо бы стационарное· обследование ... 
Вызывать транспорт, ох, как неохота ... 

.- Пусть идет с нами. 

Оум, так звали вен та, видимо, и не подозре
вал о своей болезни, как не подозревал и того, 
что Олле и Нури резко снизили привычный темп 
движения. Он бодро шагал вслед за Олле,· ста
раясь при удобном случае погладить пса, кото
рый челноком шнырял по сторонам, охраняя 

путников от случайностей. Шли молча. Посколь
ку Оум не знал языка, то и Нури с Олле считали 
неприличным разговаривать между собой без 
крайней надобности. 

Для Олле лес был привычным, а Нури рань
ше видел его сверху, знал окраины, но в самой 
чаще был впервые. 

Здесь перемешивались тропики и север, 
Азия и Африка, Америка и Австралия, перепле
лись корнями деревьев, ветвями и лианами, об
разуя порой непроходимую преграду. Тогда 
Гром находил звериные тропы и вел в обход, 
обычно к какому-нибудь ручью. Жизнь была на
верху, в смыкающихся кронах, откуда доноси

лись вопли обезьян и голоса невидимых снизу 
птиц. Временами перед путниками почти внезап

но открывались холмистые просторы с остров

ками эвкалиптовых или хвойных беспримесных 
рощ. Тогда дышалось свободнее, и пропадало 
ощущение парной духоты. 

Пересекая такой почти парковый ландшафТ, 
они увидели, как смешанное стадо антилоп и 

оленей гнали три усомордика. Эти полухищни
ки были прирожденными пастухами. Любое жи
вотное они стремились, присоединить к своему 

стаду, иногда нарываясь при этом на неприят

ности. Вот и теперь: правофланговый усомор
дик вытянулся, опираясь на задние ноги и низ 

живота, смотрел, нельзя ли добавить к стаду 
этих, идущих мимо. Передние лапы его с вер
блюжьими мозолями свисал~ вдоль туловища, 

шевелились редкие толстые волосины на щеках 

и переносице. 

- Надо бы егопогладить,- сказал Нури. 
Гром не возразил, и усомордик приблизился. 

Пока Нури гладил его по шерсти вдоль вздра

гивающей спины, с ближнего каштана свесилась 
Змея Подколодная, обвела всех гипнотическим 
взглядом и зазывно разинула пасть. Однако ни
кто не окаменел от ужаса, хуже того, Оум 
швырнул В нее колючую f{sштановую шишку. 

- У, кровожадница,- поморщился Нури. 
- А ведь многие путают ее со Змеем Горы-

нычем,-- сказал Олле.- Но Змей не такой. Он 
совсем другой. 

Обма,,~утая в ОЖl1даниях, 
шишку и убраJ1ась вос!Зояси. 

змея выплюнула 

УСОМОРДИК ПОНЯЛ, 

что и из его затеи ничего не выйдет, и \(инулсs; 
догонять стадо. 

- CTpaH~lbIe это звери - УСОМОРДИКИ,-Ол
лэ глядел ему вслед.- Выбирают пастбище 11 

место водопоя, след~iТ за приплодом, охраняют 

стадо. А сами, между прочим, почти вегетари
анцы. Нет, едят и подопечных, но совсем уж 
больных и старых. Чтоб добро не пропадало ... 

Не останавливаясь, миновали светлячковую 
поляну, всю в солнечных бликах, розово-зеле
ную от созревшей земляники. Оум покосился 
tia махолеты, светлые глаза его под рыжеваты
ми нависшими бровями засветились любопыт
ством, но он даже не замедлил шага. Вообще, 
парень отличался выдержанностью - все мол

чат, и он будет моnча шагать, куда ведут, хотя 
уже пора бы и отдохнуть, хотя уже и пес высу
нул язы� •• 

- Все,- сказал Нури.- Не надо, чтобы он 
чувствовал себя слабее нас. При вал. 

Оум упал на берегу родничка, напился и 
смыл пот. Потом пере вернулся на спину, при
крыл глаза. Мокрое лицо его блестело непро
сохшими каплями, в частом дыхании обнажи
лись крупные зубы. Гром посмотрел на Олле, 
подполз к Оуму И положил голову ему на 
грудь. Вент обеими руками прижал к себе со
баку. 

На ночлег расположились в одном из домов 
оставленного поселка. Оум не проявил к нему 
особого любопытства. Устав за день почти не
прерывной ходьбы, он потрогал босой ногой 
гладкий пол и сел, привалившись к стене. Нури 
проверил энергетическое хозяйство коттеджа, 
включил свет и защиту от насекомых. Мебель 
хозяева увезли, но это никого не огорчило. 

Хуже, что встроенный в стену холодильник ока

зался пустым. Еды с собой не было. Олле 11 

Нури могли обходи,ъся без пищи по нескольку 
суток и не привыкли таскать с собой запасы; 
Гром кормился сам, отлавливая мелких зверу-

шек. 

Скотина 51,- сказал Олле.- Привык бе
гать налеГI<е. О парне-то мог бы подумать. 

Нури достал из карманов куртки три банана, 
положил на подоконник возле вента. 

- Ладно, мы обойдемся. Бери, Оум. 
Проголодавшийся за день вент не спеша очи

стил и съел банан, скатал в комок и положил 
на подоконник ШI<УРКИ. На оставшиеся два он 
даже не взглянул. 

- Ух, благодетель,- сказал Олле, очищая 
банан.- Кормилец. Скажи ему спасибо, вент. 
Он, благородный, от себя оторвал, чтобы на
кормить тебя, сирого и недоразвитого. Он, ви
дишь ли, полагает, что ты можешь сожрать все 

три банана в одиночку, забыв о товарищах. 
- Господи,- с тоской СI<азал Нури.- И 

когда я умнее стану? Еще в воспитатели по
лез ... Гнать меня надо поганой метлой. 
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Вент улегся на полу, по:nожив обе ладошки 
под щеку. 

- Ладно уж,- Олле выключил свет.- На 
этот раз ~ы тебя простим, понимая, что ты дей
ствовал из добрых побуждений, мастер Нури ..• 

Пока они спали, всю ночь между домами, 
как дух оставленного поселка, бродил при свете 
луны одинокий кот. Он заглядывал в темные 
окна, долго стоял у закрытой двери, вдыхая за

пах людей и собаки. Потом кот ушел. 

Они долго обходили утром территорию За
колдованного Леса, а потом, уловив запах, 
Гром двинулся по прямой, продираясь через 
кусты, переходя ручы'l и не обращая внимания 
на выдрят, играющих в воде среди замшелых 

l(амнеЙ. Следом за ним, как сомнамбула, шел 
вент, раздувая ноздри. Постепенно лес разомк
нулся, и открылось овальное озеро Отшельни
ка с заводями и излучинами, поросшими лото

сом И кувшинками, с темной у берегов водой, 
светлеющей к середине. Недалеко от пологого 
берега у подножья известковой скалы виднелся 
вход в пещеру,- тяжелыЙ, расшитый золотыми 
звездами полог, обычно закрывающий вход, 
был откинут в CTOPOHY~ На песке у воды брю
хом кверху спал пещерный, если породу опре
делять по месту жительства, лев ВарсонофиЙ. 
К знакомой этой картине был добавлен новый 
штрих: дымил ась под сосной высокая труба, сло
женная из кирпича русской печи, рядом на че
тырех столбах был сооружен навес, а под ним 
стол и две ДЛИННЫХ, скамьи. У печи возился От
шельник в белом переднике на голом теле. 
Спина его блестела от пота:.. Первым к нему 
подбежал Гром. Не обращая внимания на при
мелькавшегося с детства льва, он этаким ще

ночком смирно уселся в сторонке, глотая слюни. 

- Привет вам, люди и звери! Прошу к сто
лу,- глаза Отшельника вдохновенно блестели, 
топорщилась припудренная мукой борода.
Знайте: я спек хлебl 

_ Здравствуйте, Франс иск Абелярович. Это 
вент Оум. 

_ Вент? - отшельник и глазом не морг

нул.- Отлично, накормим и вента. Садись, 
мальчик.- Оум залез на скамью и присел на 
корточки. Отшельник достал завернутый в хол
стину каравай, положил его на стол и бережно 
развернул,- Вы .,пока смотрите на него, а я схо

жу за молоком. 

Каравай, в обхват, высокий и ПЬiШНЫЙ, исто
чал тот самый удивительный запах, который 
вы�елл их из леса. Румянилась чуть присыпанная 
мукой корочка, круглились ноздреватые бока. 
}I{ужжала над ним, не решаясь сесть, удивлен

ная пчела. Каравай притягивал взгляды, на него 
можно было смотреть бесконечно, открывая 
все новые достоинства: он был таким, каким и 
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должен быть,- округлым, естественной фор~. 
мы, которая образуется сама по себе ... 

Отшельник принес из пещеры полный кув
шин, четыре глиняных кружки и поставил все на 

стол. 

- Свежий хлеб любит, когда его едят с хо
лодным топленым молоком,- он разрезал ка

равай, как арбуз, от центра, накрошил хлеба в 
плошку, залил МОЛОIСОм и отнес собаке. Потом 
перед кажды�M была поставлена кружка с моло
ком И положено по ломтю хлеба. 

Вент, не дотрагиваясь, осмотрел свой кусок, 
указал пальцем на остатки каравая и посмотрел 

каждому в глаза. 

- Хлебушко,- сказал отшельник. 
И все молча стали обедать. Над ними, вы

нужденный питаться личинками, обреченно ко
лотился башкой о сосну пестрый дятел. 

Поев, Нури смел на ладонь крошкн от сво
его куска и бросил их врат . То же сделали ос
Пlльные. Оум поднял брови, уши и щеки его за
двигались, взбугрились вены на шее, и он хрип
ло, по слогам произнес свое первое слово: 

- Хле-буш-ко... \ 
ПОТОМ все вместе вымыли посуду, улеглнсь 

на берегу и стали думать. 
А что, можно ведь просто по.n.eжать и поду

мать? Просто так? 
Нури, например, думал о том, что завтра 

нужно показать вента Оума Аканиусу - врачу 
городка ИРП, непотребно растолстевшему от 
безделья. И о том еще думал Нури, можно ли 
реконструкцию природы считать законченнойl 
Если полагать, что человек действительно по

следнее и главное, чего достигла природа, то, 

пожалуй, можно. В мас~иве появились перво· 
БЫТfiые люди. И мы сейчас у самых истоков но
вого зарождения человека. Факт, свидетельст
вующий о поразительной мощи природы, пре
доста.вленноЙ самой себе ... 

Если бы эти мысли он высказал вслух, то От
шельник, в миру Фрс;нсиск Абелярович Судьба, 
зоопсихолог, много лет ПОСВЯТИВШИЙ изучению 
характера и быта сытого хищника, сказал бы: 

- Не будьте фетишистом, мастер Нури. 
Природа сильна, не спорю, но венты - резуль
тат нашего вмешательства. Я бы сказал, не
прсдсказуемый результат разумного и осторож
ного вмешательства поумневшего человечесп:а 

в дела при роды. Доказательство того, что мы, 
люди, действительно сумели тысячекратно ус

корить эволюцию. Слаеа I-iам, людям! 
Но Отшельник этого не говорил. Он лежал 

на спине и смотрел в синее небо на медленно 
плывущий дирижабль-катамаран. Соединяющая 
его серебристые корпуса смотровая площадка 
была полна народу. Двести экскурсантов гляде
ли вниз и сладко завидовали. 

- Собачка возле льва ... - донесся сверху 
женский голос. 



ВарсонофИй приоткрыл один глаз. На цар
ской морде его было наhисано: 

- А ну вас всех ... Только спать мешаете. 
Гром тоже дремал, и снилось ему, будто он 

еще щенок, и Старший несет его на руках, и 
ему хорошо и сытно. 

Олле думал о том, что в условиях поточного 

производства жизненных благ каждый отход от 
стандарта желателен и что молодец Франсиск, 
который придумал себе такое замечательное 
хоббИ": печь хлеб. И кормить путников. 

- А пластмассовую мебель,- неожиданно 
сказал он,- мы все равно разрисовываем под 

дуб. 
Вент Оум вспоминал ОРНИТОПllаны на свет

лячковой поляне, их распластанные крылья и 

L\здрагивал от предощущения полета. Он тогда 
прошел мимо, подавив желание коснуться опе

рения чудных птиц. А подавленное желание, я 
вам скажу, еще хуже отложенного. 

- Зачем спешить? -философски сказал Ол
ле, ни к кому не обращаясь.- Здесь хорошо 
пахнет хлебом, здесь озеро и песок, лес и тра
ва. Здесь следует провести день, заночевать, а 

завтра, как солнце взойдет, выйдем и к полуд-
, ню будем дома, а1 

Естественно, так м <:Делали. 

На окраине городка ИРП, возле стадиона, 
их встретил конь. Золотой., с тонкими ногами, 
свисающей до земли гривой, с глазами влаж
НЫI)AИ И добрыми. Он уткнулся в плечо Олле, 
постоял так с минуту. Вент обошел его кругом, 
дивясь красоте невиданного зверя. Сердце его 
раэдвоилось между прекрасным конем и не ме

нее прекрасной собакой. 
А Нури торопил всех в нетерпении. Межсе

зонье, воспитанники' разъехались по домам, но 

в детском саду оставались ребятишки сотрудни
ков ИРП, и за три дня, что воспитатель Нури их 
не видел, душа его иэболелась, и он казнил 
себя еще и потому, что почти не думал о них. 

И вот они увидели площадку между сосен, 

увидели, как трехлетние малыши, голенькие и 

в панамках, сосредоточенно строят замки из 

желтого песка. А между ними - Нури не пове
рил глазам своим - сиде!l, на коленках и тоже 

в панамке, питекантропий малыш и неумело улы

бался. 

к вопросу о 

строках 

См. обзор ви"ториltы-80: 

неординарных 

а) Неординарность строк: ((Бабушкаl.. Я помню, как 
она родиllас ...... -ясна. Нет людей, которые бы помнили 
рождение своей бабуwки. Но такая ситуация возможна 
в некоторых случаях: 

1. Бабуwка BocKpeweHa, то есть родил ась вторично,
либо методом клонирования, либо пройдя через «воскре
сителы>. 

2. БаБУWlса искусственно создана,- электронная ба
буwка-робот. Эта ситуация описана у Р. Брздбери в рас
сказе «О теле электрическом я пою» (другие названия: 
«Я пою электрическое тело», «Электронная бабуwка»), и 
именно из этого рассказа взята цитата. , 

3. В wуточном, юмористическом рассказе, как у 
М. Твена в «Великой революции в Питкерне». Здесь «род
ственные отноwения самым поразительным образом 
усложнились и перепуталисы>, так что стал возможным 

следующий монолог: « ... да, она моя тетка, и в то же 
время моя кузина. А также моя сводная сестра, моя пле

мянница, моя троюродная сестра, моя тридцатитрехъ

юродная сестра, моя сестра сорок второй ступени, моя ба
буwка, моя внучатая тетка, моя вдовая свояченица, а на 
будущей неделе ока станет моей женой». 

б) «Своего хирурга глотайте быстро и реwитель
но._" - эта неординарная фраза из «Свода Космических 
Знаний (т. XYII. Медицина)>> взята эпиграфом к рассказу 
Г. Гуревича «Глотайте хирурга». Более ранние сведения 
о глотании хирурга можно обнаружить в рассказе И. Еф
ремова «Сердце Змеи». 

г) ((- Буд"те так добры, мистер, не могпи бы вы уго
сткт" крекером моего Ароматерия!» Неординарность 
ситуации в рассказе П. Андерсона "Поворотный пункт» 
есть, но в самой фразе ничего необычного я не вижу. 

В) «SI приБПИЖВПСJl к месту моего нвзначеНИ!ll ... » 
Я знаком с этой фразой уже около тридцати лет, а 

в фантастике она появилась только пятнадцать лет назад. 

Кажется, дважды я пытался привлечь внимание "Ураль
ского следопыта» к этой фразе, правда,писал не «откры
тым текстом», а лиwь намекал на связь Петруwи Гринева 
с современной фантастикой. Боялся,- считал, что это зна
ние - моя монополия, и... стоит ли говорить об этом 
KaMewKe в огород псевдопуwкинистов, о KaMewKe, кото

рый ни один критик до сих пор не заметил? 
Но из вопросов викторины стало понятно, что кто-то 

еще открыл необычность этой фразы, и мне ничего не 
остается, как написать о ее неординарности. 

<,Я приближался к месту моего назначения ... » - так 
начинается повесть А. и Б. Стругацких «Понедельник на
чинается в субботу», и эта же самая фраза есть в романе 
А. С. Пуwкина «Капитанская дочка», близко к началу вто
рой главы. Последующие. фразы (типа <,Маwина катила 
по узкой дороге» - ссКибитка ехала по узкой дороге» 
и др.) у Стругацких и у Пушкина тоже очень похожи, что 
должно исключить мысль о случайном совпадении. 

Я думаю, что эта мистификация Стругацких направ
лена против псевдопуwкинистов (и против псевдочитате
лей). Много их развелось в последнее время: <,Ах, Пуw
кинl Ох, Пуwкин!» - и ставят книгу на полку, lie раскры
вая. Или роются в белье поэта, обсуждают пикантные 
подробности его жизни, с позиций сеГОДНЯWliей морали 
оценивают поступки более чем полуторавековой давности, 
знают liаперечет все плевательницы, в которые соизво

лил плюнуть великий поэт ... но самого Пуwкина, его про
изведений, именно то, что надо знать,- не знают ... 

r. ПРОКОПИК, 
ВUИJIКИ Впадимкрскоji оБА. 
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Знатоки 

. ВОТ и опять декабрь.- пора под· 

водить итоги o'lepeAHo.:! наше.:! вик

тсркны... По прнкндке А. и И. Ка

нищевых (СУМЫ). объем ее вопро

сов в поптора раза вырос по срав

нен~ю с викторнноЙ-79. Естественно. 

не уменьшились и трудности по 

обработке ответов, сведению их в 

связное и удобочитаемое цепое. 

Что ж. посетовав на это и привычно 

уже отложив на будущее часть 80-

просов (N!! 3. 5 первого тура и 

М!! 3. S. 6 второго.- средн участни

ков 8ИКТОРИНЫ не нашпось. пожалу ... 
никого. кто так нли иначе не вы

сказался бы по каждому 143 них), 

попробуем осветить все остапьное: 

как оно представилось наше.. поис

тине могуче.:! - ХОТЯ. возможно. и 

не безупречном - коллективно.. па
мяти .•• 
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оm8е'Чаюm ... 

Первый тур 

f. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕ
НИЯХ ДЕЙСТВУЮТ ОЛИМПИЙСКИЕ 
ЧЕМПИОНЫ! ПО КАКИМ ВИДАМ 
СПОРТА! 

Бесспорно. в почте вопроса пер
венствует герой-марафонец Олим
пиады 3114 года из романа С. Лема 
«Магелланово облако». (Кстати ... 
"Обратите внимание, год не висо
косный!» - пишут нам особо наблю
дательные читатели. Ошибка? Или 
фантаст считает, что олимпиады ста

нут проводиться чаще, чем раз в 

четыре года?) 
Почти вплотную за безымянным 

олимпийцем С. Лема идут по попу
лярности среди читателей поэт Леон 
Травинекий, в олимпийском много
борье победивший Улисса Дружини
на (<<Плеск звездных морей» Е. Вой
скунского И И. Лукодьянова), и Ким 
Перов из рассказа К. Булычева "Про
тест», на Олимпиаде в Песталоцци 
прыгнувший в высоту на два пят,,
десят четыре. А далее... Общими 
усилиями участников викторины по

добралась целая галерея олимпий
цевl 

Штангу весом в 220 килограммов 
толкает на XXIII Олимпийских играх 
(совсем скоро: в 1984 году!) первый 
венерианский тракторист Мишукин 
("Пояс жизни» И. Забелина). А еще 
один штангист - Билл Шорти? «Не 
слыхали про такого? Мировой ре
кордсмен. чемпион. олимпиец и 

прочая ... » - эту цитату из повести 

Г. Гуревича «Под угрозой» ПР!о180ДИТ 
В. Колядин (Рязанская область). 
Опять бегает и опять побеждает
уже с регенерированными пегки

ми - олимпиец-стайер Всеволод Ле
вицкий (<<Второе испытание» И. Ро
соховатского. другое название -
«Возвращение олимпийца»). Звание 
олимпийского чемпиона заслужил 

рапирист и шпажист Монжюссо 
«первая шпага Франции» «(Всадни~ 
ки ниоткуда» А. и С. Абрамовых). 
Чемпионом Олимпийских игр в 
десятиборье стал симпатичный, вне 
всяких сомнений. геолог Тераи Лап
рад (<<Львы Эльдорадо» Ф. Карсака). 
Очень. напротив, несимпатичный гим
наст Краткий становится чемпионом 
Игр в Nlельбурне. Впрочем, чере;, 

четыре года, в Риме. он вынужден 
уступить первенство вполне положи

~ельному герою (<<Римская победа') 
й. Несвадбы). Майю Верней. чем
пионку Олимпийских игр по подвод
ному спорту, разыскивают герои 

«Зеленой жемчужины» Ю. Тупицына. 
Героини В. Журавлевой ("Снеж

ный мост над пропастью») в олим
пиадах. правда, не участвовали, од

нако вот что говорят о себе: " ... к 
двум часам дня нам принадлежали 

почти все олимпийские и мировые 
pel{opAbI. Даже в заплыве на во
семьсот метров я ~ могла рассчиты

вать на серебряную медаль, а Нас
тя - на бронзовую ... » 

Впрочем. не будем перечислять 
потенциальных олимпийцев. Даже 
не упоминая олимпийцев-роботов 
(чего только не найдешь в фантас
тике!). даже не принимая в расчет 
юмористические повороты сюжета. 

мы уже получили достаточно внуwи

тельную картину. 

2. ((ШЛИ ИГРЫ ПОСЕАДОНА ... » 
КЕМ ИЗ ФАНТАСТОВ ОНИ ПРЕД
ЛОЖЕНЫ! 

« ... Ингрид и Лума раздвинули 
стереоэкран. Фильм был выбран 
удачно. Голубая вода Индийского 
океана заплескал ась у ног сидящих 

в библиотеке. Шли игры Посейдо
на - мировые соревнования по всем 

видам водного спорта. В эпоху Коль
ца все люди дружили с морем так 

близ«о. как это могли только наро
ды приморских стран в прошлом. 

Прыжки, плавание, ныряние на мо
торных досках. на ветровых плоти

ках. Тысячи прекрасных юных тел. 
покрытых загаром. Звонкие песни, 
смех. торжественная музыка фина

лов ... » 
Теперь-то вы, разумеется, легко 

сообразили - кем они предложены 
игры Посейдона? «Странный воп~ 
рос! - считает студент-москвич Юрий 
Алексеев.- Кто не знает· Ивана Ан
тоновича Ефремова и особенно его 
хрестоматийную «Туманность Андро
меды»?» Тем не менее вопрос этот 
о:<азался достаточно труден: лишь 

треть участников викторины дала на 

него верный ответ. 

4. ФАНТАСТЫ НЕУСТ AHliO по
ПОЛНЯЮТ МНОГОБОРЬЕ новы�ии 



ВИДАМИ СПОРТА. КАКИМИ! И КТО 
ИЗ ФАНТАСТОВ ПРЕДЛАГАЕТ ВВЕ
СТИ СТОБОРЬЕ! 

О новых видах спорта, предла
гаемых фантастами, мы писали не

однократно, в том числе - в нашем 

ИЮЛЬСКОМ номере. Потому отметим 

только, что фантасты охотно кон

струируют и новые виды много

борья. Это может быть необычное 
сочетание уже известных видов 

спорта. Таков, например, «комплекс
ный бег» в романе А. Казанцева 
«Пылающий остров» (метание гра
наты, бег с препятствиями, бокс). 

У мание не только бегать, летать 
на крыльях, стрелять из ЛУI<е, ме

ПIТЬ диск и фехтовать, но и, как в 

дреаних олимпиадах, сочинять стихи, 

петь под собственный аккомпане
мент, дискутировать, а также рисо

вать и решать уравнени~ предпола

гает участие в олимпийском десяти

борье Е. Войскунекого и И. Лукодь
яноеа (<<Плеск звездных морей»). 

В выполнении различных упраж
нений в одном (зато новом) виде 
спорта соревнуются спортсмены

«пузыристы» В рассказе К. Булычева 
«Трудный ребенок»: фиг>,рный груп
повой полет, скоростная гонка, воз
душный слалом ... 

А стоборье не является секре
том для четырех пятых наших чита

телей: его «ввел» Г. Гуревич в ро
мане «Mbl - из Солнечной систеМ"I». 

6. КОМУ ИЗ ГЕРОЕВ НФ УДА
ЛОСЬ РАЗГАДАТЬ ТАйНУ СВЕРХ
ДЛИННЫХ ПРЫЖКОВ, КОТОРЫМИ 
СЛАВИЛИСЬ ДРЕВНИЕ ЭЛЛИНЫI 

"в литературе по истории олим
пийских игр,- пишет Э. Кобликова 
(Волгоград),- указывается, что пер
вым известным нам победителем в 
беге на I стадию и прыжке с ганте
лями был спартанец Эхион (VI! в. 
до н. э.). Результат его прыжка-
16 м' 66 см. Затем а 500 г. до н. э. 
Файл (Фаилл) из Кротона на 70-й 
олимпиаде прыгнул с гантелями на 

55 дельфийских стел, или на 16 м 
31 см». 

Впечатляет? Безусловно... Ну, а в 
фантастике, пишут ростовчане М. Яку
бовский и А. Тетельман, «ясное 
дело, это был робот! Роботы в НФ 
всегда додумываются до того, на 

что не хватает ума у людей ... » 
Действует он в рассказе В. Ми

хановского «Испытание». 
«Поставленный перед необходи

мостью "рыгнуть на явно недоступ

ное для него расстояние,- ПИШеТ 

челябинец А. Безлатний,- робот сам 
изобрел этот способ: взял в "руки» 
два куска породы и ... прыгнул! В по
лете он размахивал этими грузами 

сзад-вперед, вследствие чего его 

путь превратился в волнообразную 
кривую и почему-то удлинился. Ро
бот допрыгнулl Не будем спорить 

о литературной стороне дела, но с 
точки зрения физика... Похоже, это 
понял и сам В. Михановский - во 

всяком случае, он полностью пере

работал свой рассказ. НОВЫЙ ва
риант называется «Тобор Первый", 
и в данном варианте физик уже не 

будет иметь никаких претензий к 
способу, изобретенному Тобором. 
Теперь робот в полете просто с си
лой отбросил свои гири назад и, 
естественно, приобрел при этом до
полнительную скорость». 

7. В КАКОМ ПРОИЗВЕДЕННИ НА 
ЗЕМЛЕ ПОВСЕМЕСТНО ПРОВОДЯТ
СЯ ОЛИМПИАДЫ ПО САМЫМ РАЗ· 
ЛИЧНЫМ ПРОФЕССНЯМJ 

"Завтра Первое Маяl Начало 
Олимпиадыl» - с тоскою говорит со
седу по комнате Джордж Плейтен 
в рассказе А. Азимова «ПрОфесеия». 
В этих олимпиадах, проходящих по
всеместно, будут участвовать счаст
ливчики, получившие образоваН<lе, 
и победители получат работу на 
престижных планетах... А Джордж 
лишен возможности бороться: его 
мозг не способен воспринимать ин
формацию, заложенную в образова
тельных лентах. И влачить юноше 
жалкое существование в Приюте, 
получая крохи знаний прадедовским 

методом: из книг! 
Но... Согласимся с Г. Прокопи

ком (Вязники Владимирской области): 
этот чудесный рассказ с полным 
правом мог бы называться «Гадкий 
утенок»! Ведь Приют для слабоум
ных обернулся здесь Институтом 
высшего образования, а неполноцен
насть Джорджа - гениальностью .. , 

8. В ОДНОМ ИЗ РАССКАЗОВ 
А. И 6. СТРУГАЦКИХ (КАКОМ ИМЕН
НО!) РЕЧЬ ИДЕТ О ТОМ, ЧТО ДОЛ
ЖЕН РОДИТЬСЯ «ПЕРВЫА РЕБЕНОК 
НА МАРСЕ. ПЕРВЫй МАРСИАНИН». 
КТО ИЗ ГЕРОЕВ СТРУГАЦКИХ ИМ 
ОКАЗАЛСЯ! 

"Ну, это совсем просто! Через 
тридцать секунд после прочтения 

вопроса я открыл сборник «Путь на 
Амальтею» на нужной странице, от

куда и узнал, что будущего счастли
вого папашу зовут Спицын. У Стру
гацких есть только один «знамени

тый» Спицын - Богдан, второй пилот 
.. Хиуса" ( .. Страна багровых туч») ... » 

Рассказ, из которого взяты .. раз
ведданные", имеет два названия: 

«Ночь В пустыне» и «Ночью на 

Марсе». 

Мало кто не ответил на этот воп
рос. Но он был не так прост, как 
кажется, и очень многие (почти че
тыре пятых) приняли неполное зна
ние - за полноеl Дело в том, что 
у Стругацких есть ... еще один «пер
вый марсианин». После того, как 
рассказ - под вторым названием и 

в переработанном виде - вошел s 

повесть "Полдень, ХХ!! вею>, этим 
«первым» стал Евгений Слав ин, врач 
корабля «Таймыр». 

9. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 
ДЕАСТВИЕ РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ В 
'1980 ГОДУ! 

Наиболее упорным нашим чита
телям (москвичам В. Вельчинскому 
и Л. Филатову, а также "трем жи
телям ГОРJ10ВКИ, познакомившимся 
благодаря нашему журналу",- Е. Ку
линич, В. Чернику и П. Роскладко) 
удалось отыскать по одиннадцать 

таких произведений! Общими уси
лиями мы воссоздали довольно пе

струю хронику 1980 года иной -
фантастической! - реальности, како
вую и помещаем на этих страницах. 

Второй тур 

1. «- КАМАРАДО ТОРЖЕ8СКИЯ ••• 
КАК ЕГО ... ЛИ ЭСТАС САДЖА хо
МО,- ОБЪЯСНИЛ СТОРОЖ.- ТОЛ
КОВЫJiI МУЖИК, ГОВОРЮ. 

- ЧТО ЖЕ ••• В ЭСПЕРАНТО ВСЕ 
СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ ОКАНЧИВАЮТ
СЯ НА (СО,)! 

- BCEI- РАДОСТНО ПОДТВЕР
ДИЛ ПРОСВЕЩЕННblЙ ДЕД И УКА. 
ЗАЛ НА СОБАКУ.- ХУНДО. А ЗО
ВУТ ТРЕЗОРО. СОКРОВИЩЕ, ЗНА
ЧИТ ••• » 

ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОК! 
КАК ДРУГИЕ ПИСАТЕЛИ·ФАНТ АСТЬ! 
ОТНОСЯТСЯ К ЭСПЕРАНТО! 

Без малого две трети участников 
викторины опознали в «хундо Тре
зоро» и его хозяине персонажей 

рассказа В. Журавлевой "Снежный 
мост над пропастью». Но вторая 
часть вопроса оказалась каверзной. 

Наши читатели нашли в романе 
А. Азимова «Сами боги» общепла
нетный эсперанто, а в повести 
«Черный столб» Е. Войскунекого и 
И. Лукодьянова - энтузиаста-эспе
рантиста инженера Кравцова. Упо
минания об эсперанто отыскали в 
романе И. Давыдова "Я вернусь че
рез 1000 леп>, в рассказах С. Мин
кова «Возможная утопия (В зеркале 
фантаскопа)>> и Г. Гаррисона «Уце
левшая планета». Наконец, «дельфи
ний эсперанто» обнаружили в пове
сти В. Назарова «Зеленые двери 
Земли». Но, хотя - по свидетельству 
В. Борисова (Абакан) - «японский 
писатель Кониси Гаку пишет саму 
фантастику на эсперанто»,- этим 

наши общие успехи и исчерпыва!От, 
ся: сдержанно, крайне сдержанно 
относятся писатели-фантасты к эспе

ранто. 

Чем зто объясняется? Не тем ли, 
что эсперанто с самого начала был 
задуман как· язы�K «вспомогатель

НЫЙ,второй для человека»~ 
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Разнообразные «космолингва", 
«универсальный», «юнион." «глоба", 
«лин кос», «интерлинг» И всевозмож

ные автосупермикропереводчики ка

жутся фантастам достовернее для 

будущего, нежели эсперанто. Реаль
ный, выживший на CypOBblX ветрах 

эпох, но до сих пор распространен

ный не столь широко, как хотелось 

бы ... 

2. ДЛЯ rEPOEB КАКИХ НФ ПРО· 
ИЗВЕДЕНИй НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЗАrАД. 
КОй ВЕЛИКАЯ ТЕОРЕМА ФЕРМА! 

Знаменитое утверждение вы�аю-
щегося французского математика 

XVII века уже не составляет секре
та: для «професc:t)ра» Вовы Король
кова (<<Победитель невозможно го» 
Е. Велтистова), для суперсовершен
ного компьютера ("Ученик Геростра
та» С. Шарова), для братьев-детек
тивов Роя и Генриха Васильевых 
(<<Умершие живуп> С. Снегова), для 
сверходаренных обезьян-неопитеков 
(<<Внимание: неопитекиl» В. Митыпо
ва), наконец, для могучего коллек
тивного интеллекта из повести Р. ПО
дольного «Четверть гения». 

Чаще же всего в почте вопроса 
фигурировал, по выражению В. Гу
ревича (Комсомольск-на-Амуре), «ан
тиответ» - рассказ "Саймон Флэгг и 
дьявол» А. Порджеса. Дьявол в 
этом рассказе, соблазнившись «лег
кой» добычей, но не сумев решить 
по договоренности знаменитую тео

рему, становится ее фанатиком и 

вместе с математиком С. Флэггом 
продолжает искать ее доказатель

ство ... 

4. 33 МАРТА .... 31 ИЮНЯ ... 34 АВ· 
ГУСТА ... 3 ABrYCTA·II .... 30 ОКТНО
ЯДЕКА... 4 ЯНФЕВМАРА... 43 АПРЕ
ЛЯ... 86 МАРТ06РЯ... ФЕВРУАРИй 
ТРИДЦАТЫй... ЯНВАРЬ TOrO ЖЕ 
rОДА, СЛУЧИВШИйСЯ ПОСЛЕ ФЕ
ВРАЛя .... 

ТАКОй КАЛЕНДАРЬ ВОЗМОЖЕН, 
ОЧЕВИДНО, ТОЛЬКО В ФАНТАСТИ
КЕ! В КАКИХ КОНКРЕТНО ПРОИЗ· 
ВЕДЕНИЯХ! 

Первые даты взяты непосредст
венно из названий фантастических 
повестей В. Мелентьева и д. При
стли. 34 августа - из «Звездных 
дневников» С. Лема. Следующие три 
даты - из рассказа К. Энвила "Исто
рия с песчанкой». Ну, а все про
чие - из повести Н. В. Гогол я «За
писки сумасшедшего» ... Пертурбации 
с календарем приключаются, осак ви

дите, не «только вфантастикеl» 
И нам приятно было еще раз убе
диться, что любители НФ, даже са
мые рьяные, чиТ<нот все-таки не 

только фантастику: полностью на 

этот трудны�й вопрос ответила лишь 

четвертая часть участников викто

рины, но еще для такого же коли-
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чества повесть Гоголя отнюдь не 
была тайной за семью замками. 

7. КАКИЕ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
НАЧИНАЮТСЯ С ПРИВЕДЕННЫХ 
НИЖЕ НЕОРДИНАРНЫХ СТРОК: а) ••• 
б) ... в} ... г) ... ! . 

Мы не повторяем сами СТРОки: 
они приведены в ответе Г. Проко
пика. Отметим лишь, что полно
стью на вопрос ответили две пятых 

от общего числа участников викто
рины. При этом по поводу неорди
нарности пункта «в» кое-кто выска

зал сомнение, большинстео промол
чало, и лишь Г. Прокопик да рос
товчане М. Якубовский и А. Тетель
ман ВСкрыли подоплеку этого 

пункта. 

8. «- ПАПА, ДАй МНЕ ПЯТНА. 
ДЦАТЬ КЛАРКОВI •• » - В КАКОМ 
ПРО ИЗВЕДЕНИИ ФАМИЛИЯМИ ДВУХ 
ИЗВЕСТНЕйШИХ ФАН'I'АСТОВ НА
ЗВАНЫ... ДЕНЕЖНЫЕ ЗНАКИ ВЫ· 
МЫШЛЕННОй СТРАНЫ! 

, 
«Кларки» И «лемы» В качестве 

денежны�x знаков используются в 

государстве Ньюкомби, описанном в 
повестях П. Багряка "Кто?», "Пере
крестоК», "Пять президентов», «Обо
ротен..,. и .. Синие люди». На этот 
вопрос ответили две трети участни

ков викторины. А десятиклассник 
из Майкопа Марат ГуБЖОJ<О8 утверж
дает, что фамилиями фантастов в 

книге П. Багряка названы и два круп
ных промышленника - Уиндем и 
СаЙмак ... 

Как всегда, за рамками обзора 
осталось немало интересных рассуж

дений, любопытных мыслей, заман
чивых предложений... Коснемся в 
заключение лишь одной стороны 
дела. 

Кое-кто из читателей сетует на 
слишком уж трудные вопросы - из 

числа сугубо конкретных. Ответим 
на это словами А. Безлатнего: 

"Почему вы боитесь «сверхтруд
ных» вопросов? То и дело попадает 
от читателей? .. Не понимаю ... А чего 
же читатели хотят - игры в под

давки? Пусть вопросы будут труд
ные, но при этом обязательно - ин
тересные. Интересный! Вот, по-мо
ему, единственное требование, ко
торому обязатеJ].bНО должен отве
чать вопрос. Сверхтрудный? Ну и 
что? На то и викторина... Сверхлег
кий? Если очень уж интересный, то 
можно. Малоинтересный? Ни в коем 
случае: холостой выстрелl Вот мое 
мнение ... » 

Разделяем это мнение и мы. 
Вl-1талнй 6yrpOB, 

ред,штор оrДЗЛil фаНТi3СТIiIlИ. 

ИТОГИ 

ВИКТОРИНbI-80 

Полностью ответили на все 
вопросы В. Борисов (Абакан), 
В. За6ирко (Донец.:) и В. Рыбкин 
IPocros\oha-АонУI. Лишь вторую 
ипостась «первого марсианина» 

не обнаружили В. Вельчинскин и 
Л.' Филатов IМоскса), В. rуревич 
(КОМСОМОЛЬСIt.на-Амуреl, М. Яку
бовский и А. Тетельман (Ростов
на-Дону); лишь каверзные даты 
Гоголя - А. н И. Канищевы (Су
MbIJ; лишь олимпийские плане
ты - Е. I1адыгнн (Усть-Камено· 
гере:!). Вплотную за перечислен

Н!:IМИ - споткнувшись топько на 

одном-двух вопросах - следуют 

С. Битюцкий (Ростов·на-Дону), 
В. Иарабаев и Р. Кадиков (Уфа). 
А. Смирнов н Ю. Левин (Донецк), 
Б. Тоnстиков (И?кутскl, А. !,;уш. 
ков (A6al!ali), А. Еезлатний IЧепя
GI<iН'И!, Е. Кулнннч, В. Черник '" 
П. Роскладко (ropI'IOBKal,· А. За
сеев (Сопнцево МОСllоаской об
пасти), Г. Прокопик (Вязники Вла
димирской обпасти), С. Карасик 
(Минск], Л. Зятькова (Челябинск), 
К. Мзареупов (Баку), А. Коротков 
fAHrapCK Иркутскон области). Сре
ДИ школьников отметим девяти

классника А. Инршина (Курган], 
ча::тнчно спасовавшего в трех 
КОН'IРСТНЫХ вопросах. 

Отметим и тех, кто преуспеп 
в разгадывании рассказа «Туда И 
обратно)), составпенного нз на
званнй НФ пронэведеннй (см. Н!! 4, 
5, 6 7 н 10). Всего в этом «сю
щете для романа)) было испоn:.
З0вано '1.72 названия. Не нашел 
авторов ЛliШЬ к двум из HI'!X 

О. Савченко (Кнwинеаl, к трем
Г. Кузнецов и В. Лепипин (оба
Новосибирск), к пяти - В. Турен
ТННОЗ и С. Шабанов (Фрунзе), к 
шести - К. Wадрин (Ноаоси
бирскJ. к семи - 3. Вельчинскнй 
11 Л. Филатов (Москва), к вось
ми - В. Карабаев и Р. Каднков 
(Уфа), к десяти - В. 60РНСОЕ 
(Аба!<ан) и С. ПошеБепя (Ново
черкасск РОСТоВсКой области). 
Среди школьников lIервенствует 
десятиклассник В. Кононоа (Омск), 
для которого остались загадкой 
38 названий. 

Всем названным здесь чита
телям выcаl!hl� книги с автогра. 

фами сове,ских п.н:гтелеЙ·фан
ТIIСТО13. 



1980DИ... 1980-й?! 
Краткая хроника I соБы�ий,, 

«запланированных» 

фантастами 

1980. Достигнута новая ступень 
в развитии электронно-вычислитель

ной техники: Минский и Гуд разра
ботали методику «выращивания» ис
кусственного мозга. (А. Кларк., Кос
мическая одиссея 2001 года. Рус. 
перевод - 1970). 

1980. Последние капли нефти упали 
в 70-х годах в моря и реки Земли: 
начиная с 1980-го порча природы 

рассматривается как тягчайшее пре
ступление. (С. Гансовский. Спасти 
декабраl 1967). 

1980. Профессор Неизвестного уни
верситета Генри Хассель создал ма
шину времени и отправился пере

делывать историю. (А. Бестер. Че
ловек, который убил Магомета. Рус. 
перевод -1970). 

1980. Благополучно долетев до Ве
неры, автоматическая ракета начала 

транслировать на Землю пейзажи 
Утренней звезды. А на Земле в 
угольном пласте обнаружено посла
ние инопланетян. (В. Соловьев. Три
ста миллионов лет спустя. 1956). 

1980. С этого года введено Между
годье - «день развлечений,! между 
последним днем старого и первым 

нового года. (Г. Каттнер. День не 
в счет. Рус. перевод -1968). 

1980, 9 мая. Обнаружены записки док
тора Сем пера Фиделиса Ли, пове
давшие о пробуждении сверхразума 
в электронном мозге, сооруженном 

в горах Аризоны. (Г.Гаузер. Мозг
гигант. 1958, рус. перевод -1966). 

1980. Премия «Оскар» присуждена 
зулусскому режиссеру, чей фильм 

оказал большое влияние на творче
ство кинематографистов всего мира. 

Потерпело полный крах пахучее те
левидение. (Ж. Садуль. История ми
рового кино вплоть до 2005 года. 
Рус. перевод - 1972). 

1980, лето. От ближайшей звезды 
к Земле прилетел корабль с вестью 
от внеземной цивилизации. (П. Ам
нуэль. Икария Альфа. 1959). 

1980, лето. По Главной улице горо
да Милвилла прошел бронтозавр, 
извлеченный из прошлого «время
с:мостителом» профессора М. Догер-

ти. Пострадало не меньше четырех 
человек. (Р. Туми. Мгновенье веч
ность бережет. 1970, рус. перевод-
1971). 

1980, лето. В Мэйнарр,е, штат Канзас, 
Стил Келли выступил в поединке 
против боксера-робота. (Р. Матесон. 
Стальной человек, Рус. перевод-
1968). 

1980. Первый в мире космический 
корабль с: термоядерным двигате
лем отправился в первый полет
к Луне, в толще которой уже вы
строен Луноград с населением 

в 65 человек. Составлен вчерне спи
сок кандидатов в первую экспеди

цию к Сатурну. (Ю. Шпаков. Кратер 
Циолковский. 1962). 

1980. Всемирный съезд церковных 
организаций в мире, параллельном 

нашему, осудил теорию фазовых 
траекторий пространства как самую 
вредную ересь за последние две 

тысячи лет. (А. и С. Абрамовы. 
Хождение за три мира. 1966). 

1980, 15 июля. Старший лаборант 
Саня Добряк встретился со своим 
двойником, прибывшим из прошло
го года. (К. Булы",ев. Письма раз
ных лет. 1978). 

1980, 10 июля. В наше время при
были пришепьцы из XXVII столетия, 
чтобы оборудовать перевалочную 
базу для путешествия в 1215 год. 
(К. Булычев. Похищение чародея. 
1979). 

1980, 18 августа. Состоялось . общее 
собрание обитателей Ла-Рока и Маль
виля, налаживающих жизнь после 

термоядерной войны 1977 года 
(Р. Мерль. Мальвиль. 1972, рус. пере
вод-1977). 

1980, август. Палеонтолог Джил 
Плэтт, раскопав в штате Вайоминг 
полный скелет 20-метрового тиран
нозавра, занялся реставрацией и 

оживлением древнего ящера с по

мощью электролизной ванны. 
(Л. Спрэг де Камп. Такая работа ... 
Рус. перевод - 1971). 

1980. Страшный голод охватил всю 
планету, вследствие чего учреждена 

Всемирная Служба Контроля над 
народонаселением·. (Д. Блиш. День 
статистика. Рус. перевод -1980). 

1980. В дальнин полет с околосвето
вой скоростью отправился звездолет 
«Аврора», с интернациональным эки
пажем на борту. (А. Хлебников. 
Третья мировая война. 1977), 

1980. Нарастает поток литературных 
новинок. В 1970 году их было пол
миллиона, в 1980-м- около 700 000 
названий. (Г. -Шах. « ... И деревья, как 
всадмики ... » 1972). 

Кроме того, спят, замерзнув, во 
льдах и снегах герои книг «Внуки 
наших внуков» Ю. И С. Сафроновых 
(1958), "Прыжок в послезавтра» 
П. Воронина (1970), "Завещание ка
менного века,) Д. Сергеева (1971) 
и многих других. 

Кроме того, невозможны радио

и телесвязь из-за появившихся в 1957 
году в окрестностях Земли «волно-
8ИКОВ'). (Ф. Браун. Вол новики. Рус. 
перевод - 1979). 

Кроме того, находятся в пути 
ту да и обратно и потому неощутимы 
для нас многочисленные путешест

венники во времени ... 

Как видим, масса событи~, э"о
хапьных и совсем, незначитепьных, 

должна была произойти в истекwем 
году. «Скоро скаэка сказывается»,
улыбнемся Mbl, вместе с В. Забирко 
(Донецк), по поводу одtшх из них. 
<сК счастью, не оправдапось'),

вслед за А. листопадовым (Петро
заводск) повторим с облегчением 
по поводу других. Н, как В. Вель
ЧИIfСКий и Л. Фипатов (Москва), по
жмем в итоге плечами: действнтел~
ность (никуда не денешься!) оказа
пась, конечно же, «значительно ин

тересней фантазий» ... 

Месяцы-переростки 

Что касается месяцев-перерост
ков в фантастике, то в ответах на 

викторину читатели назвали немало 

других вполне странных дат. Суще
ствуют, оказывается, в фантастике и 

36 апреля, и 32 ~IЮЛЯ; особенно же 
«повезло» июню И февралю: 30, 32 
и 42 февраля, 66 и даже ... 
1967 июняl 

(Где именно?.. А вот ЭТОГО мы 
вам не откроем: пуст!> останется ма

лены,им секретом тех, кто эти даты 

уже обнаружилl) 
Уместно также, вслед за А. По

чуевым из Тульской области, вспом
нить здесь и знаменитого барона 
Мюнхгаузенв, в дsухсерийном теле
фильме <,Тот самый Мюнхгаузен» 
как-никак подарившего родному го

РОдУ «сэкономленное» 32 мая ... 



ЗНАJ/t6 ЖИВОВ 
пО 

«Лешева дудКQ»,f<Черный дрозд», 
«Воротник»», «ОстровtlШКО», 
«Балчуг», «Лунный копр», «Ермак», 
«ПодснежниКtt», «Золотой дождь», 
«След рыси» - эти повести, 
рассказы, публицистические поэмы 
Николая Григорьевича Никонова 
были опубликованы 
в «Уральском следопыте». 
Известный писатель, 
паш постоянный автор, 
оп получает 

большую читательскую почту. 
Читатели 
делятся впечатлениями 
о прочитанном, их волнуют, 

глубоко трогают 
nроизведенuя Н. Никонова, 
и они просят его 

рассказать о себе, 
о С60ихпривязан1tOстях 

и творчестве. 

В связи с этим 
наш корреСnОllдеnт задал 
Н. Никонову 
несколько вопросов. 

- Николаii Григорьеви", известно, 
что вы уроженец города Свердлов
ска н даже его потомственный жи
тель. Мы знаем, что вы родились В 
наиболее старой части города -
Мельковекоii слободе. В вашей кни
re «Солнышко В березах» слобода 
названа Оеновинской, а речка Мель
ковка Основинкой. Не скажете ли 
вы читателю, что дала вам Осно
винка, как отразилась в формирова
НиИ вашего мировоззрения! 

Н. НИКОНОВ: 
- Я действительно уроженец го

рода, а исчезнувшая ныне слобода 
Мелько'вка (последние ее дома сно
сятся сейча,с) была моей жура'вли
ной родиной. Наверное, если б 
можн'о было выбирать место рож
дения, то я не пожелал бы родиться 
в каком-либо ином, чем здесь, на 
уральс.кой земле, в той части слав

ного града Екатеринбурга - Сверд
'ловска, которая и по всем историче

ским и прочим изыска·ниям была его 
основой. Основинска·я улица (ныне 
Испанских рабоч,их), идущая от под_ 
ножия Вознесен,екой го.ры, мимо 
"Космоса» и далее в сторону вок
зала, по~видимому, была местом, 
где жили пеРВОrпоселенцы на реке 

Исет.и, строители плотины, первых 
за'в'оДов, на,бережных, городских до
мо,в И вообще всего, что составило 
гла,в.ную и самую старую часть го

рода. Улицу Основинскую пере
секало пять улиц Мельковок (по на
званию реч,ки),и та, что была на ее 
береry, обозначалась как Мельков
ка-набережная. Именно здесь, в 
исчезнув,шем тепе.рь доме под но

мером пять, а позднее, когда улицу 

пышно переимено,вали в переулок 

Спорта, под но·меро,м два,дцать, на
ходился уютный дом с беленым r<ир
пичным полуподвальны,м этажом, в 

кото.роми прожил Я С годовалого 

возра,ста до тридцати четы.рех лет. 

В,се мелько,вс'кие улицы не избе
жали переименования, так, году 

в тридцать седьмо,м были пере на
званы и превращены 1-51 Мелько,вка 
в улицу Фrизкулыурникоrв, 2-51 -
В ул·ицу Лермо,нто,ва" Зоя - в улицу 
Бы.ко·ва и 4-51 - В улицу дэина, древ
нейшая же и единственная мощеная 

бул~.rжнико.м Осно,винс,кая, ка,к уже 
было с,каза,но, пре'вратилась в улицу 
Испанс'К,ИХ рабочих. Не знаю, имела 
ли о,на отношение к Испании, та,к же 
как 2-51 Мелько,вка к Лермонтову, но 
от переименован,ия мало что I1зме

нило'сь, а полудеревенс·кая суть сло

боды со~ранялась почти до шести
десятых годов и лишь со строитель_ 

ст,во,м "Космоса» - бетонной трапе
ции, напоми,нающей мне почему-то, 

особенно с тыла, гига,нтский ла.рек, 
живописным улицам пришел ко'нец, 

и я не знаю, че,м осветится память 

Лермо,нтова, когда от улицы не 
осталось уже ка,к будто н·и одного 
дома. 

Я еще помню, что на месте 
"Космо,са» был широкий заливной 
луг, под ветром серебрилась осо,ка, 
скрипели коростел,и и летали ФИО"1е_ 

товые стрекозы-дриады, Это было 
СОРО,К пять лет тому назctД. То зали

тая солнче,м, то замытая дождями, 

вся в зелени столетн'их, с.клоненных 

к югу, тополей, в ряби,нах, в с.иrpени 
и в чере,мухах Мельков,ка была столь 
красива, что сюда постоянно забре_ 
дали художни,юи, и много р.аз сопел 

я за чьей-то сутулой спиной в л,иня
лой руба.хе, с восторгом наблюдая, 
ка,к на невеликом простра.нстае кар_ 

тона или холста рождается, словно 

бы по волшебст,ву, под движением 
волшебной па,Л04КИ-КJofСТ,,", ясный и 
милый мне кроткий мир моих улиц, 
КРЫШ, за:боро,в, осве-nительных стол
бо,в. близкого неба 11 недальни'Х да_ 
лей. Как я любил свою слободу, как 
любил постоянно видный, выше ее, 
город, - наверное, так любят ТОЛI>КО 
самое родное: мать, отча, с·воих 

детей, CBO·I1X домашних животных
собаку, кота. 

Полагаю, что эта детска,я горячая 
любо,вь и дала мне первичные им
пульсы неосознанного созидатель_ 

ного на,пряжения, которое на,ка'пли

валось в душе, позднее и,скало вы

хода и находило его в попытках 

творчества. 

Есл,и будет п,оэволителloНО на
звать себя сл,о,вом художник, то по_ 
нятие сути его не может родиться 

на пусто,м месте. Для подлинного 
художника нужен особый склад ду_ 
ши, настроенность на самое чуткое, 



на грани болезненного, в'осприятие 
мира. Тогда этот мир, са,м собою 
IШК будто, станет перевоплощаться 
в нечто близкое к прен;рас,Ному, ибо 
взгляд художнина, его восприят,ие 

обладает «дорисовывающей}), про
являющей отдельные стороны явле_ 

ния или фа,кта, силой. Может быть, 
это г л у б и н а рез к о с т и, может 
быть, рез к о с т ь Г Л У б и н ы. Ска
жу, чтоб не обидеть иного слишком 
мнительного читателя, что не худож

ник, но человек с развитыми чувст

вами и, возможно, великолепно ода

ренный 8 Iсаких-то других сферах, по

видимому, так же хорошо может чув

ствовать велич,ие, мно'гоцветность и 

тайное очарование о,кружающего 
мира, однако х у Д о ж н и к отлича

ется еще способностью и выразить 
это очарование, запечатлеть, обоб
щить, остановить на холсте, картоне, 

бумаге кистью, углем, словом, в зву
чани'и музыкальных аккордо,в. 

Итак, 80зsратясь к понятию, ска
жу определеннее: не родись я в 

этой чудной стране Мелькозка-Осно_ 
вин,ка, я, возможно, был бы кем 
уг,одно, но не литератором. Жи
вопись исчезнувшей слободы стоит 
во мне и теперь. Вот тихий, роз,овый 
И голубой пруд, с полосами чекан
ной ряби по ветровой синеве. Круги 
от рыбы в затишке, под берегом. 
Ласт,очки, чиликающие и взмываю
щие, белея брюшком, над огоро
ДОМ и берегом речки. Коршун-цып
лят.н,ик, зага,дкой плывущий высоко, 
а ,иногда и кружащийся в ему од

ному понятном парении. Г орихвост
Iсв-малиновка, уже повторяющая са

моза,бвенно на синей заре свою лет
нюю, грустно стекающую с тополя 

пе,сенку. Какая-то церквуш'ка или 
часовня с исп,исанными мелом 

дверьми. Тяжелые саврасые, гнедые 
битюги, мерно ступающие мохна
тыми копыта,ми, отщелкивающие по 

булыжнику Основинской' СВОЙ ров
НЫЙ конотоп. Речка в золоте отме
лей, в голубизне скло,н,енных над 
ней за,боров. Сапожни'к с переко_ 
шенной поход кой, с пьяной песней, 
с радостным взглядом налитых бе
зумием глаз. Воробьи, осенним гро
мом, серой тучей слетевшие с му
раВI(,И, осеявшие крыши и забор. 

И даже косяк-другой жураsлей, ПРЯ
мо на,д слобо.ДоЙ, над городом, уст_ 
ремленно и неоста,новимо, а чаще 

Е\ереницы гусей, шеренги уток-ныр
КО'В в уже студеной, уже ломящей 
душу проголуби окпrБРЬС1КИХ небес ... 
Все куда-то к югу, к западу, в теп
лую, в бесконечно далекую, каза
лось, и счастливую сторону. 

Люди в ЛЛельковке. Мир Л1-l ста_ 
новится нивелированнее, сужается ли 

его разнообразие? Или в детстве 
ст'оишь ближе к людям, непосредст
веннее их восприятие? Слобода бы
ла на,селена удивительным разнооб

разием, в ней СЛ08НО вмест,илась вся 
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ушедша,я и уходящая Россия, а кро
ме того, подрастала и проявлялась 

Россия новая, нынешняя. Заскоруз
лые мещане, быв-шие лавочники, из
возчики, дворни'ки, прачки, нищие, 

ремеслен,ники всех в,ид'ов этого со

словия, камнерезы, ювелиры, швеи, 

даже какие-то вылиня,вшие полубла
городные, а сверх того воры, голу

бятники, птицело,вы, тележечники
кого толь,ко не было наряду с за
водскими рабочими, совслужащими, 
продавщицами из "Церабlсопа}) и 
работницами-про.летарками и КОМСО_ 
молка,ми, лихо носившими крас'ные 

косынки. 

На всех эт,их людях точился глаз, 
изощрялссь знание, росла, наверное, 

тяга к изобретательности, хотя ника
ких серьезных прогнозоз на буду
щее не было. Просто душа уподоб
лялась какой-то бесконечно простор
ной кладовой, куда, не знаю зачем, 
но очень радостно и старательно 

укладывал я и полянку, всю выши

тую зеленой узорной гладью с ча
шечками желтой гусиной травы, и 

запах свежих осенних листьев, и без 
меры толстые бедра какой-то жен
щины, внезапно открытые мне шаль_ 

ным летним вихрем и поразившие 

некой не,ожиданной, а словно бы 
всегда ожида,вшейся предувереli

ностью. 

И сколько, господи, в мире есть 
и пребудет дальше не знаю каких 
счастливых зна,ков и примет вечной 

неисчезающей жизни, хотя все 
это меняется и столь горестно крат

ко, скажем та,к, эфемерчо, что про

сто не задумываемся мЫ, привыкли 

не задумываться: вот ласточки, вот 

кисть нынешней рябины, чулок на 
ноге некой девушки, чулок «побе
жавший» и по,выше подколенных 

я,мочек прихваченный черным досад

ливым стежком, облако, закат, чье
то обещающее дыхание ... И не столь 
же ли кратковременно кратки и ли

нии дальних голубых гор, покрытых 
лесом, даже гранитная твердь под 

ногами, где замечаешь вдруг силуэт 

спиральной рако.вины? 
Время. ПроСтра,нство. ЖИЗНi>. Чем 

измеряется? Древние римляне име
ли для обозначения единицы про
странства меру с названием стадия. 

Понятие это ныне со:вмещено И со 
временем. И думаешь иногда, не 
стадиями ли этой жизни меряется 
время, и чем дальше в бездны кру
шения либо совершенства катится 
мир, тем короче становятся эти ста_ 

дии, сло,вно са,мо время ускоряет 

свой бег, а пространство сжимается, 
ведь даже на мизерном простран

стве человеческого бытия мы с 
удивлением замечае,м это, 

-- в ваших книгах в равной сте
пени сочетается изображение жизни 
природы и жизни человеческой. Ка-

ким путем вы шли к пониманиlO зтиi 
процессов! 

Н. НИКОНОВ: 

-- Для меня человек и природа 
понятие единое, неразделимое. Не 
по'мню, кому принадлежит опреде

ление человека в значении природь~ 

осмыслl>tвающей и обозревающей 
себя саму. В не котором смысле то 
«преобразова:;ие природы», которое 
мы совершаем, и есть по сути дея

тельность как бы ее самой, ведь она 
произвела человека, вполне возмож

но, для ускорения «самопреобразо
вательны�() процессов. То, что до 
человека вершил ось силами стихий
ной зволюции, теперь довершается 

целенаправленной деятельностью че
ловечества. 

Здесь можно возразить, что 
чело,век соеершил и совершает мно

жество ошибок и тяжелых просче
тов. Но ведь и природа в процессе 
эволюции все время творила ошиб
ки, и л'ишь через них, преодолевая 

их, шла к совершенству, и здесь она 

подчас наносила ущербы, по край
ней мере для жи,вой материи, го" 
раздо большие. Чего стоят одни 
только фантастические оледенения 

или стирание с лица земли целых 

сформированных и по-своему высо

косовершенных геобиоценозо,в, до
пустим, мира мезозойских ящеров. 

Итак, через ошибки к cOBepLueHcTBY, 
от плюса через минус снова к по

ложительному, от неустойчивого не
со'вершенства к ура,вновешенной 

устойчивости. 

Следуя этим запо'ведям и столь 
же стихийно, я начал работать как 
литератор и столь же робко пер
вично изображал то, что было мне 
понятно и доступно. Мир животных 
и растений был более близок и по
нятен мне, чем мир человеческих 

отношений. С детства настроенный 
на волну созерцания, обозрения, 
изумления и прекло,нения перед ми

ром при роды, я именно через него 

пришел к пониманию человека в 

той степени, которая необходи,ма 
для изобразительной работы. Итак, 
о т при р о Д ы к ч е л о в е к у. Тако

В!>I были мои первые книги: «Сказки 
леса»,. «О птицах», "Лесные дни». Ряд 
моих книг критика, пу,сть со сте

пенью .уменьшения, сра,внивала с 

книгами Михаила Пришвина. Этих 
оценок я не разделяю, ибо, призна_ 
вая Пришвина как большого ма
стера изображения природы, никог
да не следова,л ему и не могу 

назвать свои,м учителем. На мой 
взгляд, Приш,вин шел в своем твор
честве совершенно противополож

ным путем -- от человека к приро

де, от глубин человеческой мудро
сти к изображению каких-то простых 
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и чарующих явлений ПРИРОДЫ. Я же 
выбирал более доступную мне тро
пу - от первич,ного восторженного 

восприятия сут,и при.рОДЫ К углуб
ленному п,ониманию ее, а затем уже 

себя и людской жизни в целом. Ду
маю, что мои повести "Солнышко 
в березах», «Воротник», "Балчуг», 
«Подснежники», книги "Певчие пти
цы» и «СОЗllездие кактусов», поэма 
"След рыси» - ПОДl\верждают ска
занное. 

- Известно, что ваши, книrи про
НМКНУТЫ точным И уrпубпенным зна
ннем ПРИРОДЫ. Что соде&iствовапо 
_томуl 

Н. НИКОНОВ: 

- Частично я уже ответил на 
ваш ·вопрос, остается прояснить де

тапи. Стремление к отражению, а 

значит, 'и к пониманию, осмысле

нию жизни - СВОЙСТIВО, при сущее 
каждому чело,веку. Жела,ние же по-' 
нимать ПРИРО'дУ наиболее остро в 
годы детства сопряжено с общим 
позна,нием мира. Желание это и 
оформлено ,как "любовь к природе». 
Однако степени «любви к природе» 
lIесьма разные. Начиная от фанати
ческой ПРИllерженности, от любви 
горючей и слезной, которая сродни 
жерт.венно,сти (та,кую именно я и 
попытался изобра.зить 11 повести 
«Балчуг»), от любви, которая роди
ла Бремо!! и Фабро,в, Дарреллов и 
Ада,мсон, через любовь, скажем 
так, усредненную, на которой ста

рательновоздвигаются монографИи 

и ученые степен'и, через любо'вь,
к природе ли? - где ра,стут книжеч
ки про Зайку Петю и Миш,ку Пота
пыча, до любви, что называется, все
общей, разливанной и потребитель
ской уж без всякого стыда: если 
в пес, то «по грибы», «за черникой ... 
"А больше-то зачем? .. На озеро? "За 
окунем. Двест,и штук вчерась до
стал». Нет" не осуждаю. Хоть и не 
очень приветствую. ОТ потребиловк,и 
до грабиловки так близко. Осуждаю 
я лишь та,кую любовь к природе, 
когда на солнце глядят через ~ол

литра, птичий голос глушат тра,нзи
стором. Думаю, что мое стремление 
к позн&нию f1РИРОДЫ было в ка,кой
то степени врожденным и ука,следо

ванным качеством, но не обошло,с", 
и без поощрен,ия со сторою.1 роди
телей, в особенности отца, Григория 
Гри,горьев,ича Никонова, в прОШлом 
и охотника,И рыболова, и просто 
любителя леса, поля и воды. умев
шего нена,вязчи,в,о поддержать уст

ремления своего сына. Отец так же, 
ка.к и я, в ра,н,нем детстве ловил 

пт,иц, собирал коллекции жуко,в и 
бабочек, рано начал ружейную охо
ту, npис,..р~,и,лся к ,КНlи,га,м о при-
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роде и путешествиях. Наши иите
ресы таким образом были созвуч
ны, Х9ТЯ бы первично, совпадали 
(кроме решительно оставленной 
мною охоты). 

Первичное же узнавание шло, 
как всегда, стихийно, - весь этот 
сбор жуков, бабочек, ловля птиц, 
лишь позднее, более взрослым, я пе
рестал относиться к этим делам как 

к увлекательной забаве, увидев в них 
средство самоусовершенствования, 

накопления каких-то необычайно 
нужных знаний. Мне уже не просто 
хотелось поймать самого красивого 
яркого чижа, но добиться, чтобы эти 
птицы гнездились в клетке, стало 

делом престижа добыть птицу ред
кую, вроде соловья-красно шейки, 
корольков, ястребиных славок, пев
чих дроздов, а бабочки и жуки со
бирались с тщательностью исследо
вателя, снабжались этикетками по 
всей форме. Доставляло огромную 
радость добыть не просто редкост
ную бабочку громадной величины, 
белую с красными пятнами, но и 
установить, что это особый вид -
Аполлон Уральский. 

Кстати, о исчезающих редких ба
бочках, допустим, из рода Парусни
ков. ОНИ исчезают отнюдь не от 
того, что стали добычей любителей. 
Безудержное, хотя и необходимое, 
увеличение посевных площадей, при
менение ядохимикатов, гербицидов 
и инсектицидов сокращает ареалы 

распространения многих диких ра

стений, на которых живут гусеницы, 
как результат все реже встречаются 

теперь те виды, которые четверть 

века назад были обычны, в то вре
мя как прежде редкие уже неиз

вестно сохранились ли вообще. Это
го же самого Аполлона за тридцать 

лет я видел еще всего один раз!
хотя на природе бываю много чаще 
рядового горожанина, можно даже 

сказать, живу в деревне. Разумеет
ся, помня о редкости этого вида 

бабочек, теперь я уже H~ рискнул 
бы его добывать и более того, сде
лал бы все от меня зависящее для 
его охраны. 

Познание природы, даже сопря
женное на первых порах с каким-то 

первичным уроном и ущербом, да
лее обращается на пользу самой 
природе и человеку, занятому ее 

углубленным изучением. Человек 
з н а ю Щ и й почти всегда любитель, 
а значит, способен встать на защи
ту природы и ее детей от хищни
чества, произвола, невежества, не

разумного потребительства. 
Познавать природу громадное 

счастье., Ходить по лесу, по лугу и 
по болоту, зная голос каждой пти
цы, принадлежность всякого встре

ченного насекомого, хотя бы к из
вестному вам роду и семейству, 

зная «по имен"-отчеству» травы и 

цветы, предугадывая изменения по

годы по ветру, облакам, сиянию 

солнца и запаху тех же трав,- раз
ве может СР6ВНИТЬСЯ с этим всемо

гущим проникновением в лики жиз

ни какое-то осатанелое, иначе не 

скажешь, «гу дение» на природе, ко

торому так часто предаются якобы 
«туристы» и словно бы отдыхающие 
на лоне. 

Замечу с радостью, что число 
этих ч е л о в е к о n о Д о б н ы х все
таки потихоньку уменьшается, в то 

время как число людей, восторжен
но любящих природу, зверей, птиц, 
насекомых и растения, просто эсте

тику дикой жизни, просто ее кра

соту, непрерывно растет. 

Для содействия этому процессу 
не худо было бы создать' и новые 
журналы по отраслям любительско
го знания. Будь моя воля, я издавал 
бы и журнал о тропических живот
ных и растениях, массовые издания, 

доступные желающим, о птицах, 

рыбах, насекомых, комнатных расте
ниях, орхидеях, кактусах. Было бы 
очень полезно на первых порах ка

питально расширить (,Юный натура
лист», сделать его еще более кра
сочным, содержательным и объем
ным, тиражи книг таких авторов, как 

Даррелл, Гржимек, должны быть 
больше, ждут переиздания и старые 
авторы, такие, как Брем. Много, мно
го де,(1ается, много гуманного, добро-, 
го, надо еще больше. Надо, чтобы 
учебники Природоохраны, Природо
знания, Красные книги были в каждой 
семье. Надо, чтобы эти книги напи
сали талантливые авторы, живым, 

незасушенным, доступным для всех 

языком. Надо уже в школах гото
вить действительных натуралистов, 
искать новых Дарвинов, не щадить 
сил для сохранения «живых угол

ков» Земли, без пощады карать бра
коньеров, объявить им священную 
войну всюду. НОВЫЙ закон об охра
не и использовании животного 
мира - прямое свидетельство заин

тересованности в сохранении и про

цветании природы, его можно счи

тать задачей, поставленной перед 
всеми и каждым. 

- Какова, по вашему мнению, 
ропь прИРОДЫ в формировании пич
ности, особенно чеnовека моnодого, 
юноши, подросткаl 

Н. НИКОНОВ: 

Мне представляется, что мы еще 

очень мало даем этому м о л о

Д о м у ч е л о в е ку сведений о при

роде. Гораздо меньше, чем в свое 
время неандерталец, кроманьонец, и 

те народы, что живут еще на уровне 

родового строя. Жизнь среди при
роды, без удобств и без теплого туа-



лета может быть и тягостна, однако 
человек, про шедший ШI(ОЛУ такой 
жизни, замечательно приспособлен 
к любым трудностям и невзгодам, 
и вот ведь парадокс, гораздо бе
режливее, сострадательнее, внима

тельнее, чтобы не сказать нежнее, 
к этой самой природе. Вспомним 
Дерсу Узала, вспомним всех лите

paTYP~ЫX фантомов, вроде Соколи
ного Глаза. 

Если бы все мы росли закален
ными по-ин~ейски, какое прекрас
ное дополнение быг.о бы к нашим 
знаниям, к нашей культуре и наше
му здоровью, все чаще поддержи

ваемому пенициллинами и валерья

новыми каплями. 

Сейчас многотысячелетний опыт 
общения человека с природой и жи
вотными забывается. Он забывается 
стремительно, ведь мы отвергаем 

даже народную медицину, часто 

объявляем знахарством и невежест
вом исключительно полезные зна

ния из копилки народного опыта, 

мы не Зliаем, а вернее, забыли, ты
сячи полезных свойств диких расте
ний, мы забыли и знаковый язык 
общения с меньшими братьями, ко
торый несомненно понимал неан
дерталец. 

Мы прошли через стадию жизни, 
которая выражалась лозунгом: 

«Взять у природы!» Сегодня эта за
дача давно под сомнением. Понять 
природу, не брать у нее лишнего, 
оберегать от загрязнения, хищниче
ства, наплевательства, признать пра

во на жизнь у какой-нибудь водо
мерки, лягушки, бабочки, жука,
примерно так должны формулиро

ваться взаимоотношения человека и 

природы сегодня. Хотя из правила 
и может быть исключение, там, где 
речь идет о чрезмерном размно

жении каких-либо животных или 
вредителей. 

Итаl<, мне думается, что человек, 
которому с детства внушают: не 

убий! Думай над своими поступка
ми! Стыдись жеСТОI,ОСТИ! Не будь 
хищником! - такой человек посте
пенно, хотя и не без ошибок, Bblpa
стет в своем подлинно человече

ском, гуманном качестве. 

БУКDаЛl,НО на днях я был прият
но удивлен, встретив на луговине, 

возле своей дачи, гурьбу ребят из 
пионерского лагеря. Дети вели себя 
как дети: бегали, прыгали, смеялись, 
что-то искали, но все время я слы

шал и голос руководительницы: 

«Цветы не рван,! Цветы не pBaTbl» 
И деЙСТElительно, цветы на лугу уце
лели. Трава распрямилась. Луговина 
и после ухода людей осталась лу
говиной. Как жаль, что книга Ар
сеньева «Дерсу Узала» не включа
ется в хрестоматии. Как жаль! Очень 
бы я хотел, чтобы каЖДЬiЙ подросток 
прочел ее, каждый потом воспиты

вал в себе прекрасные черты Дер-

су: береЖI1ИВОСТЬ, сдержанность, лю
бовь к живому. «Его все равно 
люди, только рубашка другой!,) Как 
же это хорошо. Как хорошо, когда 
ясно, душой поймешь, тогда и мура
вей, и пчела, и ,всякий цветок, и де

'Рево, шумящее на ветру, покажутся 

тебе братьями, и, как старший среди 
них и самый разумный, ты протя
нешь к ним руку, погладишь, помо

жешь, ободришь, утешишь, пораду
ешься жизни вместе с ними. 

- Читатели могут спросить: сле
дуете ли вы сами тому, что гово

рите! 

Н. НИКОН ОВ: 

- Отвечу так: стремлюс~ следо
вать, учу себя, подчас заставляю, 
негодую, когда не могу сразу вы

полнить, наверное, во многом гре

шен еще: не постиг, не подумал, 

проленился, не учел. Но главное, 
главное, наверное, понимать и стре

миться исполнить, уже в этом есть 

что-то, облегчающее душу. 

- в декабре этого ГОАа вам ис
полняется пятьдесят лет. Для писа
теля-прозаика это пора зрелости. 

Хотелось бы спросить: над чем вы 
сейчас работаете! Ваши планы! 

Н. Н ИКО Н О В: 

- я не умею рассказывать 
о том, что не сделано, может быть, 
из суеверия. Тем более, что планы 
всегда легко строить, а выполнять 

трудно. Скажу лишь: работаю, ста
раюсь работать взыскательнее, 
с каждым годом это труднее дается, 

возраст уже дает се5я знать, осо
бенно память, имею в виду память 
творческую, ассоциативную. Хоте

лось бы написать еще одну книгу 
о моих друзьях-птицах, книгу о ра

стениях, может быть, учебник при
родов,едения, а в более широком 
литературном плане книгу о своем 

поколении. Работаю и в этом нахо
жу все лучшее, 'по есть в жизни. 

Желаю и чита'rелям успехов в пер
вую очередь в работе. 

В~орая 
«Красная книrа» 

Что растет в ущельях Памира? 

Чем отличаются альпийские луга Се

верного Урала от горных лугов Кир

гизии или Кавказа? Какие ЖИВОТliые 

и растения живут в пустыне? На эти 

и другие вопросы такого порядка 

можно будет найти ответы в «Крас

ной книге редких и находящихся под 

угрозой исчезновения растительных 

сообществ», материалы для которой 

собирает ВНИИ охраны при роды и 

заповедного дела Министерства сель

ского хозяйства СССР. 

Биоценозы - это сообщества, 

подразделяющиеся по климатиче

ским и природным зонам (луговые, 

пустынные, лесные и т. д.), по месту 

расположения (растительность мело

вых обнажен ий или, например, у вы

ходов термальных вод) и ПО другим 

признакам. Некоторь:е из биоцено

зов уникальны, учесть их на терри

тории всей нашей страны, взять под 

охрану, разработать меры по сохра

нению - такова задача института ох

раны природы и заповедного дела, 

создающего еще одну "Красную кни

гу». 

• 
Как 
rоворят рыбы 

- Да как угодно! - утверждает 

ученый секретарь Института океано

логии имени Ширшова АН СССР 

Л. Розенберг.- Ведь они издают 

самые разнообразные звуки: хлоп

ки, скрежет, хруст, хрип. Это сElи

детельствует о существоваНJ:1И у ,рыб 

самых разных тем для "разговоров». 

Ихтиологи установили, что рыбы 

общаются на тех же частотаХ,liа ко

торых звучит человеческая речь, но 

звук распространяется в воде с 

поглощеннем в тысячу раз меньшим, 

чем в воздухе. Потому "Р,ечь» рыб 

улавливается лишь гидрофонами. Са

мый быстрый и звучный сигнал -
типа барабанной дроби - рыбы из

дают по случаю тревоги. 

Аnександр ШАРАПОВ 
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Аnександр 
ЛЕЙФЕР 

I<РЬIЛАТАЯ 
СИБИРЬ 

Летом 1911 гола омичи впервые 

увидели самолет. 

В городе тогда проводилась пер

вая Западно-Сибирская сельскохо

зяйственная, лесная и торгово-про

мышленная выставка. Ее устроители 

организовали для публики различные 

разв.!Jечения, гвоздем которых стали 

так называемые авиационные торже

ства. Приглашен был пилот Василь

ев, один из известных в то время 

авиаторов. Для взлетов и посадок 

устроили специальную плошадку. 

И вот вечером 1 июля состоялся пер
вый полет. Самолет Васильева под

нялся, сделал несколько KpyroB И, 

пробыв в воздухе около шести ми

нут, приземлилея. 

Показательные полеты продолжа

лись три дня и вызвали огромиый 

интерес: посмотреть невиданное зре

лище собиралось до 15 тысяч чело· 

век. 

Однако только после революuии 

открылись широкие возможности для 

развития воздушного транспорта, в 

том числе - и в Сибири. 

С первых же дней CBoero суше· 
ствования Советское государство на

чало заботиться о становлеиии оте

чественной авиации. Большое внима· 

ние уделял этому Владимир Ильич 

Ленин. В июне 1918 года прошел 

второй Всероссийский съезд ав,иато

ров. Одно из его решений - разви

тие авиации на периферии. 

В двадцатые годы члены «Обще

ства друзей воздушного флота» ста

ли пропагандистами и оргаиизатора

ми показательиых полетов в Сиби

ри. В мае 1925 года над тайгсii впер
вые пронеслись самолеты, П'НJJOтируе

мые летчиками Поляковым, Тома

шевским, Волковым, Найденовым, 

Екатовым и Громовым. В Чите ави;]

техник Я. Г_ Савин собрал самолет, 

и пок:вательиые полеты на нем се· 

стоялись во многих городах. 

в это же время началась подго

товка к освоению небывалой по про

тяженности воздушной трассы Мос

ква - Иркутск. Вскоре решением пра

~ительства вся трасса от Москвы до 

Иркутска была разделена на четы

ре участка: Москва - Казань, Ка

зань - Свердловск - Кургаи, Кур
гаи - Омск - Новосибирск, Новоси

бирск - Иркутск. 

Омский аэродром построили за 

северной окраиной поселка Кулом

зина на огромном пустыре возле бе

резовой опушки. Сохранился снимок: 

обыкновенный одноэтажный деревян

ный дом со ставнями и парадным 

крылыюм. До революции он при над

лежал омскому купцу Емельяиову. 

Здесь и разместились службы аэро· 

порта, а в здании бывшей купеческой 

мельницы - ремонтные мастерские. 

1 августа 1927 ГОДil был открыт 
третий участок сибирской трассы 

Курган - Омск - Новосибирск, са

молет «Фоккер-Ц4» пилотнровал Фе

дор Николаевич Кононенко. 

В Омске приземлялись пять со· 

ветских самолетов, совершавших ис

пытательный междуиародный пере

лет по маршруту Москва - Улан-Ба

тор - Пекин, а также экипаж С. А. 

Шестакова во время перелета Моск

ва - Токио. 

В комиате трудовой славы Ом· 

ского аэропорта висят фотографии 

тех людей, что начина.1И создавать 

большую авиацию Сибири. Среди них 

есть и портрет И. П. Рогуля. Он

старейший работник аэропорта, при

шел сюда в 1929 году. Иван Павло

вич раССКЭ1ывает: 

- В первый год работы в код-

лективе аэропорта 

20-25. Пять машин 

соответствеино, шпь 

было qеловек 

«фоккеров:. и, 

летчиков: Ко-

ноненко, Лункевич, Редпн, Полозен

ко, Яхонтов. Некоторые из них уча

ствовали в грзждnпс)<ой войне .. уже 

имели опыт. BCI\ope Омск ПОЛУЧИЛ 



и отечественные машины. Это были 

П-5 - военные самолеты, переобору

дованные для гражданских нужд, а 

в 1930 году - пассажирский вариант 

АНТ-9, рассчитанный на девять пас

сажиров. 

Вначале производились одни поч

товые полеты и только в летнее вре

мя. С 1930 года начались зимние 

полеты на АНТ-9 1'1 открьmось регу

лярное пассажирское движение на 

трассе Москва - Иркуrск. 

С самого начала Отечественноii 

войны сибирская воздушная маги

страль стала важной артерией, свя

зывающей центр страны с ее восточ

НЫМИ районами. Транспортные само

леты перевозили оборудование и де

фицитные материалы для заводов, 

эвакуированных на восток, дальние 

бомбардировщики ИЛ-4 перегонялись 

с востока в прифронтовую полосу. 

Не хватало кадров. Не хватадо 

запасных частей и авиационных ма

териалов. Были перебои 1: топливом, 

с горючим. Значительная часть ра

ботников Омского аэропорта была 

призвана в армию, а на их место 

прмняты были новые люди, среди ко

торых много женщин. Возникла про

блема обучения кадров. 

Работа в аэропорту приравни

валась тогда к воинской службе. 

Регулярные пассажирские рейсы бы

ли отменены, и все сосредоточено на 

главном: без всяких задержек; от
лично обслужить идущие на запад 

самолеты. 

Сегодня нельзя не вспомнить тех 

авиаторов-сибиряков, которые боро

лись с врагом на фронте. Jlетчики на 

своих гражданских самолетах совер

шали чудеса героизма. Они помога

ли партизанам, поддерживали связь 

фронта с тылом, участвовали в снаб

жении армии, вывозили раненых, до

ставляли в тыл врага десанты и раз

ведчиков. 

В 1926 году связал свою жизнь 
с авиацией командир одного из авиа

звеньев Омского аэропорта Дмитрий 

Петров!!ч Кузнецов. К началу войны 

он был уже опытным летчиком. Вое

вать пришлось на той же машине, 

на которой летал в мирное время 

в Сибири. Только теперь на борту 

был!{ не газетные матрицы, а бое

припасы и продукты для партизан, 

десантники, раненые. Более 60 поса

док в тылу Бр'ага сове'р'ШIIЛ летчик. 

Перед войной пилот НИКОЛi!iI 

Васильевич Алексеев облетал всю 

Западную Сибирь, водил машину и 

на Север, до самого Ледовитого 

океана. Возил продукты, почту, го

рючее, меха. Профессиональные на

выки, приобретенные в нелегких си

бирских условиях, пригодились на 

фронте. Приходилось садить свой 

ПО-2 буквально на «ПИ1зчке», на 

изрытых воронкамн небольших П.10-

шадках. Jlетал к партизанам Ленин

градской, Псковской и Новгородской 

оБJJастей, 117 раз садился в TblJJY 

врага! 

Пилот Николай Алексеев стал 

прототипом зиаменитого киногероя 

летчика Булочкина, которото сыграл 

в популярном фильме «Небесный тихо

ход» артист Николай Крючков. Алек

сеев помогал кинематографистам соз

давать фильм, дублировал актера во 

время съемок. На том же caMO~! 

омском ПО-2, что снят в кино, про
воевал до самой победы. 

Несколько слов о ПО-2. Мода

дые пилоты знают об этой машине 

лишь понаслышке, а старые летчики 

испытывают к ней огромное уваже

ние. Эксплуатировалась она пример

но с 1928 по 1956 год. Вначале на

зывалась У-2, а потом была пере

именована в честь погибшего авиа

конструктора Поликарпова. 

Немцы устраивали на ПО-2 по

стоянную охоту - уж очень насоли" 

им этот крохотный самолет! Он мог 

ночью, набрав высоту над нашей 

территорией! выключить мотор, бес

шумно спланировать за линию фрон

та и сбросить там бомбы. Немцы 

знали, что ПО-2 летает к партюа

нам, вывозит оттуда pa3BeддaHHЫ~ 

именитых пленных, знали, что на 

этой машине часто летают ответст

венные штабные работники_ Поэтому 

сбить ПО-2 было мечтой каждого 

немецкого летчика. Говорят, что 

за это сразу давали железный 

крест. 

- Тяжелая, напряженная рабо

та у нас была на фронте,- расска

зывает ветеран авиации Владимир 

Сергеевич Соловьев.- Не было по

нятия «нелетная погода». Летали 

каждый день, придет с утра синоп-· 
тик, проконсулыирует, и лети. Все 

зависело от мастерства пилота, от его 

выдержки. Рядом линия фронта, па

трули неме~ких ИСТЕебителей, поэто-

МУ разрешались ТО,1ЬКО бреюшие по

.~eTЫ. 

Отличная маневренность ПО-2 

спасла жизнь не одному советскому 

летчику. Даже разницу в скоростях 

они умело использовалщ у ПО-2 

110-120 километров в час, у немец
ких истребителей 250-300. Были 

случаи, когда, спасаясь от преследо

вания, ПQ-2 подолгу крутился во

круг заводской трубы или церковной 

колокольни. Полетает фашист над 

ним, выра(;с'та::>1 горючее и убирает

ся ни с че~·I. 

В начале пятидесятых годов Ом

ский аэропорт стал попоаняться но

вой техникой. На смену 'нос rHo от

служившим свой срок ПО-2 !lРИХО

дили самолеты АН-2 и ЯК-12. Уста

ревшие J] И -2 еаqали заменяться на 

ИЛ-12 и ИЛ-14. 

А 15 сентября 1955 года омские 
авиаторы считают знамензreIlЬНОl1 да

той; в этот день реактивный лайнер 

TY-104, который вел командир эка

пажа Е. П. Барабаш, совершил по

садку на омской земле. Бы,1Q нодо

жена начало регулярной ЭКСП.'1уата

цин реактивных CaMOJleTOB в СИБИj~И. 

• 
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Впадимир 
МЕЗЕНЦЕВ 

Рисунки 
С. Малышева 

ДОЛГИХ 

с 'Каз'Кu, Me1f,mbl 

u dеuсmвumеJt'ы-tосmь 

"ДнеJ:i Адама по рождении им 
Сифа было восемьсот лет, и родил 
ОН сынов и дочерей. Всего же дней 
жизни Адамовой было девятьсот 
тридцать лет; и он умер». 

«Сиф жил сто пять лет, и родил 
Еноса... Всего же дней СИфовых 
было девятьсот двенадцать лет». 

Так, если верить Библии, начи
нал свою историю род человече

ский. Дольше всех жил седьмой по
томок Адама Мафусаил, который 
умер девятисот шестидесяти девяти 

лет •.. 
Через тысячелетия прошла меч

та человечества о вечной молодо
сти, о бессмертии. РождаJiись леген
ды о людях, победивших смерть. 
Алхимики средневековья отдавались 

поискам «философского камня», ко

торый способен возвращать моло
дость. 

Но оставим сказки. Что нам го
ворит о долголетии человеческая 

история? Вот некоторые факты, 
правда, не всегда достоверные. 

Венгр Петр Зортай прожил, по 
уверению историков, 185 лет и умер 
в 1724 году. Норвежец Дракеберг, 
несмотря на злоключения (около 
пятнадцати леt был в рабстве у пи
ратов), прожил почти 150 лет. 
В Англии в 1721 году скончался 
в возрасте ста пятидесяти лет кре

стьянин Томас Парр. Смерть его 
настигла, можно сказать, случайно
после обеда У. короля, пожелавше
го увидеть столь старого человека. 

Изведав королевской пищи, он умер 
от заворота кишок. А в наше вре
мя азербайджанец Махмуд Эйвазов 
прожил 151 год .•• 

К сожалению, подобных приме
ров немного. В прошлом у людей 
была значительно более короткая 
жизнь, чем сейчас. Изучая захоро
нения каменного и бронзового ве
ков, ученые крайне редко находят 
остаНl(И людей старше пятидесяти 
лет. Средняя продолжительность 
жизни тогда не превышала двух де

сятилетий. В Европе до позднего 
средневеКОВlaЯ она держалас .. в пре
делах дsадцати - тридцати пет, 

8 Древнем Риме на сорокалетнего 
человека смотрели как на старика, 

а тех, кто доживал до шестидесяти, 

называли не иначе, как долонтану

сом, то есть пригодным только для 

жертвоприношений. 
Но желание жить дольше было, 

конечно, всегда. Когда в 1964 году 
в Анкаре скончалась 169-летняя 
Хаждер Нине, последние ее слова 
были: «Я еще недостаточно пожила 
на этом свете». 

Ныне восемьдесят лет - уже 
критический возраст. Однако уче
ные утверждают издавна, что чело

век способен жить не одну сотню 
лет. Врач и естествоиспытатель 
позднего средневековья Парацельс 
называл 600 лет, а Роджер Бэкон 
полагал, что человек может прожить 

и тысячу лет. Как библейские пат
риархи. 

Кстати, не исч"сляли ли года 
этих долгожителей по древнему 
египетскому обычаю - из расчета 
один месяц за год? Или по обычаю 
древних евреев - два месяца за 

год? Тогда все встает на свои места. 

в 1,unоmeзах 

Hedocmamxa нет 

Сколько же может прожить че
ловек? Или скажем иначе: сколько 
должен житы1 чтоБы�. ответить на 
этот вопрос, необходимо, очевидно, 
хорошо энаtl> дpyгoe~ п.очему иаш 

организм стареет. А вот ЭТО-ТО мы 



ЛЕТ жизни 

знаем лишь 8 первом приближени~, 
причем ни одно из объяснений за
гадки старения не может прciтендо
вать на всеобщее признание. Стре
мясь проникнуть в тайну жизни, 
многие исследователи ищут в нашем 

организме главного виновника ста

рения - тот механизм или, может 

быть, какой-то отдельный орган, ко
торый переключает МОЛОДОСТЬ на 

старость. Ищут и приходят к ca!v'.bIM 

различным выводам. 

.. .предельный возраст каждого 
человека запрограммирован в его 

генах. Ответственность за старение 
несут гормональная и иммунная 

системы. Все дело в работе клеток 
нашего организма, с возрастом эти 

микроскопические Фабрики белка 
начинают выдавать «производствен

ный брак». Старости помогают не
которые металлы, накапливающиеся 

в органах человека... Нелегко даже 
переЧИСШ1ТЬ все гипотезы, объяс
няющие так или иначе наступление 

заката жизни. 

Есть среди них и такие: что не
вольно напоминают времена ащ,и

миков. Вот какое, например, сооб
щение было напечатано в американ
ской газете «Нью-йорк таймс»: 
«Профессор зоологии Гарвардского 
университета К. Уильямс сообщил, 
что в тканях человека и высших жи

вотных он обнаружил «гормон мо
лодости», который задерживает раз

витие HaCel{OMbIX на ранних стади

ЯХ и удлиняет срок их жизни. 

Действие, оказываемое «гормо
ном молодости» на человека и дру

гих млекопитающих, неиззестно, но, 

по-видимому, в наивысшей концен

трацми он содер~ится в железе ти-

мус. Этот орган имеет большие раз
меры, весьма актиuен в молодости, 

особенно в период достижения по
ловой зрелости, с возраст.ом же 

съеживается и может даже исчез

нуть совсем. 

Уильямс и его помощники из
влекали «гормон молодости» из тка

ней однодневных крысят, гипофиза 
овец, костного мозга, снятых с мо

лока сливок и различных внутрен

них органов овец и рогатого скота». 

Со дня этой пуБЛИl{ации прошло 
уже два десятилетия, однако ника

ких дальнейших подтверждений 
столь сенсационного открытия так 

и не поступило, 

Простеuшuе 

задают за'lадк.у 

Как известно, в самом низу эво

ЛЮЦИОННОЙ лестницы живой приро
ды находятся орга'низмы, состоящие 
всего из одной клетки. Это самые 
простые и самые древние жители 
нашей планеты. 

Их обителью был of<eaH, а сей
ч;;:с простейшие нередко живут в чу
жих организмах и порой приносят 

болезни. Таковы, например, амебы
возбудители дизентерии. 

у одноклеточных есть сказочное 
свойство: из одного простейшего 
организма возникает два. И так про
должается до бесконечности. 

Но ведь наш оргенизм это не 
что иное как скопление таких же 

клеток. Структура их в принципе Ее 
отличается от строения одноклеточ

ных, обитающих в какой-нибудь 
луже. 

OAHal{O клетки, составляющие 
сложный организм, уже не бес
смертны. Праllда, если 101)( поместить 
в питательный раствор и как бы 
возвратить им прежнюю первоздан

ную свободу, они сперва начинают 
делиться, но проходит некоторое 

время, и все клетки гибнут. Случа
е.ся, после пятидесятого деления. 

И, оказывается, то же сал\ое проис
ходит в нашем организме. 

Почему же клетки тела умира
IOT, а одноклеточные орган,;змы� 

нет? Поисками ответа занята теперь 
целая армия исследователей. 

Каждая из многих миллиардов 

клеток человеческого организма 

представляет собой нечто вроде 
автоматической «фаБРI1КИ белка». 
Иногда она может производить не
годные продукты. Если это редко
опаСНОСТI1 нет. А если наша «фаб
рика» начнет выпускать брак по
стоянно? Некоторые ученые думают, 
что именно в этом и кроется при

чина стаРОСТI1 - клетки' наЧl1нают 

производить дефектные белки. 
Но если это так, то, может 

быть, вышедшие из строя белковые 
«фабрики» следует как-то ремонти
ровать? Первые ПОПЫТКI1 уже дела
ются. Доказано, что вред клеткам 
наносят те же вещества, от КОТ.орых 

портится, например, масло, их назы

вают свободными радикалами. Меж
ду тем,. пищевики знают средства 

(консерванты), позволяющие обез
вреживать такие вещества. Что если 
этот опыт использовать в борьбе со 
старостью? 

KOHcepBaHT!.I, применяемые для 
сохранения продуктов, были испы
таны на мышах. Результат обнаде
жил исследователей: подопытные 
зверьки жили в среднем почти 

в полтора раза больше; чем обыч
но. Применительно к человеку это 
означает, что его жизнь можно было 
бы продлить с 70 до 100 лет ... 

Как известно, естественными 
защитниками организма являются 

антитела. Нельзя ли заставить их 
действовать, когда необходимо 
УНI1ЧТОЖИТЬ дефектный белок1 Анти
тела образуются, в частности, 
в костном мозге. И вот ученые при-
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ВИЛИ взрослой мыши костный мозг, 
взятый у мышонка. Максимальная 
продолжительность жизни у этого 

вида мыши составляет около трех 

лет - подопытная прожила четыре 

года. 

Значит, мы уже можем «чинить» 
клетки. Пусть это еще лишь первые 
попытки, но они открывают необо
zримые возможности! 

Эта уверенность ПОДI{репляется 
и таким фактом. Академик В. Ф. Куп
реl3ИЧ исследовал секвойю. Величе
ственное хвойное дерево способно 
про жить пять тысяч лет. И что по
разительно: клетки, которые, по сло

вам ученого, целые тысячелетия ак

тивно размножались, ничем не от

личаются от клеток молодых сажен

цев! Эти 1 00-1 50-метровые гиганты 
погибают от бурь и болезней, но 
то, ЧТО мы называем старением и 

смертью, у них отсутствует. Но ведь 
живая природа едина. Нельзя ли на

деяться, что в будущем наука рас
кроет секреты вечной молодости 
I;tлеток секвойи~ 

и опять эликсир 
моло'дости? 

Как это нередко быввет в науке, 
геронтологам помогли работы в дру
гих областях знания. Речь идет об 
открытии так называемых нейропе

реносчик6в (норадреналина, дофами
на и серотонина). Эти вещества пе
реносят сигналы между нервными 

клетками - нейронами - и оказыва
ют решающее влияние на наши 

эмоции и работу мыuщ. А действу
ют они через две соседние части 

мозга: таламус, контролирующий 

мышечные движения, и гипоталамус, 

который управляет ({главной желе

зой» организма - гипофизом. 
Гипофиз вырабатывает гормоны, 

регулирующие процессы обмена ве
ществ и роста. Другие системы ней

ронов в гипоталамусе ItoНТРОЛИРУЮТ 

чувство голода и насыщения, темпе

ратуру тела, кровяное давление, 

частоту сердцебиения и многие дру
гие функции. 

Когда ученые поняли, что гипо
таламус представляет собой столь 
важный центр контроля в организ
ме, они задумались и о роли, кото

рую этот орган может играть в про

цессе старения. А затем возникла 
мысль, что определенное участие 

в нем могут принимать и «нейро
переносчики». 

Сейчас в этом направлении ве
дутся исследования. В опытах на тех 
же мышах было обнаружено, что по 
мере старения в гипоraламусе па

дает ·ссдержание. дофамина •. А кого 
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да животным стали давать большие 
дозы этого вещества" мыши жили 

дольше. 

... 8 проблеме старости есть один 
грустный аспект: не исключена воз
можность того, что природа враж

дебна к живым организмам, как 
только они дали потомство. Так, 
тихоокеанский лосось завершает 

свою жизнь от полной СИЛ юности 
до старости и смерти всего за дзе 

недели после того, как он добира
ется до нерестилища. Рыбу убива
ет особый гормон, который выра
батывается гипофизом после того, 
как она вымечет икру. 

По мнению американского био
лога Д. Денкла, почти такие же 
процессы протекают и в организме 

человека: после достижения поло

вой зрелости гипофиз начинает вы

делять особt>IЙ гормон старения, 

Все ClOpO'LU 

> ве'дут в 'Клетку' 

и все-таки, каким бы путем 
в поисках победы над старостью ни 
шел исследователь, он приходит 

к клетке. Ведь старение любого ор
ганизма при ссех обстоятельствах 
начинается с его клеток. Что же там 

происходит? В последнее время все 
больше ученых утверждаются в мыс
ли, что на жизнедеятельность орга-

низма очень большое вг;ияние ока
зывает генетический аппарат клет
ки. Он и определяет в конечном 
счете сроии старения, а затем и 

смерти индивидуума. 

О том, сколь решающее значе
ние имеют здесь гены, конечно, еще 

спорят. Нельзя, скажем, не согласить
ся с тем, что записанная в генах 

жизнь до ста лет возможна только 

при благоприятных внешних условиях. 
С другой стороны, еполне возмож
но, что человек, которому в жизни 

созданы наилучшие условия, спосо

бен прожить дольше, вопреки запи
санной в его генах «судьбе». 

!<роме того, теперь мы знаем: 
ресурсы здоровья - биологические, 
физиологические, психологические,

данные наслеДСТЕенностью, намного 

БОЛЫJJе, чем это представлял ось 
раньше. Возможно, что в генетиче
ском коде почти у каждого из нас 

«записано» не менее 100 лет жиз
ни. И тольио непростительное отно
шение к полученным «задаткам» со

кращает наше пребывание на земле. 
Долголетие человека в большинстве 
случаев в его собственных руках! 

Одна из крайних точек зрения 
такова: возрастные изменения в на

шем организме жестко запрограм

мированы в наших генах. В каждой 

клетке существуют своего рода 

часы, ход которых и определяет 

срок жизни. Лишь замедлив их ход, 
можно прожить дольше. Другими 

словами, существует только один 

пуп.: вмешательство в механизм на

следственности. 

Возможно' ли оно? Пока еще 
нот, но именно - пока! Открытия 
молекулярной генетики уже позво

ляют вносить благоприятные изме
нения в генетическую программу ор

ганизма, I-Ia десяп(и лет задержи

вать приход старости. 

Таким образом, если даже со
гласиться, что в генах записан срок 

жизни, ТО и в этом случае наука по

дарит человечеству ключ к биоло
гическим часам клеток. А возмож

но, с генетическим кодом все об
стоит не так. Есть и другая мысль: 

суть и причина старения в том, что 

гены со временем повреждаются и 

нарушают синтез белков, в резуль
тате - расстройство жизнедеятель
ности всего организма. Если мы 

найдем средство поднять сопротив
ляемость генов вредным веществам 

только в полтора раза, то наша 

жизнь, возможно, станет почти в де

сять раз продолжительнее... Вот что 

говорит, например, лауреат Нобе
левскои премии Лайнус Полинг: 
«С помощью соответствующего пи
тания и некоторых витаминов мож

но замедлить процессы старения и 

удлинить жизнь человека в среднем 

на двадцать лет. В будущем боль
wие дозы витаминов позволят бо
роться с сотнями болезней». Осо
бое значение этот }о!звестный уче
ный придает l3итаМИfiУ С. 



Наконец, выясняется отрицатель
ная роль метаl1ЛОВ в механизме 

старения. Взаимодействуя с ДНК, 
они могут ВЫВОДИТЬ ее из строя. 

Обнаружено, что старчеСI<ая дрях
лость связана с увеличением в моз

ге содержания алюминия. Пробле
ма состоит в том, чтобы научиться 
удалять из клеток организма лиш

ние вредные металлы, и тем за

медлить угасание жизни. 

ГеО1,рафuя 

«(мафусаuлов» 

Мы искали причины старения 
внутри организма. А разве внеш

ний мир не накладывает свою тя
желую руку на всех нас? 

Сколько лет жить человеку -
кто скажет, что тут играет заглав

ную роль? Жизнерадостность? Лю
бимый труд? Разумное питание? Фи
зическая закалка? Наследственность? 
Наверное, и то, и другое, и третье ..• 

. А что решающее? 
Геронтологи давно отметили: на 

земном шаре есть несколько мест, 

где совсем не в ДИКОВИНКУ бодрые 
столетние старики. Скажем, долго
жители Кавказа. Если в США на сто 
тысяч жителей приходится всего 

1 ,5 долгожителя, в нашей стра
не в целом - 8, то в Нагорно
Карабахской автономной области их 
1001 Весьма существенную роль 
играет каВf:азская пища. Большое 
количество необходимых человеку 
витаминов - КРУГЛЫЙ год на абхаз
ском столе. Обед здесь немыслим 
без зеленого лука или чеснока, по
MI-IAOPOB, баклажан, всевозможных 
трав. Бульонов и других мясных от

варо!! абхазцы практически не едят. 
В большой чести фасоль, кукуруза, 
грецкий орех, хурма и гранат, вино

град и мед, а также просто кваша -
мацони. 

При одном обследовании выяс
нилось, что ТОЛЬКО 22 процеНl'а гор
цев ограничивают себя в еде, при
чем ограничения касаются в основ-

НОМ мяса. Остальные едят самую 
разнообразную пищу, но в ОДНОм 
все единодушны: переедание вред

но, и этим пор оком долгожители 

не страдают. 

Перечисляя главные секреты 
долголетия кавказцев, иногда назы

вают горный воздух. Это справед
ливо. Теперь установлено, что у гор

цев некоторые гормональные си

стемы функционируют слабее, чем 
у жителей низин. Почему? Из-за 
привыкания организма к пониженно

му содержанию кислорода, когда 

защитные функции организма, как 

известно, усиливаются. 

Долгожителями славится и вы

сокогорная долина Вl1лькабамба 
в Эквадоре. Надо сказать, что рож
дение детей здесь с давних пор ре

гистрируется в церкви. Поэтому воз
раст долгожителей не вызывает 

сомнений. 
Когда в ВИЛl:.кабамбе уже в 

наше время впервые появились вра

чи, местные жители были немало 
удивлены, зачем вдруг их гостям 

потребевалось слушать, как чеnовек 
дышит, и стучать молотком по ко

ленным суставам. А врачи дивились, 

узнавая, что обследуемые, вгюлне 
здоровы�e люди, уже перешагнули 

вековой рубеж. 
Каковы здесь условия жизни1 

Климат не подвержен большим П,е
репадам, среднегодовая температу

ра держится на уровне 15 градусов 
тепла. Характер местности требует 
при ходьбе усилий: вниз-вверх, 
вверх-вниз, это развивает у людей 
мускулатуру. Более существенно, 
однако, другое: все, кто живет 

в Вилькабамбе (так же, как и среди 
долгожителей Кавказа), с раннего 
возраста и до последних дней заня
ты постоянным трудом. Никто не 
мыслит себе жизни без ежедневной 
работы, которая требует немало сил. 
Еда круглый год проста: овощи, ку

куруза, изделия из пшеничных зе

рен. Мясо - редкость. 

Вот еще одна долина «мафусаи

лов» - Хунэа в северном Пакиста
не. Все, кому довел ось побывать 
в этом высокогорном районе, обра
щали внимание на стариков, энер

гичных, бодрых и трудолюбивых. 
Даже глубокие «старцы» заняты ра
ботой - ухаживают за скотом, за
нимаются прополкой посевов, гото

IНП пищу. 

Обращает на себя 
что жители Хунзы и 
питаются до удивления 

внимание то, 

Вилькабамбы 
схоже. Слов-

но нет между этими двумя геогра

фическими точками великого океа

на. Пища одна, и главным образом 
растительная ... 

Прочитав все это, можно поду
мать, что для долгожителей необ
ходимы горные районы. Однако не 

будем торопиться с выводами. Сто
летние эдоровяки живут не только 

в горах. Отменным здоровьем отли
чаются многие народы севера. Мно-

го долгожителей, скажем, в Якутии. 
Об одном из них писала несколько 
лет назад «Литературная газета>,: 
Егору Вениаминовичу Ефремову из 
села Тасагарцы ВИJ1ЮЙСКОГО района 
Якутской АССР 108 лет, но он и сей
час ездит на сенокос. «Взмахнешь 

косой - И чувствуешь, как кровь бе

жит по жилам. А охота? И сейчас 
хожу на медведя}). 

и с'Куссmво Jfcumb 

Размышляя о секретах долго
летия, нельзя заБы�атьb о нашей пси
хике. О нашем отношении к жиз
ни - к другим людям, к различным 

обстоятельствам, к своим успехам 
инеудачам. 

«Искусство ЖИТЬ - это непоко
лебимая вера в свое долголетие. 
Это - обязательное и повседневное 
требование к себе быть подтянутым, 
никог да не опускаться физически, 

внешне 11 главное - внутренне!» Не 

помню, кто Высказал эту MbIC!lb, но 

она бесспорна. 
Главное - в искусстве жить. 

Если вы бездумно сжигаете свое 
здоровье, если не можете, не хо

тите или не умеете бороться за ра
зумную и здоровую жизнь, то не 

рассчитывайте на чудеса медицины. 
Когда «Литературная газета» 

проводил а заочный опрос долгожи
телей страны, редакция получила от 
каждого четвертого из них такую 

оценку своего xapafCTepa: «веселый, 

жизнерадостны'Й». 

«Нашей бабушис,- писал Ашот 
Вартанян, -- нельзя дать больше 
70. Иногда смотрю на нее и ду
маю, кто из нас моложе. Она часто 

смотрит футбол, хоюсеЙ. Любит ХУ
дожественную литературу... А если 

бы вы видели, как она танцевала 
вальс на своем столетнем юбилееl» 

«Секрет моей долгой жизни,
ответил ~ абхазец Миха Джобуа,
в спокоиствии. Гнев и зависть уко
рачивают жизнь. Я никоrда никому 

не завидовал и держался дальше 

от тех, кто завидовал мне». Заметим 

тут же, что еще древние врачевате-
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ли утверждали: жизнерадостность
не только признак здоровья, но и 

самое действенное средство, избав-. 
ляющее от болезн'ей (заметим, что 
теперь мы знаем и биохимические 
пути благотворного возде~ствия по
ложительных эмоций на человека). 

А как хорошо сказал 107-летний 
Сафаров Гюльгаз Мадат гызы: 
«Нервы свои всегда держал в весе
лом состоянии. Противны мне были 
скандалы». 

Вот необходимая всем нам муд
рость жизниl В ней, если хотите, и 
заключен эликсир молодости. 

Очень и очень многое зависит 
от того, как человек относится к ок

ружающей действительности, к лю
дям, к своему труду. Оптимизм и 
увлеченность, благожелательность и 
уверенность в своих силах - все это 

надежно способствует долголетию. 
«Нельзя иметь весну круглый год,
писала немецкая пмсаrельница Фан
ни Левальд,- но можно остаться 
юным в душе до конца дней своих, 
если... не oTpblBaTb глаза и сердце 

от красивого, великого, доброго и 
истинного». 

Сама жизнь дает нам тысячи и 
тысячи примеров благотворного 
влияния на организм человека доб
рых и уравновешенных отношений 

в семье, в коллективе. И, наоборот, 
сколь разрушитеflьное действие ока
зывают на нас даже мелкие, но по

BceAHeBHble ссоры, затянувшиеся 

склоки, желчная зависть к успехам 

других, вечное недовольство своим 

положением. 

А ка,кие огромные резервы хра
нит в себе наша психика, наша воля! 
Известен такой исторический при
мер. Среди многочисленной лите
ратуры о продлении жизни есть 

книга венецианца Корнаро «1{6K до

жить до ста лет». Автор написал ее 
после того, как сам убедился в не
обыкновенных возможностях чело
вече'ской психики. В молодости он 
жил, как говорят, «в собственное 
удовольствие» и к тридцати пяти 

годам истощил все силы, данные 

ему природой. у постели собрались 
лекари и вынесли заключение: 

см:рть неизбежна. Но один из вра
чеи не согласился и прописал боль

ному... здоровы�й режим, бодрое 'на
строение и веру в выздоровление. 

Угроза близкой смерти так по
влияла на Корнаро, что он решитель
но изменил свое отношение к жиз

ни. Во всем следуя ссветам врача, 
он прожил еще более пятидесяти 
лет. И написал о себе книгу. 

Очень большое значение для 
продления человеческой жизни 
имеет разумное сочетание фИЗИ'lе

ских нагрузок с умственными. Наши 
мышцы не терпят неизменного по

коя, нх нужно постоянно упраж

нять. 

Умеренные физические усилия 
активнзнруют кровообращение, 
ВnИЯЮТ нв состав крови, ноЗ общее 

самочувствие человека. Улучшается 
обмен веществ в организме, чело
век как бы входит в особый жиз
ненный ритм, преодолевая старость. 

Особенно важна активность це
лесообразная, проявляющаяся в со
знательном труде. Долголетие и 
труд неотрывны друг от друга. Лен
тяй и лежебока никогда не дожива
ли до ста пет! Жить, чтобы труднть
ся, и трудиться, чтобы жить - ВОТ 
подлинный источник нашего долго
летия. «Всю сознательную жизнь,
говорит академик Н. Амосов,
flЮДИ трудятся. На производстве, 
в быту. На себя и на общество. Ра
бота человеку необходнма. И не 
только социально - для других, ~o 
и физически - для себя самого. Но 
он далеко не всегда это поннмает. 

Поскольку от природы человеку 
дана потребн,ость расслабляться, 
а труд издавна воспринимался как 

тяжкое бремя (труд тяжелый, физи
ческий, надоедливо-однообразный
скучныйl), вот и вошло в психоло
гию людей, что для счастья надо 

поменьше напрягаться. Но природа 
не дремлет. Она мстит. И очень 
крепко. Потому, что напряжение 
есть главное условие тренированно

сти. В свою очередь, тренирован
ность есть условие эффекта рабо
ты. А эффект работы есть условие 
человеческого счастья». 

Люди активного творческого 
труда занимаются любимой работой 
до последних дней жизни и' этим 
несомненно продляют свою жизнь. 

Баснописец Крылов в 68 лет начал 
изучать греческий язык и овладел 
им за два года. Гете написал по
следнюю часть бессмертного 
«Фауста» в 82 года. Тициан продол
жал работать над СВОими картина
ми до 99 лет. 

И еще один очень важный сс
вет: не забывайте общаться с при
родой. Постоянно и вдохновенно. 
Правнуки одного «старика» С Кав
каза написали: «Мы получили квар
тиру с удобствами. Но прадед Haw 

н сейчас проходит несколько кило
метров, чтобы искупаться в горном 
ручье». Вот как надо сочетать дары 
цивилизации с дарами ПрИрОДIoI. 

И, наконец, последнее, о чом 
надо ПОМНИfЬ Аl!lже c:aMblM юным. 

Есть много свидетельств того, что 
организм начинает стареть уже с са

мого момента своего возникнове

ния. Значит, о долголетии следует 
думать смолоду - заботиться о сво
ем телесном и AyweBHoM здоровье. 

И главный секрет в продлении жиз
ни в том, чтобы не сокращать ееl 

«Лет до ста расти нам без ста
рости» - В этих емких словах поэта 

очень хорошо выражена глубокая 
мысль: мало только прожить ДОЛГУIО 

жизнь, нужно ПРОЖlolть ее так, чтобы 
все годы, до самых преклонных лет 

человек рос духовно - обогащал 
свою жизнь новыми и новыми зна

ниями, находил счастье в своей твор
ческой работе и дарил окружающим ' 
свои нравственные богатства. Такая 
жизнь достойна Человека. 

м btслu О J/Cuз1tu 

Ж. Санд: «Мы не можем вы
рвать ни одной страницы нз нашей 
жнзни, хотя легко можем бросить 
в огонь самую книгу». 

Сенека: «Жизнь долга, если она 
полна... Будем измерять ее поступ
ками, а не временем». 

В. Г. Белинский: «Много людей 
живут, не живя, но только соби
раясь жить». 

Леонардо да Винчи: .. Поистине 
тот, кто не ценит жизнь, тот ее не 

заслуживает». 

В. Шекспир: .. Молодость нзна
шивается тем скорее, чем больше 
ее расточают». 

Д. Беллерс: "Неприятности, от 
которых человек спасается 'празд

ностью, постигнут его в виде бо
лезни ... Труд подливает масло в лам
пу жизни, а мысль зажигает ее». 

Г. Береговой, летчик-космонавт 
СССР: .. я давно догадывался, что че
ловек по натуре немного лентяй. 
Подсознательно он всякий раз стре
мится делать не то, что нужно, а то, 

что хочется. Я сказал себе: нужно 
догнать тех, кто моложе лет на де

сять с гаком, и всесторонне подго

товил себя физически. Еще я сказал 
себе, что мне этого хочется. Каж
дый день. Каждую минуту. Всегда». 

* 



МОСТЫ· ЧЕРЕЗ НЕВУ 
Ирина 
ЛЕГОНЬКОВА, 
Аркадий 
КОНТОРОВИЧ 

Сегодня нам трудно представнть Неву без повисших над нею мостов. 
А ведь Петербург жил без мостов через Неву на протяжевии ста 
пятидесяти лет. 

Существует несколыw версий относительно при чии такого положе
ния. Отсутствие мостов при жизни Петра обьясияют тем, что царь хотел 
приучить русских людей к морскому делу. В специальном указе предписыва
лось, чтобы lIe только хозяева домов, 110 и каждый ие совсем бедный постоя
лец имел у берега во ВСЯlсое вреМII перевозное судно, которое бы употребля
лось ТОЧIIО так lI~e, как иа сухом пути кареты н коляскн. Считают также, что 
мосты заТРУДНJlЛИ бы судоходство иа Неве. 

В то время через Неву переправлялись преимуществеиио иа лодках, а за
тем по наплавным мостам, которые сооруз~али на плоскодонных плашкоутах, 

поставленных lIa якоря. Перед ледоставом мосты разбиралн, а после ледохода 
сооруа:аЛI! вновь. 

ЕжеГОДIIО 06 открытни санного путн через Неву жителей Петербурга бара
баllllЫМ боем оповещал од ии IIЗ придвориых шутов. В каком-либо прнчудли
вом наряде 011 первым переходил реку во главе специальной комаиды�. ПРОК.IIа
дывая дорогу, оии обозиачали ее граиицы воткиутыми в снег зеленымн ел
ками. 

О вскрытии Невы н начале 'переправы через нее по воде жнтели СТОЛlfЦЫ 
извещались тремя пушечпыми вltlстрелами нз Петропав;\Овской крепости. Пер
вым переплывал Неву на лодке сам Петр, а в его отсутствие - комеидаит 
города. 

Исааlсиевский наплавной мост был построеп в 1727 году. Мост получил 
спое название от ~!еркви Исаакия Да.,матского, которая находилась lIевдалеке. 

После смерти ЕкатеРИIIЫ 1 малолеТIIИЙ император Петр 11' СО СВОИМ дво
ром пересеЛIiЛСЯ в Москву, IIОЭТОМУ Исаакиевский МОСТ перестали lIаводитЬ. 

Лишь в 1732 году вступившая на престол И~lIIератрица Аииа Иоаиновна 
переехала в Петербург, и иаплавной Исаакиевский мост был сооружеи вновь. 

С 1779 года мост иачали lIаподнть не только весной, но и зимой. Для 
этого ВО льду прорубали каналы, по которым блоки моста подтаскнвали к ме __ 
СТУ их устаllОВКИ. 

Работы, связаllllые с ежегодньш сооружением и разборкой моста, а также 
уход за IIИМ требовали значитеЛЬНblХ средств и большого труда. 

За переправу по мосту взималась плата: с нешехода - копейка, 9а ло
шадь - две копейки, за карету - пятак. Правом бесплатного прохода и про
езда пользовались пожаР"blС, ПОЛllцейские, государствениые курьеры и аку
шерки. Плата за переправу I!O мосту была отменена в 1754 году императри
цей Елизаветой, которая по случаю рождеllИJI престолопаследника «высочай
ше СОИЭВОЛИЛ3» упразднпть плату мостовых денег. 

После сооруження в 1850 !'оду Благовеu.!енского моста - первого постоян
ного металлического моста через Неву (на месте lIынешнего моста Лейтенаи
та Шмндта) - наплавной Исаакиевский мост бblЛ построен у Стрелки Василь
евского острова. Тогда он По.\учнл иазвание Дворцового, его неодиократио 
перестраииали. 

В 1879 году иа мосту установили электрические фоиари конструкции зна
менитого русского изобретателя П. Н. Яблочкова. Это был первый в России 
ОПЫТ использования электрической энергии для освещеllИJl города. 

Наплавиой мост переста.\ действовать ЛIIШЬ в 1912 году, когда вачалосъ 
сооружение металлического Дворцового моста. А конструкции моста были сио
ва иаведены у Сеиатской площади и виовь lIазваllЫ Исаакиевским мостом. 

Многие цеитральные УЛИЦbl Петербурга к этому времеllll уже имели влек
трическое освещевие. Между тем на Исаакиевском мосту стояли керосиновые 
фопари, 9апас керосина для которых храннлся в одном из плашкоутов. Это 
явилось ПрlIЧИНОЙ потрясающего события, которое глу(ioко ВЗВОАновало жите
лев города. В жаРКIIЙ деиь 11 ИЮIIЯ 1916 года от искр проходивmеl'O па'рохода 

Окончание см. на З-й стр. обложки. 
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КАК 

УДАЛИТЬ 

БОЛЬНОЙ ЗУБ 

у одного мальчика заболел зуб. 
Вот он и придумал: "Привяжу-ка 

я его к какому-нибудь предмету. 
Например, к трамваю. Трамвай тро
нется, веревочка натянется и вырвет 
больной зуб». 

А бабушка ему не советует. 
_ Ты что, с ума сошелl Трамвай 

тронется и тебя за собоi4 потащит. 
Но мальчик не послушался, взял 

веревочку и пошел на трамваi4ную 
остановку. Один конец веревочки 
привязал к больному зубу, а дру
гой - к здоровому вагону. 

TpaMsai4 тронулся, веревочка на

тянулась - и от трамвайного поезда 
оторвался один вагон. 

Бросился мальчик бежать с ис
пугу. А вагон за ним на веревочке 

катится. 

Пассажиры кричат: 
_ Безобразиеl Почему не в ту 

сторону едем1 
Добежал мальчик до кольца и 

назад помчался, 

ПУГОВИЦА 

Колька Петров рвал и метал. Он 
только что вернулся из райцентра 
и собирался в клуб на танцы. При
меряя перед трюмо свое приобре
тение - изрядно потрепанную им

портную куртку, Колька с ужасом 
обнаружил, что второй пуговицы 
сверху нет. Проклятиеl Во всем по
селке не было другой такой курт
ки с фирменными пуговицами, на 

которых было четко вытиснено 

<,US». 
Стрелки часов приближались 

к восьми, а коро.1Ь танце13, как 

прозвали Петрова друзья, с поте

рянным видом сидел на табуретке. 
И вдруг он вскочил ... 

_ Ура, Никола идетl - грянул 

хор голосов в фойе клуба, и прия
тели радостно кинулись к Петрову. 
Тут же один из них гнусно хихикнул, 

сдержанно фыркнул друrой, затем 
неудержимый хохот охватил всех. 

На импортноi4 куртке красова

лась обычная черная пуговица от 

рабочей телогреi4ки. 
- Че это? - преэрительно спро

сил самый главныi4 соперник Петро
ва· по экипировке, 

Пассажиры опять кричат: 
- Безобразиеl Почему TpaMBai4 

остановки не делает? 
Стал мальчик остановки делать, 
- Остановка такая,- говорит.

Следующая такая-то. 
А на одноi4 остановке столько 

народу в вагон набилось, что маль
чик за веревочку потянул и ... 

Упал он на землю и говорит: 
Бтеl Тъямвай дайфе не пойдетl 

к. МЕЛИХАН 

• 

Король танцев невозмутимо 
стоял, выставив вперед ногу и вы

пятив грудь. Смех мало-помалу 
утих. 

Эх вы, сероглупые,- с печа
лью в голосе произнес Колька.
А ну. кто из вас видел новый за
граничный кинобоевик "Лев Техаса»1 

Все озадаченно молчали. Нако
нец раздался робкий голос: 

А ты? .. 
- В том-то и дело, вчера в го-



роде еИ.tlIJ!Л,- ОТDетип Пе~РСIJ,
ВОТ ЭТО картин",1 Умрешь." закача
ешься... Там этот самый, ну как 
его... Ну, короце, Лев Техаса сам, 
Главный герой. так сказать, ковбой 
прериЙ... Он пуговицей от других и 
отличался." Это, брат, особый ШИК! 

И Колька взахлеб стал расска
зывать содержание фильма, S"IAYMbI
вая его на ходу. 

На другой день у большинства 
пар ней и подростков поселка вторая 
пу/-овица сверху на куртках· была 

другого цвета и формы, чем осталь

ные. Мода начала разбег! 

Г. БЕЛОУСОВ 

НОВОГОДНЯЯ 

СКАЗОЧКА 

• 

в дaBH~1e, старые времена, когда 
на свете было много неимущих лю
дей, в ночь под Новый год одино
кая пожилая супружеская чета тос

кливо коротала свое время около 

разожженного очага. Там стоял ко
телок, а в нем кипятилась только 

вода. У бедняков нечем было встре
тить праздник. 

Добрая сказочная фея пожалела 
обездоленных людей. Она явилась 
к ним и сказала, что они могут вы

сказать три любых пожелания и все 
они, по ее волшебству, сбудутся. 
Сказала это фея и исчезла. 

Изумленные супруги начали об
суждать, какие же жизненные бла
га им пожелать. Ведь все, что толь
ко заблагорассудится - и горы зо
лота, и новый дом с ПЛОДОНОСЯЩИМ 

садом, и полные лари ВС.якого доб
ра,- может быть в их распоряже
нии. Но все это пока были только 
мечты. И самое AocaAf-:ое, что нель
зя было пожелать все сразу. Что
то надо было выбрать. И голодная 
женщина, вздохнув, сказала: 

- Эх, варилась бы сейчас в нашем 
котелке хотя бы одна сосиска. 

Едва успела она это вымолвить, 
и -о, чудеса!- из трубы прямо в 
котелок с кипящей водой плюхну
лась сосиска. 

Значит, фея не лгала, Но муж, 
поняв, что жена уже истратила одно 

желание на такой сущий пустяк, сго
ряча воскликнул: 

-- Чтоб тебе эта сосиска вскочи
ла на нос! 

Сосиска мгновенно выпрыгнула 
из котелка и крепко-накрепко укре

пилась на носу старухи. 

Итак, два желания бедняков были 
уже исполнены, а они по-прежнему 

оставались нищими, да вдобавок 
старуха получила еще и уродство. 

Она взглянула на себя в зеркальце 
и обмерла: сосиска торчком стояла 
на ее и так длинном носу. 

Расстроенные супруги поглядели 
друг на друга. Мужу, естественно, 
хотелось, чтобы исполнение послед
него, третьего желания при несло им 

богатство, а жена ни о чем другом 
и слышать не хотела, как только 

убрать с носу безобразную сосиску. 
Долго они спорили, и, конечно, 

старуха настояла на своем. 

Вот так и встретили они Новый 

год, как говорится, не солоно хле

бавши. 

В. НЕКРАСОВ 

• 

Как жаль, ЧТО в школе жизни 
нельзя остаться на второй го'д! 

Камнем преткновения оказался 
гранит науки. 

Науки юношей питают -- на сред
ства родителей. 

Педагогические раздумья: «Кого 
бы проучить?» 

Имел философский склад ума, 
в котором обнаружилась большая 
недостача. 

Ну и что ж, что человек произо
шел от обезьяны. Родителей не вы
бирают. 

т от, у кого нет никаl(ИХ способ
ностей, способен на все. 

Обыкновенных детей находят 
в капусте, а вундеркиндов -- в 

лаврах. 

у школьника асе было написано 
на лице. Оставалось только поста
вить двойку. 

О. СЕИН 

НЕЖЕНКА 
Посмотрите-ка во двор: 
Вот потехаl Вот позор! 
Неженку-болонку 
Укутали в попонкуl 
Кто-нибудь в лесу под елкой 
В телогрейке видел волка?1 
у заснеженной сосенки 
Кто встречал лису в дубленке?1 
Белок в валенках и в шапках, 
С рукавичками на лапках?1 
Или, может, видел кто 
Мишку белого в пальто?! 
Под палящими лучами 
Разве ходит слон в панамеl 
В сорок градусов мороза, 
В сорок градусов тепла 
Ходят звери очень просто-
В чем их мама родила! 

Ну, а этот хилый пес--
Где он вырос? Как он рос? 
Может, вырос он в теплице, 
Раз боится простудитьсяl 
Как его, бедняжку, жалко! 
Вот наука, верь-не верь. 
Вот пример, как без заltВЛКИ 
Пропадает даже зверы� 

Е. ВЕРБИН 

• 
Некуда пойти по вечерам -- иди 

в вечернюю школу. 

Минус на минус дает плюс, а хо
чется -- пять с ПJ1ЮСОМ. 

Вышел сухим из потока инфор
мации. 

Мало наверстать упущенное, надо 
еще не упустить наверстанное. 

Дети -- цветы жизни или это 
только цвеТОЧI(И? 

В. ВОРОНЦОВ 

Бестолковый ученик: ему указа
ли на дверь, а он пошел на все че

тыре стороны. 

Знаешь, кем не быть,-- значит, 
хоть кем-то будешы� 

r. МОСКВИН 

11 



ЮНОШ!:, ОБДУМЫВАЮЩЕМУ ЖИТЬЕ. 

НАИТИ СЕБЯ. ТРЕБУЮТСЯ СПЕЦИАЛИ

СТЫ. ДАЕМ АДРЕСА РОМАНТИКАМ. 

ЮНОСТЬ ОТЦОВ. ЛЮДИ ПОДВИГА. ДЕ

ЛАТЬ ЖИЗНЬ С КОГО? 

А б .р а м о в А. Наследники Нестерова. 
.N'. 10. 

Б а р а н о в Л. ЮнармеЙцы . .N'. 2. 
Б о г о я в"л е н с к н й Л. Ка~барские ком· 

мунары . .N'. 3. 
Б о Р и с н х и н Ю. Словно чаша неОТП!l

тая... Но 9. На зов приполярных вер
шин. Но 11. 

Б о р и с о в Ф. Солдаты Дзержинского. 
J'i. 10. 

В а с ь к о в а Е., Ш и р О К О В а Н. «Вот 
вырастешь - узнаешь! ..• Н. 8. 

В н ш н е в П. Ордеи. Но 4. 
Вы спрашивали ... Но 5. 12. 
Г а й и у л и н а Ф. Мы помним тебя, На-

стя ... Но 9. 
Г о л о в и н Н. «Ты заменишь его .... Но 9. 
Г о л у б е в Л. Эти уличиые парни. N. 10. 
З и г у н е н к о С. Рабочее лето. нли хоро-

шо уметь самому! Но 8. 
З ю с ь к н н В. В чем сила человеческая. 

Но 9. 
И в а н о в М. Что такое разведка. N. !О. 
К а п л у н И. Благодарность рабочих. Н, 2. 
К У л е ш о в Н"" Ребята заводские. Но 9. 
Л о б о в В. Трудная школа. Н. 11" 
Л ь в о в С. Быть или казаться. N, 5. 
Л ю б а р с к а я А. Подходящая ситуация. 

N!! 9. 
М е ш а в к и н С. Завод имеии Ленина. 

Н. 3. 
М ы л ь н и к о в Н" Строгий и добрый мар

шал )Куков. N. 5. 
Н а г и б и и А. В краю черного золота и 

белых ·иочеЙ. Н. 6. Судьба пилот". Н, 9. 
Н а Д т о чий Ю. Три вершииы Тобольска. 

Но 12. 
Н и к о л а е в Н. Эхо войны. Н. 8. 
Н о вый Н. Первый. ,N'Q 9. 
О ш У е в М" Броней в броню" Но 9. 
П е т р о в М. Земной лимб" Н, 12. 
Поп о в а М" Модельеры" Мо 5. 
Пуз а 11 о в А. Им спасенный хлеб. Х. 9. 
Рык о в С. Аристократы барахолки. Н, 2. 

Грачев как Грачев ... Х. 8" 
С а м с о н о в "В. Тараиь!. Н. 9. 
С а п о в В. Обелиск. Х, 9. 
Скажн. кто ты" .. Н. 8. 
С Леииным в сердце. Н. 4. 
С е л и в а и о в Л. Нам было EOC~MHa-

дцать ... Н, 1\. 
С о л а р е в А. Сантимы для ... брони" !";, 2. 
Сыр к и н Л. Девичий тральщик. Х, 9. 
Т е л е г и н А. Возьми свою высоту. И, 9. 
Урал в век Леннна. Н. 4. 
Учнлище - IIОРОГ жизни. Н, 3" 
Ф е Д о р о в С.Комсомолии ХХ века.". Н. 6. 
Ч у г а е в Г. Те.,еграмма вождя. N, 2. 
m в и р и к а с А. Арифметика ПОДВИГа. 
М 9" m и п а н о в а 3. Слово о брате. Х, 9. 

m м: е р л и и г С. Хитрован. М 1., 

ПРОЗА 

А л м а 3 о в Б. Презеит. Н. 9. 
Б а и ы к и и В. Кротова вылазка. Снам-
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ские близиецы. Нежданные заступннцы. 
N.IO. 

Б о !' Д а и о в О. Гюрза в засаде. N, 10. 
В а л е е в Р, Вечером в испанском доме. 

Но 11. 12. 
Г Р и н А. Волчок. N. 8. 
Д а в ы Д ы ч е в Л. Дядя Коля - поп По

пов жить не может без футбола. N. 6. 
7. 8. б 

К р а Ш е н и н н и к о в А. Перо ястре а . 
Х, 10. 

П у т и л о в Б. Сокрушение Лехи Быкова. 
Мо 1.2.3. 

С а Ф о Н о в В. Чудак·человек. Н. 10. 
Т у л и н В. Старые нашивкн. JII!! 1. 
Ф о м н н Jl. Лесные курьезы. Н, 11. 
Ф Р о л о в Л. Амбариая музыка. Х. а. 
Ч у м а н о в А. Нянечка. Бестолковы!! снег. 

Х. 11. 
Юзе Ф о в и ч Л. Блюдо" шахиншаха. 

JII!! 4, 5. 

мОА ДРУГ - ФАНТАСТИКА 

Б и л е в к и н Д. Бремя человеческое. JII!! 1. 
Б у л ы ч е в К. Упрямый Марсий. JII!! 2. 
Д р У г а л ь С. Светлячковая ПОJlяна. No 12. 
К о л у п а е в В. <Толстяк:> над миром. 

Н. 6. 7. 
Н о в и к о в В. Звездная лодка. 1'1'0 5. 
С а в q е н к о В. Встречники" Х. 3. 4. 
Фир с о в В. Срубить Крест. N, 9, 10. 11. 
Калейдоскоп. Н. 3, 4. 6. 1, 9. 10. 11. 12. 

поЭТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ 

Архипов Ф .• Иввнов Г .• Казв
рин Ю Клиниииц~р М .. Наза
р о в А .... С у в о р о в В. Теплый ветер 
по стеклам бьет ... Но 3. 

Б а л Д и н П .• Зык о в Ю". К о в а л е в Н .. 
!( о м и С с а р о в А", К у D б а т о в В". 
1( У з н е Ц о в Л .. Л е г к о б и т В .• М у. 
Р а в "" е в Е .• О с т а н и н П .• С е м е 11-
JI П К О В С.. У л а н о в В., Чур и
л и н В. И иикто не собьется с дороги. 

Б а ~'o~· с к и й Н.. Б о р и с о в В". К а р
н е н к о Б .• Л а п т е в В .• Н о с к о в К. 
Н и к о л а е в В.. Раз у м о в Е.. Р у
д а к о в Е.. Т е ,1 и ч К о Н.. Ц в е т
к о В Г .. Ч у я к о Д. ИЗ синевы скатил
ся гром ... Н. 6. 

В о р и в о д и н а А.. Д у б р о в и н а Э. 
Млечный мост" .м, 1, 

Г а р а е в а С. Равною шагаю "среди рав

ных. Х,4. 
Г о Р и н И. Есть сладкое слово «хочу:> ... 

Х,9. 
Г о р ь с в И .• М е р е ж н и к о в Н .• С м и р-

и о в Э. Жить по-ленински" Н. 4. 
К а р а с е в Е. СТУllснqеский отряд. Н, 3. 
к: о м л е в А. Азия. Х. 8. 
к: у л и к о в Л. Золотая бабочка. Н. 12, 
К у н и и bI н А. Звездный дождь. Н. 10. 
Л и в ш и u Д. Алые паруса. JII!! 8. 
М о л ч а н о в Э. Рудокоп. Н. 8. 
Н а й Д и q М. Давний снимок. Поле было 

в белых бугорках ... Х. 4. 
О р л о в С. Его зарblЛИ в шар земной ... 

М1.9., < 

П о с к l' е б ы !П е 9 О. Трудная работа 
у цзетов... Н. 7. 

слеДOnЬIТ» 

С и б и р е в В. Горный флагмаи. Н. 2. 
С л я Д и е в а В.. m к а в р о Л.. Все то, 

чем я живу . .N'2 11. 
С о р о к и и Л. Как манят серебристые вер· 

шины. No 5. Олимпийский мишка. Мо 7 •. 
С У в о р о в В. Отца фотокарточку ... Опять 

встает передо мной ... Н. 3. 
Т е р - А к о п я н А. Восклицает Земля."., 

Наши радости. наши напасти... Давай 
позабудем укоры ... N. 8. 

т а м с у т Д и н о в Н. Олень. Белый Яр. 
Н. 8. 

Ш е н г е л и Г. Памяти Грина. НО 8. 
m 11 ц Ы Н А. Ходоки у Ленина. Н. 6. 

ДАВНЫМ·ДАВНО. ТРОПОR ПОИСКА. 

ПО БЕЛУ СВЕТУ. КРАЕВЕДЧЕСКАЯ КО

ПИЛКА. РУКОМЕСЛА. РАССКАЗЫ 
О КНИГАХ. НЕ СЧЕСТЬ СОКРОВИЩ. 

ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ ЯЗЫК03ИАН~ 

А л е б а с т р о в И. Опальный изобрета-
тель. N. 1. 

А н д р е е в Я. ОТ века к веку ... N. 11. 
Б л и н к и н С. Подвиг аватома. JII!! 3. 
Б л юм Э. Пуб,1Икуется впервые ... N. 4. 
Б о л ь ш а к о в Л. Посмертная маска Пуш-

кииа. N.6. " 
Б у с ы г и н С. «красная звезда:> идет по 

Каме. М 11. 
В о р о н о в Г. Что в имени твоем. N. 3. 
Г а г л о е в а В. Этот дом на Чистых Пру

дах ... N. 12, 
Г о н чар о в а В. «51 люблю остро отто

ченную щашку ... :> Н. 6. 
Д и д е н К О В. . .. Был красным дипкурье

ром. JII!! 2. 
Е р м а к о в Л. Записки из крымского блок

нота. JIJ" 1. 
З а б о е в А. Беличьи шкурки в роли денег. 

х.9. 
3 е л и ч е н к о Б. Киностраницы велнкой 

жизни. Н. 3. Максим - кто он? N. 8. 
К а л м ы к о в Ю. Возвращение. N, 8. 
К а п л у н И. Кремль. тов. Ленину ... Н. 1. 

Дело подпоручика Ильинского. No 3" 
К о в е р Д а П. Почетный забойщик. Мо 8" 

Знамя горнорабочих . .N'!! 12. 
К о з л о в В. Салдинекие тайники. Но 11. 
К о з ы р е в А. Как создавалась одна 

скульптура. ,N'Q 4. 
К о н и Ц М. Можайский - художник. Н, 1. 
К о н ч и н Е. «До кончины жизни ее не-

ИСХОДНО •.• » NQ 1. 
К р и в о ш е и н В. Музей поэтов. Н. 9. 
К У р о ч к и н Ю. Цирк на Урале. N. 7. 
Л е г о в ь к о в а И.. К о н т О р О В И Ч А. 

Мосты через Неву. 1'1', 12. 
Л е й Ф ерА. КрltIлатая Сибирь. N. 12" 
Л и п а т в и К О В Ю. Страницы неиздаН!lОЙ 

книги. М 8. 
Л и т в и н о в Р. Первый автоброневой. N. 1. 
.'1 ы т к а р и н С. Слушайте. товарищи по-

томки! н.8. 
Л я п Ц е в К. Сан,Донато. N. 4. 
М е з е н и н Н. Миру нв изумлеиие. Н, 1. 
М е ш к о в Ю. «Издать в первую очередь!» 
М 5. 

Н а г и б и н А. Сокровища Ижевского ар
сенала, N() 11. 

Н и к и фор о в Н. дтпман Хлопуша. Н, 6. 
Н о ~ " с е л о в Е. Избы с жар-птицами. 
М З. 
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о м е л ь Ч У к А. Заговор хаНТЫllскоlI кня
ГИНИ. J\" 8. 

О с 11 Н Ц е в Л. За ЧТО уволили поэтессу. 
N, 9. 

П а в л О в В. Еще об атамане Метелке. 
N,4. 

Пар а н и н М. Увольняегся по ненадоб
ности. N.5. 

Паш и н В. Сабля Павла Катенина. N. 5. 
Памятные трубки. N. 8. КОСТРОМСКОJl 
друг Льва То.,етого. N, 12. 

П е н 3 и Н Э. За шахматы бит баrожьем ..• 
!,.g 6. 

П а т р у и о в Ф. Земля, где рождаютея ла
вины. N. 10. 

П е ч е н 1< и Н Л. Гвардия. N. 8. 
П л а ш е в с к и 11 Ю. Вита - знак огНевоlI. 

N. 3. 
П о н о м а р е'В В. Сеll камень заветныll. 

N,12. 
П Р е с н е Ц О в Р. Артист с Вятки. N. 12. 
Про к о п е н к о Л. КТО такой Янко? No 1, 
Пру с с П. Ж:нл в переулке волшебник •.• 

N. 10. 
Р а н о в а Е. Экскурсия по квартире. N, 3. 
Рап поп о ртА. Записка Маяковс!<ого. 

N.8. 
Рощ а х о в с к и 11 В. Здравствуllте! М 3. 

Абракадабра. N. 4. ' 
Р я з а и о в Ю. Собиратели и обиратели. 

N.5. 
С и т н и к о в а М. Столица "Урала в прош

лом. N.5. 
С о л а р е в А. Уральскиll зиачок. N. 3. 

П.,аиета «Целииа». N. 11. 
С о р о к а ж е р Д ь е в В. На каком языке 

говоришь, Лапландия? N. 4. 
С у пру н о в Н. I(ое-что о "ыжах. М 10. 
Т у м б а с о в А. Портреты Евгения Широ

кова. М 12. 
Х а р ч е в В. Капитан Грин. NI! 8. 
Ч а n л и н С. еЕду пить чай в Москву ... :. 

Н. б. 
Ч е л ы ш е в Б. <Коллежский асессор Пуш

кин». Н. 3. 
Ч е м л я к о в В. Выговор за .. , память о 

Л. Н. Тодстом. N. 3. Как в год приезда 
Ильича .•. N. 10. 

Ч е р к а ш и н Е. Памятники вождю. Н, 4. 
Ш а к и н к о И. Легенды и были Невьян

ской башни. Н. 9, 10. 
Ш а т а л о в д. Солдат революции. Н. 11. 
Ю р и и В. Ирбитский жезл Меркурия. 

,r.;. 12. 
Я н т о в С к и 11 З. «Незаурядныll мастер 

занятной фабулы». Л~ 12. 
Я Щ е н к о В. Мангазея. Н. б. 

ИА СЛЕДОПЫТtКОfl ЛИНЕЙКЕ. ИЩУ 

И НАХОЖУ. МУ3ЕfI ОДНОГО ЭКСПО-

НАТА. СЛЕДОПЫТСКИЯ ТЕЛЕГРАФ. 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ. ЧИТАТЕЛЬ - РЕ-

ДАI(ЦИИ. РЕДАКЦИЯ - ЧИТАТЕЛЮ. 

МУ3ЕfI «УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА». 

Б е н е Д и к т о в И. Не тодько соловьиное 
рыданье. Х. 6. 

Б о р и с и х и н Ю. "ПDиступаю к действи, 
ЯМ ••• ~ N'1l 3. 

В а х н и и Ю. А дома Jlучше! Н. 6. 
Е ж и к О в И. Стихи за колючей проволо, 

кой. N.5. 
ЗflЗТЬ ЖlIвое по имени·отчеиву, N. 12. 

к о в а л е и к О А. Бессмертное племя мат-
росовп;ев. Н. 5. 

К р а с о в с к и й Г. Письмо. М 5. 
I(узнец своего счастья. Н. 1. 
Л а н с к о й М. I(расные !<омандиры N. 6, 
Л е о н и Д О В Л. Вручение судьбы. Н. 10. 
Н о в О с е д о в Е. Пу.,я в сердце. Н. 5. 
Р я з а Н о в Ю. Сдово В СДОБО. Н. 10. 
С е н о к о с о в С. Танки С хлебозавода. 

N.5. 
С л у ч а н к О В. t Мая 1920 года ... М 4. 

Следы далеких одимпиад. Н. 7. 
Ш в е ц о в А. Сафьяновская заимка. Н. 4. 
Ш и р о к о в а Н. «Пойдем же нынче по 

своему отечеству •.• " Н. 6. 
Эхо. Н. 1. 

НАУКА И ТЕХНИКА. 8Т-80. НА ВСЕ РУ· 

КИ. НАУКИ ЮНОШЕЙ ПИТАЮТ. 

Б е р л и н И. Летать севернее веехl М 1. 
Зай Ц е в Ю. Вздет мысли. М 9. 
И щ е н к о Е.. И о н о в В. С автомобилем 

на евы,.. М 5. 
Л и п а т Н и к о в В. как тяиут резииу .•• 

М 4. 
Л ы н е в Р. Чудо-человек. Н. 6. 
М е з е н Ц е в В. Долгих вам лет жизии. 

Н. 12. 
НТ·80. Н. б. 
П е ч е р с к н й А. Исцедяет озеро. НеЙро· 

хиругия ... тысячу дет иазад. N. 6. 
П у т и л о в В. Детство президента. No 10. 
Ч е р е м и с к и н Л. Городские грозы. Н. 1, 
Я р о в о й Ю. Шаги гиганта. Л~ 6. 

ЧЕЛОВЕК И ПРИ РОДА 

А к и м у ш к и и И. Племя ддиниоухих. 
Н. 3. 

Б а к л а н о в Б. По закоиу сердца. Н. 1. 
Б а н ь к О В С К Н Й Л. Сохранить навечно. 

н.4. 
Б а р к о в А. Пернатые кудесники. Н. 8. 
В о г о я в д е и с к и й Л. I(раса Камы. н.2. 
6 е л я е в И. Травы. травы... Х. 11. Что 

умеет дятел. ~. 8. 
В а с а н о в К., В а с а н о в а Л. КТО такие. 

кто такой? N. 2. 
В е р з а К О в Н. Роднички. Лесная аптека. 

н.4. 
Г и с м а т о в Ф. Дитя и царь земли. Н. 2. 
Д е Д о в По Тропа на бодоте. Снежиое 

письмо. Звоикий домик. Н. 4. 
Д У Д о ч к 'и и П. Вернуть туманы и ручьи. 

М 2. 
Д у н я ш и н А. Болото·дом. И. 2. 
:ж и в а г о В. Едем в саванну. Н, 2. 
3 а я н ч к о в с к и й И. Сорока - умное 

око. Н. 2. 
З о л о т а Р е в Б. Кто выпил бочоиок меда? 

N. 4. 
I(апелька вселеиной. Н. 2. 
Л а р и н О. Первопр6ходец. Но 8. 
Л е в е НК о А. Памятник собаке, дебедю. 

пчеде ... No 10. 
Л ы н е в Р. Стальные и пернатые. М 3. 
Первыll продукт. М 2. 
П о л к о в н и к о в И. Ц!атуи. Рыбаки, 

Зорька. N. 1. 

Про к о п е н к о И. Орлиное пдемя. No 2-
С а в е л ь з о н В. Чудеса в палисаднике. 

Н. 2. Возвращение землн. М 5. 
Р я б и н и н Б. Северка и ее при меты. Н. 2. 

Сердце· озеро. N. 4. 1(ак жизнь, старина 
Косотур? Н. 11. 

Т е реш к и Н И. Русская хохуJiЯ. Но 2. 
Х р а м Ц о в А. Кармен. На туманноlI реке. 

Лесная музыка. No 1. 
Ч е р и и к и и Е., Поймать соболя. М 10. 
Шар а п о в А. Вторая «Красная книга:>. 

Как говорят рыбы. Л'l1 12. 
Экологичес!<иJ! с.ловарик. Н. 2. 
Я к о в л е в В. Адтаll неприкосновениыll ... 

Н. 2. 
Я р к О в С. Художественавя школа :"рада. 

н.10. 

СПОРТ 

А 3 е р н ы й М. Тыизяи летит далеко. N':I 7. 
А л е б а с т р о в И. Требую сатИСфакции! 

1'<11 7. 
Б о г о я в л е н с к и 11 Л, Трудовая спарта

киада. н.7. 
В у г р о в В. Ге"ь,Гью. Лисе. Зур6агаи ..• 

н.8. 
Вы спрашивали ... М 7. 
Г о р 6 а ч е в а Н. Доброе мастерство. N'o 8. 
Д е м и и В. Карполь и его команда. Н. 1. 
1( у л е ш о в Н. Медали мужества. М 7. 
Л е б е д е в И. Парад-алле. N" 7. 
Л е л е к о С., М У й 3 е м н е к Ю. Дискобол 

и арфа. NI! 7. 
Л и п а т и и к О в Ю. СкеЙтбол. ра!<етбоn 

И ••• Н. 7. 
М а в 11 е е в Е .. У т к и н а Л. Рассказыва-

ет Эрмитаж. N. 7. 
М и хай д о в А. Последний пас. М 7. 
О м е ль ч У К А. Санаркава! ,r.;, 7. 
С е м е н q и к И. I(расные чемпионы. Н, 7. 
С к о р и ч е и к о А. Рапиру придумад Не-

рои. Н. 7. 
Токарев С. Ты и спорт_N. 7. 
Ч е м л я К о в В. Кvреш. Н. 7. 
Что? ГД,,? когда? Л'о 7. 
Шар а !I О В А. Старейшины московских 

удиц. Бактерии вместо яда. М 8. 

В УМА ПАЛАТУ. СМЕШИНКИ. 

Б е л о у с о в Г. Пуговица. Н. 12. 
В е р б и н Е. Неженка. N. 12. 
В о р О И Ц О В В. Мудряшки. М 12. 
М е л и х а н 1(. Как удаЮIТЬ больиой зуб. 

Х. 12. 
Н е к р а с о в В. Новогодняя сказочка. 

N212. 
П о Д о л ь с к и 11 Г., Ш а пир о Б. Проб-

лемы. проблемы ... N. 5. 
С е и н О. Мудряшки. Н. 2, 12. 
Т а р а б у к и н И. Смех с барьерами. N'o 1, 
Ц ы п и и С. Дедукция. М 5. 
Шип у л и н Р. Узмки на память. но 2. 

• 



В. СавчеНf{~ 
Б. Путилов 

Ю. Ряза·нов С. Рыков 

ПРИЗ УЕХАЛ В ТЮМЕНЬ 

Впервые за и сторию розыгрыша кубка "Уральского 
сл едопыта » по велосипедным гонкам приз за личную . по

беду уехал за п ределы� Свердловской 05ла сти , а именно
в Тюмень. Победил представитель «Урожаm) семнадцати
летний Сергей Усламин. 

Факт отрадный: велосипедисты северного края не 

замедлили с освоением отличных асфальтироsанных дорог, 

проникающих в о все дальние п ределы. 

Расширена была и сама программа соревнований. 
Теперь в ней шесть видов - групповые гонки на 80, 90, 
100 километров , командная - на 100 километров и гонки
критериум на 50 километров. Последний вид - новшество 
нынешни х соревнован ий. 

Пр из за командную победу завоевала дружная коман
да Верхней Пышмы. 

И вот неД2ВНО в редакци ю пришла весто чка от побе
дителя : Серге й Услами н поступил в Омский институт физ
культуры и спорта, неП1l0ХО выступил в сорев новани я х по 

шоссейным гонкам на Ку60!< СССР. Так что приз "Ураль
ского следопыта» был как бы трамплином для Сергея и в 
профессию, и в большой спорт. 

Наши 

Подведя итоги м.~ыувшего года, редколлеГ~1Я жур

нала отметила наиболее интересные, на ее взгляд, 

материаЛ1о1. На эти публикации уже есть чltтатеЛI>Сl{ие 

отнлики, которые БЫl1и также Dнимательно нзучеt~ы и 

учтевы. 

Призами журнала отмечены~ 

повесть свердловс~ого прозаиv.а Бориса Путилова 

«Сокруwение Лэхн Быкова» (Н!! 1, 2, 3); 
фантаСПjческая повесть ннеrЩ1ilнина Владш.шра Сав

ченко ,,8стреЧННЮIII (N!! 3, 4); 
очерк "Собиратели и обиратели » 1М!! 5) Н БОЛЬШёlSl 

краеведческая работа сsеРДПОilчанина W)рия Рязанова; 

публицистичеС"~I Й очерк журналисrз Сергея Рыкова 

«Грачев как ГрачеВ ... I) [Н!! 8); 
поэтическ~й I!луб «CliieTy~~eц» при Llеrшб5о!НСКОЙ 

писательской организё'JЦИИ (подборка стихов учаСТЩШО8 

клуба в t~!! 9). 

ПОЗДРАВЛЯЕМ НАШИХ НОВЫХ ЛАУРЕАТОВ! 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 



MOCTbl 
ЧЕРЕЗ НЕВУ 
См. 75-ю сТр. 

заrорелся бак с запасом кероси

на. Пламя быстро охватило вес .. 
мост. Пожарные не смоrлн унят .. раз
бушевавшуюся на воде оrненную сти

хню. Так оборвалась жнзнь caMoro 
первоrо HeBcKoro моста, просущество

вавшеrо почти два столетия. 

В каменной облицовке набережной 

у площади Декабристов и сейчас 

можно увидеть характерные выступы 

для наводки этоrо моста. 

Помимо Исаакиевскоrо в Пет ер

бурrе были построены друrие на

плавные мосты через Неву н ее ру

кава - Тучков, Сампсониевский, Ка-

менноостровский, Воскресенский, 

Строrановский, Троицкий (тепер .. 
Кнровский), Литейный. 

Наплавные мосты решали транс

портную проблему Петербурrа, но 

они были сезоннымн и недоста

точно иадежными. Вот что пнсал 

А. С. Пушкин своей жене: 

«Милая моя женка, вот подроб

ная моя Одиссея. Ты помнишь, что 

от тебя я уехал в самую бурю. При

ключения мои начались у Т роицко

ro моста - Нева была так высока, 

что мост стоял дыбом: веревка была 

протянута, и полиция не пускала 

экипажей. Чуть было не вернулся на 

Черную речку. Однако переправнлся 

через Неву выше и выехал из Пе

тербурrа». 

Это письмо было написано Пуш

киным в aBrycTe .1833 roAa из Торж
ка. В то время семья поэта жила 

на даче на Черной речке. 

Наплавные мосты были дороrи, 
мешали судоходству. Поэтому на сме

ну им постепенно пришли мосты по

стоянноrо типа. 

• 

Ct"oTcalf I1JI()~OA. и НСО4К11екки{А ..,f't('r '" "'OH~ J()~~ If Хl"( tt 

.АUJОIPf1ФUff ьи&ис6уа 
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Грибы-гиганты 

в заливе близ Сан-Франциско 
обнаружены гигантские грибы - до 
120 сантиметров в диаметре. Они 
выросли на стенках контейнеров с 

радиоактивными отходами, затоплен

ными тут несколько лет назад. Спе
циалисты по атомной энергии про-

вели анализы необычных грибов 101 

установили , что те впитывали радио

активный материал, пос гепенно 
просачивающийся из контейнеров. 

В результате этого грибы в десять 
раз превы сили свои обычные раз
меры . 

******************** 



•••••••••••••••••••••••••••••••••••• i ••••••••• 
• •• • ветствовать 100 километрам, один • И вырос кедр... • 
• Вместо миль и градусов деци адиал - 1 О кило~етраМI од • 

сантирадиал - 'сАНОМ У километ 

• один миллирад"'ал -10 метрам... • В деревеньке Макарино Суса- • 
• Морская навигация остается од- Сутки предлагается зделить на • нинского района Костромской обла- • 
• ной из немногих отраслей, где ос- 20 новых часо •. Новый час будет де- сти на приусадебном участке пен-

новные единицы измеречий не со- литься на 100 новых минут, а новая • сионеров Гадаловых растет необык- • 
• гласуются с международной метри- минута на 100 новых секунд. Эта си- • новенное для здешних мест дере- • 
• неской системой . стема устанавливает 20 новых часо- во - сибирский кедр. Хозяева счи- • 

• 
BblX поясов шириной каждый по эк- • Ученые предлагают перейти на тают, что ему никак не менее двух 

метрическую систему в навигации, ватору две тысячи километров. • веков . • 
• ввести новые единицы измерений В навигации основной еДlolницеЙ . Существует семейное предание, • 
• К предполагается новая минута. Обо- будто предок Гадаловых привез 

углов и времени . вадрат предлага- значение 0000 новых минут соответ- • • 
• ется делить не на 90 градусов, а на из-за Урала берестяной коробок с зе-

100 так называемых радиалов. Тогда, ствует полуночи, 0500 - шести часам • леной хвоинкой. Посадили саженец • 
• утра, 1000 - полудню, 1500 - 18 ча- в горшок водрузили на окно Ч е 

• 
согласно определению метра как сам и 1999-'JiоВbIХ минут _ без одной • ' n • ер з • 
десятимиллионной части расстояния десять лет подросло и окрепло де-
от Северного полюса до экватора по минуты новой полуночи. • ревцо - пересадили его в кадку и • 

• меридиану, один радиал будет соот- Д. ЭАДЕЛЬМАН • поставили на пол. Но вскоре стало • 
• кедру тесно в избе. Не стали хозяе-

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• - ва, как в русской народной сказке, •• 
прорубать потолок и крышу, а вы-

• Л • несли дерево на волю, отвели по- • 
• есные ПЛO'fНИRИ • четное место в oг~poдe. Ухаживали, • 

лелеяли, берегли от морозов ... 

• Именно так _ лесными плотника- да в общей сложности он извлекает _ И вырос кедр большой-преболь- • 
• ми _ часто называют трудолюбивых до четырех килограммов древесины. • шой . Выше его нет сейчас в деревне • 
• дятлов. Их производительность при Конечно, в какой-то мере здо- дерева. Не остался кедр должником 

оSработке дерева долблением до- ровые деревья страдают от трудов • перед своими хозяевами - стал каж- • 
• стой на удивления. Гнездо имеет дятла, но опытные лесники рады ви- • дый год одариват!> их гостинцами. • 
• диаметр около 15 сантиметров и гл у- деть этих птиц на своих участках _ _ Что ни шишка - то стакан орехов . • 

бину до 40 сантиметров. Строитель- они уничтожают вредителей . Поки- В лучшие годы по четыре мешка 
• ство гнезда продолжается две или нутые гнезда дятлов охотно исполь- " орехов собирали Гадаловы - всей • 
• три недели. Дятел (в основном это зуют другие полезные птицы - си- • сельской детворе радость . • 

• ~~~;иц, неса:;иани~::~)и:ж:дн:~~т~~~~~ ницы, поползни. • лы B~~~e д~~:~~П:~;1 c~:~T~~~K;'KO- • 
• дится полных шесть часов . Из гнез- В. РОЩАХОВСКНА • • В. ПАWНН • •• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• БРДТЬЯ '"IЕРЕПДНОВbJ . Резьба по дереву. • 

: Игорь ЛИЗУРО, г. Нижниil Тагил. ФОТО В. Санина : 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
35 КОП. Индекс 73413 
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